Амман 
Король в Иордании и царствует, и правит. По-восточному жестко и по-западному прагматично. Возможно, поэтому столица страны хорошеет с каждым годом, а люди на улицах приветливы и радостны. Греки строили здесь храмы, римляне – амфитеатры, арабы – крепости. Иорданцы возводят удобные современные дома. Сохраняя при этом старые улочки, на которых день и ночь идет оживленная торговля.
Старая часть одного ближневосточного города мало чем отличается от другого, и понять какой именно это город, вряд ли может сказать даже человек, который бывал здесь раньше. Толкотня, шум, уличные зазывалы. Это Амман, столица Иордании. Жителей в городе около миллиона, что для почти шестимиллионной Иордании немало. Западный образ жизни здесь вполне утвердился, сильно потеснив восточный уклад. Рядом с минаретами вырастают современные офисные здания, на лотках торговцев типично восточные товары соседствуют с американскими сигаретами, а в закусочных шаурму вам предложат запить неизменной кока-колой. В одежде кто-то полностью перешел на европейский стиль, кто-то, особенно люди в возрасте, хранят верность национальному костюму. Но на подавляющем большинстве - странное сочетание европейского и восточного. Паранджу в Аммане можно встретить нечасто, и все же женщины в большей степени, чем мужчины, следуют традиции. Впрочем, длинные балахоны зачастую скрывают вполне современные европейские наряды.
Иордания страна не бедная. Средняя заработная плата составляет 500 долларов. Видимо, поэтому рождаемость здесь, по восточным меркам, низкая. В столице норма - двое, трое детей. Правда, каждая семья считает своим догом произвести на свет хотя бы одного мальчика. К ним здесь относятся столь трепетно, что высшее проявление уважения - это назвать мужчину именем его сына с приставкой абу - "отец". Среди людей старшего поколения еще встречаются те, кто не умеет читать и писать. К их услугам - уличные писцы. Еще недавно это была массовая профессия, однако сегодня она умирает - в Иордании введено обязательное десятилетнее образование. Но даже грамотный человек вряд ли сумеет правильно составить юридический документ. На этот случай здесь существуют уличные нотариусы, которые поджидают клиентов рядом с министерством юстиции. Дождей в Аммане практически не бывает, поэтому ничто не может помешать их работе, разве что шум уличного движения, а оно в городе весьма интенсивное. Несмотря на обилие удобных развязок, в центре постоянно возникают пробки.
В Аммане можно чувствовать себя в полной безопасности. Так оно и есть. Люди доброжелательны, улыбаются, то и дело слышишь "Велкам ту Джордан" - "Добро пожаловать в Иорданию". Впрочем, есть одно обстоятельство, которое непривычному человеку причиняет некоторые неудобства. За все время пребывания в Аммане мне попался на глаза только один пешеходный переход со светофором. Дорогу, кажется, переходят кто как хочет и где хочет. Главное, выучить волшебный знак, который означает "Дайте пройти, я вас прошу!"
Состоятельные люди в Аммане предпочитают селиться ближе к окраине. Столица Иордании - город не слишком зеленый, но в районах вилл, где нет такой скученности, как в центре, каждый старается окружить свое жилище деревьями. Здесь тихо, безлюдно, воздух чистый, почти загородный. Не только на окраинах, но даже в старой части города застройка в основном современная. Меж тем люди живут на этой земле многие тысячи лет.
Когда-то здесь обитали племена аммонитян. В середине II тысячелетия до н.э. они создали Аммонитское царство, которое постоянно враждовало с израильтянами, о чем много говорится в Библии. Амман очень древний город. В библейские времена он назывался Раббат Аммон и был столицей Аммонитского царства. Потом его захватил полководец Александра Македонского Птолемей Филадельф и переименовал этот город в Филадельфию. Позже город попал под римское владычество, и самый знаменитый из сохранившихся здесь памятников относится к римской эпохе.
Римский амфитеатр вмещает шесть тысяч зрителей. Кроме большой арены в нем есть еще и малая, где давались представления для знати. По прямому назначению амфитеатр сегодня не используется, но люди просто приходят сюда погулять и отдохнуть. Тут находится этнографический музей, разбит один из немногих в Аммане скверов. Этот район облюбовали для отдыха и паломники, направляющиеся через Иорданию в Мекку. Кроме амфитеатра есть в Аммане и другие интересные памятники, относящиеся к самым разным эпохам. Это и эллинистический храм Геркулеса, и стоящая на Крепостной горе цитадель времен арабских халифатов, и знаменитая шахматная мечеть, сложенная из черных и белых плит.
Иорданцы к своим королям относятся с большим пиететом. Особой любовью граждан пользовался отец нынешнего короля Абдуллы, Хусейн. По всему городу развешены его портреты. Он изгнал из страны палестинских экстремистов, поставивших Иорданию на грань гражданской войны, заключил мир с Израилем, за что его, правда, многие осуждали, и провел в жизнь ряд экономических программ, весьма успешных. В Аммане до сих пор рассказывают, что Хусейн любил по вечерам под видом простого таксиста выезжать в город, чтобы расспросить пассажиров, как и чем живут его подданные. Если западные монархи любят щеголять своей скромностью, то на востоке дела обстоят совсем иначе. Здесь щеголяют богатством. И за это народ своих королей еще больше любит. Мы побывали в музее личных машин короля Хусейна. Автомобилей у него было не меньше, чем галстуков в гардеробе иного светского льва. Здесь собрано около семидесяти машин - спортивные, для прогулок, для официальных поездок.
В отличие от автомобилей королевский дворец выглядит довольно скромно. Строительство его началось в 1921 г. Можно сказать, что тогда же родился современный Амман. В архитектуре этого сравнительно небольшого здания нашли отражение все периоды истории края - римский, арабский и османский. Дворец и сегодня служит официальной резиденцией короля Иордании. Здесь находится его кабинет, малая приемная. В зале официальных церемоний в июне 1999 г. был коронован Абдулла II. Абдулла II не стремится к восточной роскоши. Мать его была англичанкой, базовое образование он получил в Англии, окончил военную академию Вест-Пойнт в США. Приверженность либеральным ценностям и на редкость трогательные отношения с собственной женой - королевой Ранией - сделали Абдуллу весьма популярной фигурой на Западе.
Ориентация на Европу и Америку вполне уживается в Иордании с любовью к восточной роскоши. Золотой квартал в центре Аммана - место весьма популярное. Здесь множество ювелирных лавок, от витрин которых рябит в глазах. Золото и камни для восточной женщины не только украшения, но и некая гарантия независимости. По закону шариата, если муж три раза скажет жене, что разводится, она должна его оставить, но при этом может унести все, что есть на ней. Помимо золота, также благовония - неотъемлемый атрибут Востока. Между прочим, духи здесь покупать совершенно не обязательно. Можно просто зайти в магазин, и тебя надушат, всем, чем только пожелаешь.
Хоть Иордания и исламская страна, но нравы здесь не слишком строгие. В Аммане можно найти развлечения на любой вкус. В отличие от многих других стран Ближнего Востока в Иордании любая женщина может прийти в кафе, покурить кальян и попить кофе. Если учесть, что курение кальяна в мусульманском мире всегда считалось исключительно мужским занятием, иорданских женщин можно считать полностью раскрепостившимися. Амман все больше становится похож на обычный современный город, лишь немного окрашенный восточным колоритом.
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