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Барбюс Анри (Henri Barbusse, 1874–) — французский писатель. Широкая известность Б. началась с «Огня» (Feu). Этот откровенный и беспощадный роман с огромной силой прозвучал в атмосфере залитой кровью Европы. 1916 «Огонь» был переведен на множество яз. и разошелся в неслыханных тиражах. Известно высокое мнение В. И. Ленина об этом романе. В откровенном и страшном «Дневнике одного взвода» Б. дал первое, подлинно революционное произведение новой французской литературы. «Огонь» в этом смысле является событием исключительного значения, начинающим историю революционной литературы во Франции. В «Огне» мы встречаемся с обнаженно реалистическими картинами войны. Художник приближает свое творчество к действительности настолько, что оно становится документальным. Факты следуют за фактами, события наслаиваются на события. Художник, сохраняя постоянно внешнюю беспристрастность, ведет нас по ступеням военного ада — чем дальше, тем грандиознее становится картина. Вместе с нарастанием трагического напряжения рассказа обнажается и основная антимилитаристская тенденция романа, ею насыщено все произведение от начала до конца. Но именно насыщено — тенденция нигде не стала агитационной фразой, она остается все время внутренним содержанием романа. Победа художника в этом и заключалась, — он создал органическое революционное произведение. Продолжительный период литературной деятельности предшествовал «Огню». Б. начал со сборника стихов «Плакальщицы» (Pleureuses, 1895), книги чрезвычайно пессимистической. Мрачная разочарованная лирика «Плакальщиц» насквозь проникнута неудовлетворенностью, молодой поэт ощущает болезненный разлад с действительностью. За стихами последовали романы — «Просящие» (Les Suppliants, 1903) и «Ад» (L’Enfer, 1908). Художник становится на реалистический путь. «Ад» написан под явным воздействием  Эмиля Золя ; в сущности шаг этот уже предопределял будущее Б., он становится на путь искусства, оплодотворенного социальными устремлениями. В его первых романах очень много наивного и неубедительного, но рядом с этим в них есть упорная, непреклонная решимость смотреть жизни в глаза, не отворачиваться от самых уродливых ее противоречий. Это качество и делает его романы интереснейшими психологическими документами. Во всю ширь развернулся здесь мотив, который сам автор называет основным в его творчестве — мотив человеческого страдания. Человеческое страдание для Б. — итог, к которому он приходит в результате своих сосредоточенных исследований действительности. В этом суммарном и чрезвычайно расплывчатом определении социальных противоречий сказалась беспочвенность мелкобуржуазного художника. Конкретная правда классовых противоречий превращается в отвлеченную «трагедию человеческого страдания». Война 1914–1918 была тем потрясением, которое помогло Б. найти правильный путь. Поэт человеческого страдания был обращен к подлинной действительности. Война не только предоставила ему потрясающие факты для изображения, но и обнажила перед ним социальную подоплеку страдания. Впервые он понял, что те трагические противоречия, разрешить которые он так тщетно стремился, имеют свои корни в классовых противоречиях общества. «Огонь» был первым революционным делом Б. Раз вступив на революционный путь, он уже не сходит с него. В 1923 он становится коммунистом. От «Огня» до французской компартии, от 1916 к 1923 — этот промежуток заполнен не только тем, что Б. постепенно освобождается от последних пережитков буржуазной идеологии, но и тем также, что он с головой окунулся в политическую борьбу. В «Словах борца» (Paroles d’un Combattant) собраны статьи и речи Б. за этот период. Здесь можно видеть, с какой страстностью, с какой непоколебимой решимостью защищал он революционные лозунги, как пламенно он агитировал за советскую республику, как гневно и беспощадно разоблачал капиталистическую действительность. В 1920 Б. написал манифест группы Clarté («Свет из бездны» — «La lueur dans l’abîme»), в 1921 он выступил с обращением к интеллигенции («С ножом в зубах» — «Le couteau entre les dents»), призывая всех сознательных ее представителей стать на сторону социальной революции. Группа Clarté возникла в 1919, объединив в своих рядах весь цвет европейской интеллигенции. Это был медовый месяц пацифизма. В международное объединение, имевшее достаточно радикальную программу (решительное осуждение капиталистической цивилизации, сочувствие доктрине III Интернационала и т. д.), вошли представители самых  разнообразных направлений. Естественно, что скоро возникли внутренние трения и начался постепенный отлив. Тогда обнаружилось, что Б. приобрел хорошую революционную выдержку. Он не поколебался ни разу, и это сделало его средоточием всего подлинно революционного в Clarté. Путем постепенного отслаивания нерешительных, случайных, чуждых элементов группа эволюционировала до коммунизма, имея все время Б. объединяющим центром. Политическая борьба отвлекла Б. от литературной деятельности на несколько лет. С 1919 — год выхода романа «Свет» (Clarté) — до 1924, когда появился монументальный роман «Звенья» (Les Enchaînements), продолжался перерыв. По размерам своим и по захватываемой теме — «Звенья» грандиозны. В двух больших томах писатель попытался широко развернуть всемирно-историческую панораму. Задача эта заставила автора построить роман в виде множества отдельных историко-культурных набросков. Он ведет своего читателя в дебри отдаленнейших эпох. Он подводит его к событиям современности. Деспотии Вавилона и Египта, Рим, Греция, средневековая Европа, империалистическая бойня, последние события мировой истории. Первое, что интересует автора в этом скоплении исторических фактов, это — вопрос социального неравенства. «Звенья» — агитационный роман. Автор не только показывает факты, но и зовет к восстанию против уродливой капиталистической действительности. Повествование часто прерывается агитационными отступлениями, вставками, близко напоминающими то, что говорил и писал Б. в предыдущие годы как политик. Несомненно, что «Звенья» являются итоговым романом, обобщающим ту огромную работу по перевоспитанию, которую проделал над собой автор. Его революционное мировосприятие нашло здесь свое законченное выражение. 
Наряду с этим «Звенья» имеют ряд существенных недостатков. Чрезвычайная отвлеченность, крайний схематизм, пафос, становящийся подчас ходульным, и наконец очень характерная композиция романа, сочетающая чрезвычайно широкий размах содержания (схема мировой истории) с очень ограниченным, противоречащим всему складу вещи, узко-индивидуальным мотивом (со страниц романа не сходит философствующее и страдающее «Я»). — все это лишает роман органичности, подлинно революционного смысла, мешает ему подняться до своего грандиозного замысла. В 1926 Б. выступил с книгой о Христе («Jésus»). Ему показалась соблазнительной мысль освободить фигуру Христа от всякого церковного налета, очеловечить ее, показать плебейские черты первоначального христианства. Конечно реабилитация Христа, из каких бы мотивов она ни исходила, не дело революционного писателя, и Б. допустил в этом случае очевидную ошибку. Книга была отрицательно встречена революционной критикой. Из остальных произведений Б. отметим сборник новелл «Сила» (Force, 1924), документальную книгу «Палачи» (Les Bourreaux, 1925), возникшую в результате поездки на Балканы (здесь описаны ужасы белого террора в Болгарии, Румынии, Югославии), и наконец книгу «Faits Divers» (Факты), означающую быть может обращение Б. к новому жанру лаконической, очень сжатой новеллы, основанной на документальном материале. «Факты» — книга исключительной свежести. После «Огня» — это лучшее произведение Б. 
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