Аполлинэр Гильом 
Б. Песис 
Аполлинэр Гильом [Guillaume Apollinaire, 1881–1918] — псевдоним Вильгельма Аполлинария Костровецкого, французского поэта и критика. 
А., в начале своей литературной карьеры стоявший близко к представителям французского символизма, впоследствии один из крупных представителей левого искусства во Франции, примкнул к кубистам и футуристам. Подобно многим буржуазным революционерам в искусстве, А. был чрезвычайно неустойчив и беспринципен в своих политических взглядах. Поэт, которого считали эстетическим террористом, способным разрушать музеи и даже — похищать памятники искусства (в 1911 А. был арестован по нелепейшему обвинению в краже «Джиоконды»), поэт, написавший: «Люди будущего, помните обо мне — я жил в эпоху, когда кончались короли», издевавшийся над буржуазной публикой (постановка драмы А. «Сосцы Тирезия», вызвавшей возмущение зрителей), в то же время всячески старался демонстрировать свою благонадежность и добивался ордена Почетного легиона. Эта неустойчивость привела к тому, что во время войны А., некогда осмеивавший военщину, обратил свои футуристские лозунги бодрости и борьбы со «старьем и рутиной» на служение империализму, требуя не только победы над Германией, но и «возмещений». 
Нужно отметить, что этот патриотический подъем сопровождался, по словам биографа А. —  Ф. Супо, — «психической растерянностью» и упадком творческих сил. В период расцвета А. был активным деятелем не только в области литературы, но и в области живописи, со многими представителями которой (Пикассо, Анри Руссо) он был близок. А., изложивший в своей книге «Живописцы-кубисты» [1912] принципы живописного кубизма, сам испытал на себе влияние этой школы и пытался перенести ее приемы на искусство слова. 
Не довольствуясь нарушением канона в области синтаксиса, метра и словаря, А. изгоняет из своих стихов пунктуацию, прибегает к типографским ухищрениям и др. приемам, цель которых — дать в поэзии присущее живописному кубизму многопланное ощущение объекта. Таковы «каллиграммы» и «идеограммы» А., в которых он стремится сделать стихи выразительными не только поэтически, но и графически. 
Лучшие книги А. («Alcools», «Calligrammes») обнаруживают подлинного лирического поэта с некоторой склонностью к сатире. А. обладал значительной, характерной для ученика символистов эрудицией, к которой несколько иронически относились его левые друзья и враги, считавшие ее одной из причин «рассудочности» А. 
От шаблонного футуризма А., испытавшего на себе влияние не только Рембо (см.), но и Гейне (см.) и Бодлера (см.), отличает его связь с литературой прошлого. Даже своими каллиграммами и идеограммами А. обязан не только новаторским тенденциям, но и знакомству с поэзией александрийцев. А. оказал значительное влияние на новейшую французскую поэзию вплоть до последних ее представителей — сверхреалистов (см.), которые не только самое название своей школы, но и принцип «сверхреалистской» импровизации заимствовали у А. 
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