Бирма: куклы 
В Бирме долгое время не было никакого другого театра, кроме кукольного. Поэтому искусство управления марионетками здесь достигло больших высот. Старые мастера манипулируют аж шестьюдесятью нитями и с их помощью способны буквально оживить куклу. Приезжие с удовольствием посещают театр марионеток, местная же публика предпочитает кино и телевизор.
На протяжении веков никакого другого театра, кроме кукольного, в Мьянме не было. Возник он в XI веке на территории древнего бирманского государства Паган. После того, как оно пришло в упадок, театральной Меккой стал город Мандалай, некогда оплот могущественных бирманских властителей, а ныне культурная столица Мьянмы. Сегодня, чтобы увидеть в Мандалае традиционных бирманских марионеток, не обязательно идти в театр. Деревянные лошади, буддийские божества наты, королевские шуты - бирманские аналоги нашего Петрушки - продаются здесь на каждом углу.
Почти при всех сувенирных лавках есть кукольные мастерские, где делают популярных героев театра марионеток. Кстати, раньше изготовление марионеток резчикам не доверяли. Считалось, что марионетки - не просто куклы, а посланцы богов. Поэтому делали их только те, кто прошел особое посвящение. Как правило, это были сами кукловоды. Теперь мало кто из них сам делает куклы. Но у 19-летнего Ко Пью это получается превосходно. Несмотря на юный возраст, он работает в мастерской уже шесть лет. Ко Пью: "На одну марионетку уходит обычно пара дней. Но со сложной куклой бывает возишься целую неделю, а то и дольше".
Ко Пью вырезает из дерева отдельные части, а другие мастера соединяют их металлическими шарнирами и шьют кукле костюм. Его делают из хлопчатобумажной ткани и расшивают бисером. Ко Пью: "В нашем деле важна каждая деталь. Ведь принцы должны выглядеть величественно, чудовища - быть по-настоящему страшными, а шуты - смешными". Каждого персонажа бирманского кукольного театра традиционно делают из определенной породы дерева: для изготовления шута обычно берут мягкий падаук, Тэджамина - верховное божество - вырезают из камфорного дерева. Кои Тви, владелец мастерской: "За последние двадцать лет в нашем ремесле очень многое изменилось. И главное это то, что мы почти перестали делать марионеток для театра. Теперь наши основные покупатели - иностранные туристы. А театр сейчас переживает не лучшие времена. Хотя представления идут".
В самом известном театре Мандалая кукольные представления, как и прежде, дают трижды в неделю. Но бирманцы в зрительном зале - большая редкость. На представления ходят в основном туристы, которые здесь же покупают марионеток в качестве сувениров. Всякое кукольное представление начинается с музыкального вступления, которое исполняется на бирманской арфе - она называется сэйн. Когда вступление заканчивается, на сцене появляются все герои спектакля: шуты, принцы, звездочеты. Они движутся в танце под аккомпанемент оркестра, состоящего из традиционных бирманских инструментов. Обязательная деталь костюма театрального оркестранта - головной убор гаунбаун.
Число музыкантов в театральном оркестре и участвующих в спектакле марионеток раньше было строго определенным. Но старым канонам уже мало кто следует. Единственное, что пока остается без изменений, - это репертуар. Его основа, как и столетия назад, джатаки - древние буддийские притчи, только сильно осовремененные. В угоду иностранной публике постановщики всячески упрощают сюжет, сокращают, а порой и вовсе выкидывают сцены. Эпизоды, которые иностранец заведомо не может понять, заменяют кукольными танцами. Параллельно с упрощением содержания проще становится и техника работы с марионетками. Например, раньше кукловоды управляли своими куклами с помощью шести десятков нитей. В наши дни они обходятся всего семнадцатью. Зато теперь зрители могут наблюдать за манипуляциями кукловодов - для этого плотный занавес, скрывающий их от зала, время от времени приподнимается. В ходе спектакля кукловоды разыгрывают между собой небольшие сценки, подшучивают друг над другом и над зрителями, которым смысл этих шуток остается непонятным, так как почти все они иностранцы.
Раньше кукловоды еще активнее участвовали в представлении. Но по мере упрощения сюжетов для них остается все меньше возможностей для самовыражения, считает руководитель и кукловод театра "На Шестьдесят шестой улице" У Бан Э: "Да, сейчас все очень упростилось. Шестьдесят лет назад каждое кукольное представление было настоящим событием. О спектаклях писали газеты, люди обсуждали постановки. Теперь - приходят туристы, смотрят, аплодируют, уходят. Все вроде довольны, но той атмосферы уже нет". Гвоздь программы - танец куклы и девушки, играющей роль куклы. То, что в кукольных спектаклях стали принимать участие женщины - тоже новшество. Испокон века профессия актера и кукловода была в Бирме исключительно мужской. Это и многие другие изменения продиктованы стремлением вернуть в театр бирманского зрителя. Традиционные сюжеты и приемы исполнения, одни и те же герои - этим в XXI веке публику не привлечешь. У Бан Э: "Местная публика ходить в театр почти перестала. Людям его заменили телевидение, кино, компьютеры. Но дело не только в них. В нашем искусстве почти не осталось фанатиков, людей, способных вдохнуть в него новую жизнь". И все же молодежь в кукольную профессию приходит. Вместе с У Бан Э марионетками управляют его внуки и их друзья. Может быть, им удастся вернуть бирманцев в пустующие зрительные залы.
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