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Знаменитый писатель, человек-легенда

Многие люди до сих пор уверены, что Борхес – это не человек, а имя, персонаж, придуманный группой писателей-интеллектуалов из Латинской Америки, чтобы «скрыть свое истинное лицо».

Может быть, они и правы – что только не публикуется под псевдонимами, тем более когда пишет целая компания. Но такой человек на самом деле жил на свете - он родился 24 августа 1899 года в аргентинской столице Буэнос-Айросе. Его судьба по-своему уникальна - отец Борхеса был юристом, философом и писателем, владельцем одной из лучших библиотек страны, но довольно рано ослепшим. И он все свои несбывшиеся писательские надежды «возложил» на сына, которому дал великолепное образование.

Борхес был тихим, домашним мальчиком – вместо того, чтобы носиться по шумным аргентинским улицам, он с детства обожал пропадать в огромной отцовской библиотеке и читать – все подряд и запоем.

А потом начал писать и сам. Сначала это были прекрасные, стилистически изысканные переводы с английского на испанский, а потом и первые романтические стихи.

Но вскоре семья переезжает в Европу. Вокруг бушует Первая мировая война, а Борхес посещает семинары и лекции. Вернувшись через пару лет в родную Аргентину, Борхес с ходу решает, кем быть - конечно, только поэтом, писателем, журналистом и редактором. Он добивается фантастического результата - меньше чем за десять лет он выпустил семь книг, основал три журнала и публиковался еще в двенадцати. И все это «впустую» - книги не расходятся (например, одну из его лучших вещей, «Историю вечности», изданную сейчас миллионами экземпляров на десятках языках мира, тогда купило всего лишь 37 человек), на журналы не подписываются (да и покупают не слишком). Журналы, как следствие этого, периодически закрываются, книги валяются на складах, а гонорары от всего этого можно смело назвать чисто символическими.

И вот в 38 лет Борхес отправляется устраиваться на службу. Он умеет только превосходно писать (но для власть имущих это пока не надо – пишет не о том, если бы описал подвиги нынешних вождей, а то «заумь какая-то») и переводить.

Остается только одно тихое и интеллигентное место, где по его мнению, пригодятся его знания книг – библиотека. Как же Борхес ошибался!

Приговор аргентинской библиотеке полувековой давности огласил потом сам Борхес в одной из своих книг - «Сотрудники мужчины интересовались только конскими скачками, футбольными соревнованиями, и сальными историями. Одна из читательниц была изнасилована, пока шла в женскую комнату. Все смеясь говорили, что это не могло не случиться, поскольку женская комната находиться рядом с мужской.»

Но на Борхеса там смотрели как на «идиота» (а может быть – графомана) и никто ему не мешал на время удаляться в книжные залежи, и написать свои рассказы. Те самые, которыми до сих пор все восторгаются.

Но халява, как и любое счастье, не может быть вечным и через десять лет, после прихода нового правителя - Перона к власти, неугодный вольнодумец и либерал Борхес «перебрасывается» из своей уютной библиотеки на должность инспектора по торговле птицей и кроликами на городских рынках столицы.

Другой бы на его месте сказал «Спасибо» - такие деньги можно получать (да такая должность в СССР столько бы стоила!), а «честный и некомпетентный» Борхес вскоре снова не только оказывается без денег и к тому же становится безработным.

Но проходит время и в Латинской Америке меняется литературная мода и получается так, что глубоко непрактичный Борхес на этот раз «попадает в нужную струю». Его книги делаются популярными, Борхеса издают не только в родной Аргентине, но и во всей Латинской Америке, а вскоре – в США и Западной Европе. Но он, подобно своему отцу, уже ослеп. Но многое он помнил наизусть и представлял себе лучше, чем иной зрячий.

Борхес все же становится директором национальной библиотеки, стараясь навести в ней порядок. Его не боятся, его – уважают. На пенсию он ушел в 1974 году, уже 75- летним стариком.

Через двенадцать лет он умер от рака и был похоронен на самой мирной земле – в Швейцарии, в Женеве, где на надгробной плите осталась завещанная им надпись на древнем языке, которую долгое время никто не мог прочесть – это была цитата из полузабытого древнего эпоса «Беовульф».

Он был человеком, который пытался сделать из библиотеки – Храм Книги, и к тому же возродил для нас в своих рассказах многие древние сюжеты, легенды и знания, дав им вторую жизнь.