Эминем
Маленький нью-йоркский клуб набит под завязку. Большинство посетителей - белые девчонки от 14 до 18 лет, отчаянно протискивающиеся к пустой пока еще сцене. Неожиданно зал взрывается визгами и стонами на сцену с охапкой бутылок минеральной воды в руках выбегает невысокий мускулистый молодой человек с выбеленными короткими волосами и совершенно безумным взглядом сверлящих голубых глаз. Зал в истерике. "Боже, какой красавец", - визжит девчонка в первом ряду. "Смотрите, он в жизни круче, чем по МТB", - вопит другая. Они знают каждое слово и не устают подпевать, хотя обе пластинки этого музыканта запрещены к продаже детям до 18-ти.
Он поет про то, как хочет расправиться с Бритни Спирс и Кристиной Агильера, про то, как его фанат сошел с ума и, разогнавшись на машине, слетел с моста вместе с подружкой, которую он запихнул в багажник, или про то, что "если у нее уже отросли волосы на лобке, оттрахай ее прямо на столе так, чтобы она вырубилась и забыла, как она сюда вообще попала", но поклонниц это не смущает, наоборот, кажется, что чем жестче и грубее рэпповка, тем в большем экстазе заходится зал, выкрикивая строчки злобных и беспощадных стихов.
    Человек на сцене неистовствует, мечется и бьется в истерике. Явно довольный владелец клуба стоит в углу и с усмешкой поглядывает на обезумевших посетительниц. "Моей дочке сегодня как раз четырнадцать стукнуло, - поясняет он, - и она попросила, чтобы я ей привез Эминема. Вот ей и Эминем..."
    Тем временем концерт подходит к концу. Эминем срывает крышку с последней невыпитой бутылки воды (поговаривают, что он столько пьет на сцене, потому что перед выступлениями не отказывает себе в паре-тройке таблеток неожиданно ставшего модным среди рэпперов экстази) и выливает ее на головы стоящих ближе к нему. Потом он неожиданно садится на край сцены, и десятки девичьих рук немедленно вцепляются ему в джинсы. Они стягивают штаны и пытаются ухватить кумира за переднее место. "Я потрогала член", - вопит какая-то счастливица. Эминем вырывается, вскакивает на ноги, в последний раз показывает залу средний палец и уходит со сцены. В сопровождении охраны он быстро идет к белому лимузину, припаркованному в заднем дворе. Самая прыткая фанатка бежит за ним с воплем: "Я хочу тебя трахнуть!" - "Я тоже хочу тебя трахнуть, - на ходу бормочет ее кумир, - но не буду".
    Как и положено в американской мечте, детство у нынешней суперзвезды выдалось то еще. Отец бросил их с матерью еще до его рождения (ей тогда было всего 17). "Мой отец? Я его не видел ни разу в жизни, даже на фото. Я не знаю, как он выглядит", - злобно говорит музыкант. В детстве, страдая от нападок одноклассников, он мечтал о сильном отце и даже послал ему несколько писем по случайно найденным адресам, но все они вернулись с пометкой "Адресат выбыл". "Я слышал, что сейчас он разыскивает меня, - говорит Эминем. - Если найдет, я с удовольствием пошлю его далеко и надолго, ненавижу ублюдка!"
[bookmark: _GoBack]В первые годы жизни маленького Маршалла мать непрестанно переезжала из штата Миссури в Мичиган и обратно, пока, наконец, не обосновалась в Детройте - автомобильной столице Америки, одном из самых грязных и криминальных городов Штатов. Они жили в самом бедном районе, где Мэзерсы были одной из трех белых семей квартала. Естественно, парню доставале по полной - и в школе, и на улице. Не проходило и дня, чтобы он вернулся домой без синяков. У будущего рэппера отбирали все: куртку, кроссовки, магнитофон.
    Впрочем, это не помешало ему влюбиться в черную музыку с первого взгляда. Когда Маршаллу было 15 лет, его любимый дядюшка Ронни дал ему послушать саундтрек к фильму "Breakin'". Песню "Безрассудный" там исполнял Ice-T, и этого хватило, чтобы мальчик понял, чем он собирается заниматься в жизни. Потом были LL Cool J, первые собственные рэпповки. Новое увлечение оказалось слишком сильным, и в 1989 году 17-летнего Маршалла выгнали из школы, после того как он три раза подряд провалил экзамены.
    Следующие пять лет он потратил на оттачивание рифм и запись демо. Он переиграл в целой куче групп и не пропускал ни одного конкурса рэпперов в штате, несмотря на то, что там белого певца встречали не особо любезно. "Когда я первый раз вылез на сцену, меня с нее столкнули, как только я потянулся за микрофоном, - вспоминает Эминем. - Но я все равно знал, что у меня получится!".
    Чтобы заработать себе и подружке на хлеб, он "халтурил" вечерами в местных фаст-фудах. Тяжелее всего пришлось в 1995 году: Ким уже ждала ребенка, денег в семье не было вообще, а записанный тяжкими трудами первый альбом, "Infinite", полностью провалился - магазины просто отказывались брать его на продажу. "Мне было 23, и я не мог даже купить памперсов своей дочке, - грустно говорит Эминем. - Я понял, что должен что-то сделать, и немедленно, иначе - погибель". От злости на весь окружающий мир он придумал жестокого и агрессивного персонажа Слима Шейди - свое второе "я", от имени которого начал писать песни о самых затаенных, мрачных и кровавых фантазиях; как и положено, удача пришла в последний момент.
    Эминема и его группу D-12 случайно услышала знатная продюсерша Венди Дей и пригласила на свою "Рэп-Олимпиаду". Парни отправились туда в надежде на первый приз - 500 долларов в их ситуации были бы спасением, но тут судьба улыбнулась им в 32 зуба - на концерте оказался один из ассистентов Доктора Дре, легендарного рэппера и одного из лучших продюсеров мира. На следующий день, послушав демо-кассету, Дре объявил Эминема в розыск, через несколько недель Эминем и добрый Доктор записали сингл, а потом сняли клип, с которым Маршалл Мэзерс буквально взорвал MTV. А потом был первый альбом, немедленно после появления попавший в чарты Billboard аж на второе место. Так к детройтскому парню, недавно жарившему в закусочной бургеры за пять с половиной долларов в час, пришла мировая слава.
    Кстати, Маршалл до сих пор едва ли не боготворит Доктора и других участников легендарной гангста-группы N.W.A. (распавшейся после смерти от наркотиков знаменитого Easy Е) и мечтает записаться на их новом альбоме, который вскоре выйдет в свет. У него есть все шансы - последнее время, с легкой руки Доктора Дре, приглашать модного "белячка" на свои пластинки стали все кому не лень. Эминем в паре с Рэквуном из Wu-Tang Clan появился даже в саундтреке ко второй части "Чокнутого профессора".
    Лирика Эминема - это отдельная история. Блондин-скандалист не пошел по проторенной дорожке и не стал, подобно сотням остальных рэпперов, петь про крутые тачки, телок и бабки. "Рэп-музыка освободила меня от всех предрассудков, - говорит он, - и я знаю, что должен сказать". В самой скандальной песне с первого диска, "The Slim Shady LP", "Бонни и Клайд образца 97 года", он поет об отце, который убивает мать и топит ее в пруду при помощи их маленькой дочери. "Эй, помоги-ка папочке обвязать этот камушек веревкой! Вот так вот, раз-два-три, и мама в воде. Больше не будет наводить у нас свои порядки и кричать на папу". Его дочь Хейли, которой тогда было 2 года, тоже участвовала в записи песни. "В тот день я наврал Ким, что иду с Хейли в кафе, - вспоминает Эминем, - а сам взял ее в студию, когда она узнала, что я записал голос нашей дочери в песне про то, как я ее убиваю и топлю, она так орала - я думал, она взорвется!"
    Впрочем, хотя не так давно Маршалл и Кимберли все-таки поженились, в семье явно не все так уж гладко: пример тому - песня "Kim" с нового альбома, которая является как бы прелюдией к "Бонни и Клайд". "Когда я поставил ей эту песню, - жалуется Эминем на супругу, - она окончательно убедилась, что я - сумасшедший". Песня о том, как Эминем избивает жену, сажает ее в фургон, приковав к дверце наручниками, и везет к реке, перемежая угрозы убить с признаниями в любви, действительно выходит за всякие пределы того, что было в музыке раньше. "Если бы я был на месте Ким, то просто бросил бы его и сбежал после этой песни, - посмеивается Доктор Дре. - Это уж слишком, он всю песню просто орет и плачет. Но вообще-то хорошо, что они вместе: Ким дает ему творческий импульс!"
    Хотя после ошеломляющего успеха двух пластинок подряд Эминема наконец-то приняли за своего поклонники черного рэпа, он все же ощущает, как нелегко быть белой овцой в черном стаде. "Странно все это, - подтверждает Доктор Дре. - ну, как если бы по телеку показывали черного пацана в казаках и шляпе, который пел бы кантри под банджо, многие говорили, что незачем поддерживать "белячка" с голубыми глазами. Но мне плевать. Если ты пишешь крутую музыку, можешь быть хоть бордовым в клеточку - я буду с тобой работать".
    Поддержка Дре оказалась для Маршалла невероятно важной, но и мастерство не пропьешь: все рэпперы восторгаются оригинальностью и независимостью новой звезды. Эминем не пытается косить под Jay-Z, DMX или Тупака Шакура; кроме того, он, наверное, - единственный современный MC, герои песен которого - небогатые и белые люди. Его успех запросто можно было предсказать: известно, что, вопреки общему мнению, основная масса покупателей пластинок гангста-рэпа - не уголовники-негритята, а белые подростки из небольших городов, теперь у них наконец-то появился свой герой, самый злобный, безумный и безбашенный из рэп-музыкантов мира, и они готовы платить сэкономленные от школьных завтраков доллары за его пластинки! Сам музыкант прилагает немало усилий для того, чтобы поклонников у него стало как можно больше.
    Он любит прикалываться над интервьюерами: мол, вся его жизнь в хип-хопе - всего лишь способ стать знаменитым, чтобы пригласили актером в крутой порнофильм. Пока порно не светит, он сыграл в более традиционном кино - хип-хоповый ужастик "Дружки" (Friendz) выйдет в американском прокате уже в этом году. Явно двигаясь по следам старших товарищей вроде Ice-T и Ice Cube, Маршалл всерьез собирается стать также и режиссером и заняться съемками фильма... про собственную жизнь. Ну, не совсем собственную, это будет кино про рэппера, который отчаянно стремится достичь успеха, но на пути к нему ему все время ставят палки в колеса, впрочем, там будет много мистики, тайн и болезненных фантазий его создателя, и, ко всеобщему сожалению, сам Слим Шейди не будет играть в нем главную роль. Так, может быть, появится в эпизоде в роли какого-нибудь мелкого пушера. К счастью, чтобы увидеть фильм, не нужно дожидаться, пока жизнь Эминема завершится, - сценарий уже закончен, и съемки начнутся в начале следующего года.
    Однако это еще не все: Маршалл Мэзерс заканчивает работу над 26-серийным мультиком о себе, любимом. Он сам написал почти весь сценарий, и, что особенно приятно, сам собирается озвучить всех персонажей! Мультик будет интернетовским, а крутить его начнут на специально сделанном сайте http://www.slimshadyworld.com (по одной серии в неделю), где, кстати, уже сейчас можно оставить адресок, чтобы получить письмо от самого Эминема - он сообщит тебе лично, когда покажут первую серию.
    Как это ни поразительно, но успех и мировое признание не убавили новоявленной рэп-звезде проблем, скорее, наоборот. "Успех означает для меня пока лишь одно, - жалуется Эминем, - у меня появились деньги, так что теперь, когда мне охота пожрать, я всегда могу это себе позволить", вот так, без особого восторга.
    Зато неприятностей - хоть отбавляй, в данный момент Маршалл Мэзерс судится одновременно с несколькими частными лицами и организациями, среди которых... его собственная жена, мать, и - что уж совсем ни в какие ворота не лезет - бабушка!
    Жена подала на него в суд за побои и оскорбления, мать - за то, что в нескольких песнях и интервью он заявил, что именно благодаря ее пристрастию к таблеткам с детства начал употреблять наркотики ("странно было бы, если бы я не стал наркоманом - у моей мамаши под матрацем всегда было полно этой дряни, и я об этом прекрасно знал. Барбитураты, антидепрессанты, валиум, прозак да всякая химия - только руку протяни"), а бабушка - за то, что в одной из композиций ее внучек засэмплировал голос своего любимого дяди Ронни, когда-то приобщившего мальчика к волшебному миру хип-хопа и покончившего с собой девять лет назад.
    Впрочем, с возмущенными родственниками тоже не все так просто, например, скандальная песня, в которой Эминем называет свою мать наркоманкой и бродяжкой, вышла еще в начале года, а иск на 10 миллионов долларов мать предъявила ему совсем недавно, что наводит на мысль о том, что родственнички попросту ждали, пока Маршалл подзаработает.
    В жизни этого белого рэппера как будто бы действует какой-то мрачный закон: чем больше денег, тем больше неприятностей. Прошло всего несколько месяцев после свадьбы, и Эминем оказался перед очередным судебным процессом. Узнав, что Ким тусует в клубе "Hot Rock Cafe" с другим мужчиной, расстроенный Маршалл прихватил друга и двинул по следу изменщицы. Увидев на стоянке свою любовь, целующуюся с неким Джоном Гуэрра, Эминем выпрыгнул из машины и, размахивая незаряженным пистолетом, ринулся на соперника. Обоих тут же повязала полиция (прихватив заодно и Кимберли "за оскорбление при исполнении служебных обязанностей").
    Атмосфера сгущается: сейчас по американским законам Эминему реально грозит девять лет тюрьмы (пять - за незаконное ношение оружия и еще четыре - за нападение). Этим летом его даже не выпустили за границу - находящийся под подпиской о невыезде Маршалл был вынужден отменить свои концерты в Англии, вместо зарубежного тура он покатался по Америке вместе с Доктором Дре и своими давними корешами Limp Bizkit.
    Отдельная история - отношения Эминема с гомосексуалистами. Уже на "The Slim Shady LP" он вполне откровенно высказался о геях и лесбиянках, которых мачо рэппер явно считает людьми второго сорта, но настоящий скандал разразился после выхода "The Marshall Mathers LP". Хваленая идеология американской политкорректности трещит по всем швам: еще бы, ведь местные подростки в первую же неделю купили 1760 тысяч экземпляров пластинки, где в песнях попадаются строчки вроде: "вы прозвали меня Тощий Анус? Да, пусть я - Тощий Анус! Меня, по крайней мере, в него не трахают, как вас, маленьких пидеров!", "Мои песни - как заточенный топор, которым я проломлю тебе череп, если ты - пидер или лесба, гомосек, гермафродит или трансвестит", или "ненавижу ли я пидеров? ответ: "да!".
    После того как MTV посвятило музыканту целый уик-энд, - программу EmTV, - секс-меньшинства забили тревогу. Американская ассоциация "геи и лесбиянки против унижения" выпустила особое заявление, сообщив, что ничего оскорбительнее и грубее "The Marshall Mathers LP" не выходило уже долгие годы. Впрочем, для производителей альбома такой скандал - всего лишь дополнительная реклама. Сам Эминем утверждает, что его песни отражают личную позицию и не являются моделью для подражания. "Я никому не обязан ничего объяснять,- говорит уставший от нападок певец. - Когда мои песни слушают подростки, они понимают, что я шучу, они могут отличить, когда я серьезен и когда прикалываюсь. До взрослых уродов это почему-то не доходит." Он говорит, что слово "пидер" необязательно означает "гомосексуалист", и вообще поклонники Эминема пока еще не набросились ни на одного гея с бейсбольными битами.
    По мнению самого Эминема, насилие в музыке никак не связано с насилием в жизни, "я вырос на пластинках 2 Live Сrew и N.W.A. и до сих пор никого еще не убил - заявляет он. И огорченно добавляет: "Я смотрел "Спасти рядового Райана". По мне, это самое больное, безумное и агрессивное кино в мире. Но я что-то не вижу, чтобы кто-нибудь покритиковал его за насилие."
    Эминем, заявивший на альбоме "The Slim Shady LP": "Бог послал меня, чтобы взбесить этот мир", вполне успешно движется к этой цели. Однако, хотя по его песням этого не скажешь, Маршалл Мэзерс может и умеет любить - нежно, беззаветно и преданно - так, как он любит свою дочь Хейли Джейд. Но хочет ли он ответной любви от человечества? "К черту все это, - говорит он. - Когда я выйду из этой рэп-игры, мне будут не нужны все эти дурацкие похвалы типа "Он был лучшим" или слезы этих идиотских фанаток. Я просто хочу, чтобы меня уважали".
