Фидель Кастро  
Алекс Громов
Фидель Алехандро Кастро Рус, «Команданте», родился в 13 апреля (это его счастливое число) 1926 года в семье богатого кубинского плантатора. 
Получил прекрасное домашнее образование, затем закончил иезуитский колледж в Гаване. По настоянию родителей решил стать юристом и поступил на юридический факультет Гаванского университета. 
Закончив его, решил заняться политикой, став одним из лидеров либеральной Партии Друзей Кубинского народа. 
Неоднократно выступал с речами против правительства и даже пытался привлечь к суду (над ним только посмеялись) диктатора Кубы Батисту за организованный им переворот. 
Поняв «опытным путем» всю бесполезность словесных протестов, решил «пойти другим путем.» Для этого собрал группу молодых энтузиастов «светлого будущего», готовых ради него на все, и приобретя немного оружия, 26 июля 1953 года напал с сочувствующими» на казарму Монкада, рассчитывая раздуть пламя всекубинского восстания.  
Плохо подготовленный мятеж, напоминающий чем-то наших декабристов на Сенатской площади, был подавлен в тот же день, половина нападавших была убита сразу, а Кастро и его младший брат Рауль, которых полиции Батисты не удалось исподтишка убить на месте (был такой приказ!) вскоре схвачены и посажены в тюрьму. 
На суде Фидель произнеся свою знаменитую речь со словами - «История меня оправдает». Его приговорили к 15 годам тюрьмы (белый мальчик из хорошей семьи, перебесится), а в итоге выпустили по амнистии меньше чем через два года, на что он заявил газетчикам прямо у ворот тюрьмы: «За представленную нам свободу мы не отдадим ни одного атома нашей чести!». 
На Кубе за ним постоянно ходили полицейские и поэтому Фидель через полтора месяца уехал в США, а оттуда - в Мексику, где и вскоре создал «Движение 26 июля», названое в честь того штурма казармы. Именно тогда он и познакомился с аргентинским врачом и будущей легендой революционной романтики – Че Геварой.  
25 ноября 196 года маленькая прогулочная шхуна «Гранма», перегруженная энтузиастами-боевиками, отправилась к берегам Кубы. На ее борту было 82 человека, 2 пулемета и 90 винтовок. Через неделю повстанцы, высадившиеся на берег, маленькими группками двинулись к горам Сьерра-Маэстро. Так началась победоносная партизанская война.  
Наученный горьким опытом, Кастро в это время никому, а особенно США, не наступал на больную мозоль - «Только в конце 1958 года ЦРУ впервые предположило, что победа Фиделя Кастро будет не в интересах Соединенных Штатов». Но было уже поздно. В ночь на 1 января 1959 года перепуганный Батиста бежал, прихватив с собой государственную казну, бывшие повстанцы вскоре стали хозяевами острова.  
А позже начались национализации и массовое бегство недовольных политикой Кастро богатых кубинцев во Флориду, затяжной конфликт с США и «Карибский кризис», поставивший весь мир на грань ядерной войны. Именно тогда и родилась его знаменитая фраза: «Кто не скачет с нами, тот подлый янки.» 
Многие до сих пор говорят о Кастро не как о «простом политике», а как о «кубинском маге», которому подвластны не только местные древние культы, но и даже «духи-хранители» из далекой Африки. 
Многие солидные издания уже в далекие 60-е годы писали о том, что во время своих африканских поездок Кастро обзавелся очень мощными магическими талисманами, сделанными местными колдунами, и что один из этих магов постоянно находиться в свите Кастро. А однажды отвечая на вопросы журналиста, знаменитый писатель и друг Кастро Габриэль Маркес сказал загадочную фразу - «Существует какой-то особый фактор, ускользающий от компьютеров ЦРУ. Возможно, тут имеет место некая карибская магия». Только этим, а не его «счастливой звездой» или суперпрофессиональной охраной можно объяснить тот факт, что ни одно из профессиональных покушений на Кастро, а их было более шестисот (обычно называют цифру 637), так и не достигло своей цели – «так получалось», что Кастро выходил из всех передряг живым и невредимым. 
Кастро и женщины. Фиделя уважительно называли на Кубе «Эль-Кабальо» («жеребец»), до сих пор никто не знает, сколько же у него внебрачных детей. Порой кажется, что сам вид Фиделя и его голос просто сводит женщин с ума – например, когда в середине 80-х годов в Гаване проходила конференция женщин стран Латинской Америки, то появление Фиделя и его простая речь вызвало у присутствующих словно массовое помешательство - сотни женщин, словно магнитом, притянуло к их кумиру, при этом многие почтенные особы плакали и даже визжали от восторга.  
По словам одного его биографа, еще не родилась женщина, способная поднять на Фиделя руку. Да и не любой мужчина рискнул бы это сделать. 
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