Жорж Роденбах
Б. Михайловский 
Роденбах Жорж (Georges Rodenbach, 1855—1898) — выдающийся бельгийский поэт и романист писавший на франц. яз. Р. во Фландрии в г. Турне в богатой аристократич. семье. Учился в духовном коллеже, затем в Лувенском ун-те. Профессию адвоката вскоре оставил для литературы. Был одним из основателей журн. «Молодая Бельгия». С 1886 жил в Париже. Сб. стихов, которыми Р. начинал свою деятельность, — «La jeunesse blanche» (Белая юность, 1886), «Le règne du silence» (Царство молчания, 1891) и др., — доставили Р. видное положение среди писателей-символистов. Его романы «Bruges-la-morte» (Мертвый Брюгге, 1892), а затем «Le carilloneur» (русский перев.: «Звонарь», «Выше жизни», 1897) принесли ему мировую известность. Р. с изощренным мастерством выразил пессимизм, пониженную жизнеспособность, чувство обреченности и гибели дворянской аристократии, оттесняемой стремительным развитием промышленного капитализма в Бельгии конца XIX в. Р. с презрением и ненавистью относился к деловитым предпринимателям-буржуа, к демократическому обществу, к либеральной идеологии, противопоставляя им идеал феодального прошлого, эпохи господства дворянства, церкви и старой купеческой аристократии, примитивной патриархальной жизни позабытых деревенских уголков (повесть «L’arbre» — «Дерево», 1898), культ старинных готических городов, гибнущих под напором нового экономического строя («Выше жизни»). Герой романа архитектор Борлют ставит целью своей жизни благоговейное сохранение останков прошлого Брюгге. Обладая большим талантом, он отказывается от строительства новых зданий, посвятив себя лишь реставрации города, который он хочет превратить в музей мертвой красоты. Однако капиталистическая действительность мстит за себя. Брюгге пробуждается к новой жизни. Сносятся старые здания, начинается строительство большого морского порта. Дело жизни Борлюта рушится, и он кончает самоубийством. Стремительной динамике современности Р. противопоставляет идеал недвижной, замкнутой жизни (сб. стихотворений «Les vies encloses» — «Замкнутые жизни», 1896). Герои Р. ярко демонстрируют собой угасание, замирание человеческой личности, сужение, опустошение ее психики. Отрешившиеся от реальной действительности, отказавшиеся от всякой деятельности, одинокие, погруженные в созерцание, в свои ощущения и переживания, герои Р. уходят от людей, запираются в башни, монастыри, уединенные дома. Первой ступенью на их пути «выше жизни» является дающее забвение искусство, но и в нем для поэтов и художников, изображаемых Р., слишком много действенности, материальности; они поднимаются на следующую ступень, в мир воспоминаний о невозвратном, грез о невозможном, о неосуществившемся, в царство молчания и тайны, достигают состояния, близкого к нирване, которое сам Р. определяет как «священную пустоту души», отвратившейся от жизни. В ряде произведений Р. попытка выхода из этого мира, реализации идеала оказывается грехопадением мечты, пожелавшей воплощения; она всегда кончается гибелью героя, дискредитацией реальности, торжеством ирреального (роман «Мертвый Брюгге», героем которого выступает богатый рантье Ван-Гог, живущий воспоминаниями о своей умершей жене; встретив однажды женщину, до деталей схожую с умершей, он сближается с ней, чтобы сделать более осязательными свои иллюзии; но он жестоко наказан за свое тяготение к жизни настоящим. Ничтожная душа незнакомки превращает попытку возрождения прошлого в жалкую пародию; Ван-Гог убивает свою возлюбленную и впадает в «священную пустоту» тупого безумия; тот же мотив и в таких произведениях, как «Выше жизни», «L’art en exil» — «Искусство в изгнании», 1889, драма «Le voile» — «Покрывало», поставл. в 1894, изд. 1897). Следующая ступень восхождения у Р. — религия, к которой приходят его герои, как к последнему прибежищу. 
Иллюстрация: Леви-Дюрмер. Портрет Роденбаха Стихи и романы Р. проникнуты духом католицизма, полны мотивов и образов религиозного, церковно-ритуального характера, стихи его становятся религиозными элегиями, полумолитвами (сб. «Белая юность» с циклом «Litanie», «Les hosties»). Р. мечтает о возрождении религиозного искусства. Сильнейшая религиозная окрашенность творчества Р. не только выражала исконные католические тенденции реакционного дворянства, но и соответствовала тому отходу крупной промышленной буржуазии от либерализма и переходу ее в лагерь клерикалов, который совершался с середины 80-х гг., с момента возникновения рабочей партии и начала массовой революционной борьбы пролетариата. Однако «мистицизм сердца» Р. далек от цельной наивной веры, о которой лишь мечтают его герои. В христианстве Р. привлекает образ предельного страдания, его религия полна траура, сокрушения о бытии, жажды иного бытия без надежды на него; задача его религии — через обесценение жизни и опустошение души примирить со смертью. Обреченные герои Р. путями страдания, изгнания, влекомые отнюдь не благим провидением, а жестоким роком, парализующим их волю, покорно идут к смерти. Угасание жизни, которое всюду видится Р., рождающееся тяготение к смерти — завершающая тема в творчестве Р. 
Художественный метод Р. — импрессионизм, перерастающий в символизм. Романы Р. строятся крайне субъективистски, эпическое и драматическое начало вытесняется в них лирическим, они бедны событиями, в них почти нет драматической борьбы персонажей, развития характеров, они статичны. Новеллы Р., посвященные известному душевному состоянию, настроению, ходу лирической рефлексии, обходятся вовсе без событий и даже без персонажей, ограничиваясь «лирическим я» автора, становясь психологическим этюдом, эскизом («Le rouet des brumes» — сб. «Прялка туманов», 1901). Субъективный идеализм Р. превращает все окружающее главного героя в проекцию его внутреннего мира. Персонажи Р. пассивны, в их психике господствует бессознательное, иррациональное, они живут более эмоциями, чем мыслями и волнениями. Этому психическому строю отвечает и язык Р., в котором отсутствуют логически-сложные конструкции, сложные соподчинения частей, длинные периоды. Краткие предложения часто как бы прерываются, предполагая длительные, эмоционально насыщенные паузы. Р. изображает мир в полутонах, отзвуках, отражениях, он рисует его в дымке, как бы потерявшим свою вещественность, устойчивость очертаний. Также и в изображении психического мира Р. строит все на оттенках, тонких переливах чувств, мыслей, желаний. Он любит воспроизводить сумеречные состояния психики, переходные состояния между бодрствующим сознанием и сном или мечтательным забытьем. В творчестве Р. очень большую роль играют символический пейзаж и натюрморт (символика цвета: серая гамма умирающего Брюгге, белая гамма отрешенного от жизни идеального мира и т. д.). Вещи несут на себе отблеск потустороннего, на основе связей с трансцендентным миром между явлениями чувственного мира устанавливаются особые иррациональные связи. Идеалистическому, дуалистическому постижению мира соответствует постоянный прием Роденбаха — пользование распространенными сравнениями, развернутыми метафорами, тропами, первый член которых определяется изображаемой действительностью, сюжетом, а второй член строго выдерживается в определенном едином строе (чаще всего — религиозного порядка), образующем за изображаемой действительностью как бы другой мир высших реальностей. 
В России Р. усиленно пропагандировался и переводился в эпоху символизма, особенно в годы реакции, последовавшей за революцией 1905. 
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