






Коржавин Наум Моисеевич 

Из книги судеб. Наум Мандель (именно это настоящая фамилия Коржавина) родился в Киеве в 1925 году. Стихи начал писать рано, и заметивший их и их автора Николай Асеев рассказал о нём молодым поэтам Москвы. Войну Наум Мандель провёл в эвакуации, недолго служил в армии, откуда был уволен из-за порока сердца. В 1945 году поступил в Литинститут им. Горького. Повсюду читал свои стихи, в которых уже тогда чувствовался молодой непокорный дух. И неприятности не заставили себя ждать: в конце 1947 года Наум Мандель был арестован, и после нескольких месяцев на Лубянке был сослан в Сибирь на три года, а после отбытия этого срока его ссылка фактически продолжалась в Караганде ещё три года.
После смерти Сталина Наум возвращается в Москву и в 1959 году оканчивает Литинститут. Первые его публикации приходятся именно на период хрущёвской «оттепели», когда в печати начинают выходить подборки его стихов и единственная доэмиграционная книга «Годы». В 1967 году пьеса «Однажды в 20-м» была поставлена в Театре им. Станиславского (без права её распространения; сама пьеса так и не была опубликована на русском языке). Параллельно росла другая слава поэта Наума Манделя, взявшего к тому времени псевдоним «Коржавин» – подпольная, списочная, «самиздатовская». Стихи с афористичными строчками «но кони всё скачут и скачут, а избы горят и горят», «Какая сука разбудила Ленина?! Кому мешало, что ребенок спит?!», «...но никто нас не вызовет на Сенатскую площадь» и многие другие упоённо цитировались на всех интеллигентских кухнях и на всех диссидентских посиделках, создавая автору реальную и не исчисляемую книжными тиражами славу.
Тем временем над головой Коржавина вновь сгущаются тучи, и не только из-за стихов. Он выступает в защиту Галанскова, Синявского, Даниэля и других узников совести. Воздух эпохи становится для него слишком душным, и в 1973 году Наум Коржавин вынужден покинуть Родину. С тех пор вот уже 35 лет он живёт в США, в Бостонe. Став американским гражданином, Коржавин не стал американцем по духу и кругу интересов: он по-прежнему говорит, пишет и думает по-русски, живёт интересами России, часто бывает в Москве. В 2005 году вышел в свет двухтомник его мемуаров «В соблазнах кровавой эпохи». Жена Люба оказывает огромную помощь в подготовке материалов к публикации, их вычитке и редактуре, и вообще – она всегда рядом.
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