**В стране красных каньонов**

В штатах Аризона, Юта, Колорадо и Нью-Мексико на сравнительно небольшой территории, размером примерно с Московскую область, расположено более 25 крупных заповедных мест — национальных парков, природных памятников, а также бесценные археологические и культурные сокровища палеоиндейцев: руины жилищ анасази, каменные дворцы пуэбло и наскальные рисунки-летописи навахо. Большинство из этих заповедников основано для охраны уникальных геологических образований. 600 миллионов лет назад здесь плескалось мелководное море, а в нем слой за слоем откладывались песчаные наносы. Впоследствии началось горообразование, море отступило, а реки прорезало множество живописных каньонов, среди которых и всемирно известный Большой Каньон реки Колорадо. Обрывистые стены каньонов как будто раскрашены в желто-оранжевые полосы — это бывшие морские отложения, которые превратились в твердые массивы, называющиеся песчаниками навахо по имени живущего здесь индейского народа.

На самом востоке штата Аризона, примерно на полпути между городами Альбукерке и Флагстафф, расположено одно из самых больших в мире скоплений окаменелых разноцветных стволов деревьев, возраст которых 225 миллионов лет. Это национальный парк Окаменелый Лес (Петрифайд-Форест) — заповедник триасового периода геологической истории Земли. Здесь сохранились ископаемые остатки влажных хвойных лесовджунглей, состоявших из вымерших ныне пород (Araucarioxylon arizonium, Woodworthia, Shilderia). Пышная растительность была погребена под вулканическим пеплом. Дожди, вымывавшие из пепла соли, пропитывали этим «рассолом» деревья и папоротники, которые в конце концов превратились в камень. Эта минерализация сохранила даже структуру клеток растений, не говоря уже о годичных кольцах, сучках и корнях. Из растертых в цветные порошки окаменелостей индейцы создавали свои ритуальные песчаные картины, насыпая «краски» прямо на землю. Сейчас такие картины из цветного минерального песка, но уже приклеенного на деревянную основу, пользуются огромной популярностью, привлекая яркими, насыщенными цветами.

К северу отсюда на высоте 2 000 м расположен легендарный каньон ДеШей. Это место настолько свято для местных навахо, что считается у них Сердцем Мира, поэтому исторический заповедник каньон Де-Шей находится под совместным управлением государственной Службы национальных парков и совета племени навахо. Головокружительные, практически отвесные, оранжевые обрывы каньона Де-Шей нисколько не похожи на отлогие склоны знаменитого Большого Каньона Колорадо, находящегося в 200 км к западу. Они напоминают загадочный красный Первый Мир, о котором рассказывают древние легенды навахо и откуда путь — только наверх. Ощущение, что существует лишь такой путь, усиливается на дне каньона, куда ведет единственный извилистый спуск. В глубине каньона, в самом центре заповедника, у конца узкой горной тропы, на плоском берегу маленькой речки расположена восьмигранная бревенчатая юрта — хоган. По виду крыши хогана можно определить, что там живет именно женщина. В подобных домиках ее предки навахо обитали последние двадцать веков. Взору проходящего путника предстает скромная табличка: «Здесь живут люди — просьба не беспокоить». Смоляной дымок из трубы, огород и овцы — нехитрая обстановка ее простой жизни. Пожилая хозяйка неразговорчива, с трудом понимает по-английски. Она похожа на потомка легендарной ведьмы — Женщины-Паука, покровительницы местного племени, которая жила на вершине огромной красной скалы-столба, стоящей монолитом высотой 24 м посередине каньона — как раз над юртой и развалинами древних высеченных в скалах дворцов и крепостей навахо. Тропа, идущая вдоль огромных акаций и маленькой оранжевой речки Рио-деШей, приводит к Белому Дому — одной из многочисленных руин, оставшихся от древних индейцев анасази, которые по неизвестным причинам неожиданно покинули эту территорию в XIII веке. Из бесчисленных пещер, крепостей и дворцов, вырубленных в отвесных стенах ущелья, пешему туристу доступен только Белый Дом, к остальным сооружениям не подобраться, их приходится обозревать лишь с противоположных обрывов каньона. С середины подъема становится виден ответвляющийся к северо-востоку каньон Мертвых — наиболее священная для навахо часть заповедника Де-Шей, в которой обнаружены древние индейские захоронения.

Когда подъезжаешь к Долине Монументов, кажется, что находишься не на Земле, а где-нибудь на Марсе — вокруг сиреневые оттенки закатного неба, красное разноцветье одиночных гор с плоскими вершинами и зимний голубоватый туман. К северу от Долины Монументов расположены красно-оранжевые горы заповедника Глен-Каньон, склоны которых спускаются в свинцово-синюю зеркальную гладь озера Поуэлл — одного из крупнейших водохранилищ США, расположенного на реке Колорадо. Песок здесь оранжевый, а камни красно-бурые от «пустынного загара» — тонкой корочки из окислов марганца и железа. Склоны долины реки Колорадо изрезаны маленькими каньонами, напоминающими штопор. Вода бывает в таких каньончиках только весной, когда мощные потоки мчатся, закручиваясь водоворотами, через очень узкие (несколько метров шириной) промоины по всей высоте каньона, «пропиливая» в слоистом оранжевом песчанике невообразимые извилины и повороты. В моменты удачного освещения солнцем (а оно проникает внутрь каньона лишь на короткое время) это изрезанное ущелье превращается в фантастический храм света и цвета.

С северного берега реки Колорадо к Глен-Каньону примыкает обширный заповедник Гранд-Стэркейс-Эскаланте (попросту — Большая Лестница, что соответствует ступенчатому рельефу этой местности), а северо-западнее находится крошечный национальный парк Брайс-Каньон шириной менее 15 км и длиной 60 км. Несмотря на более чем скромные размеры, Брайс-Каньон уникален своими лабиринтами, днища которых поросли соснами, а края состоят из горстолбов, называемых худу. В течение теплого сезона эту небольшую территорию посещают более полутора миллионов человек, любуясь лабиринтами и худу, блуждая в каменном частоколе.

Здесь, в сердце Североамериканского материка, начиналась история его древнейших жителей, которые ушли, оставив богатейшее культурное и природное наследство.