Мамаша Кураж и ее дети. Брехт Бертольд 
МАМАША КУРАЖ И ЕЕ ДЕТИ Хроника из времен Тридцатилетней войны Пьеса (1939) Весна 1624 г. Армия шведского короля собирает солдат для похода на Польшу. Фельдфебель и вербовщик признают только войну учредителем общественного порядка и цивилизации. Где нет войны, какая там мораль: каждый бредет куда хочет, говорит что хочет, ест что хочет - ни приказа, ни пайка, ни учета! Два парня вкатывают фургон матушки Кураж, маркитантки Второго Финляндского полка. Вот что она поет: Эй, командир, дай знак привала, Своих солдат побереги! Успеешь в бой, пускай сначала Пехота сменит сапоги.
И вшей кормить под гул орудий, И жить, и превращаться в прах - Приятно людям, если люди Хотя бы в новых сапогах.
Эй, христиане, тает лед, Спят мертвецы в могильной мгле.
Вставайте! Всем пора в поход, Кто жив и дышит на земле.
Родом она баварка, и настоящее ее имя Анна Фирлинг, а прозвище Кураж она получила за то, что ни под ядрами, ни под пулями никогда не бросала фургон с товаром. Дети ее - сыновья и немая дочь Катрин - настоящие дети войны: каждый имеет свою фамилию, и отцы их - солдаты разных армий, воевавшие под знаменами разных вероисповеданий, - все уже убиты или сгинули неизвестно куда.
Вербовщик интересуется ее взрослыми сыновьями, но Кураж не хочет, чтобы они шли в солдаты: кормится войной, а войне платить оброк не хочет. Она начинает гадать и, чтобы напугать детей, устраивает так, что каждый из них получает бумажку с черньш крестом - метку смерти. И мошенничество становится зловещим пророчеством. Вот уже вербовщик ловко уводит ее старшего сына Эйлифа, пока матушка Кураж торгуется с фельдфебелем. И ничего не поделаешь: надо поспевать за своим полком.
Двое ее оставшихся детей впрягаются в фургон.
В 1625-1626 гг. мамаша Кураж колесит по Польше в обозе шведской армии. Вот она принесла каплуна повару командующего и умело торгуется с ним. В это время командующий в своей палатке принимает ее сына, храбреца Эйлифа, который совершил геройский подвиг: бесстрашно отбил у превосходящих сил крестьян нескольких быков. Эйлиф поет о том, что говорят солдаты своим женам, матушка Кураж поет другой куплет - о том, что жены говорят солдатам. Солдаты толкуют о своей храбрости и удаче, их жены - о том, как мало значат подвиги и награды для тех, кто обречен на гибель. Мать и сын рады неожиданной встрече.
Прошли еще три года войны.
Мирная картина бивака потрепанного в боях Финляндского полка нарушается внезапным наступлением императорских войск. Мамаша Кураж в плену, но она успевает заменить лютеранское полковое знамя над своим фургоном на католическое.
Оказавшийся здесь полковой священник успевает сменить пасторское платье на одежду подручного маркитантки. Однако императорские солдаты выслеживают и хватают младшего сына Кураж, простака Швейцеркаса. Они требуют, чтобы он выдал доверенную ему полковую казну. Честный Швейцеркас не может этого сделать и должен быть расстрелян. Чтобы спасти его, надо заплатить двести гульденов - все, что мамаша Кураж может выручить за свой фургон. Надо поторговаться: нельзя ли спасти жизнь сына за 120 или 150 гульденов? Нельзя. Она согласна отдать все, но уже слишком поздно. Солдаты приносят тело ее сына, и мамаша Кураж должна теперь сказать, что не знает его. Ей же надо сохранить по крайней мере свой фургон.
Песня о Великой капитуляции: Кое-кто пытался сдвинуть горы, С неба снять звезду, поймать рукою дым.
Но такие убеждались скоро, Что усилья эти не по ним.
А скворец поет: Перебейся год.
Надо со всеми в ряд шагать, Надо подождать, Лучше промолчать! Прошло два года. Война захватывает все новые пространства. Не зная отдыха, мамаша Кураж со своим фургончиком проходит Польшу, Моравию, Баварию, Италию и снова Баварию. 1631 г. Победа Тилли при Магдебурге стоит мамаше Кураж четырех офицерских сорочек, которые ее сердобольная дочь разрывает на бинты для раненых.
Близ города Инголыптадта в Баварии Кураж присутствует на похоронах главнокомандующего императорских войск Тилли. Полковой священник, ее подручный, сетует, что на этой должности его способности пропадают втуне. Солдаты-мародеры нападают на немую Катрин и сильно разбивают ей лицо.
1632 г. Мамаша Кураж на вершине делового успеха: фургон полон новым товаром, на шее у хозяйки связка серебряных талеров: Все-таки ее не убедить, что война - это дерьмо. Слабых она уничтожает, но им и в мирное время несладко. Зато уж своих она кормит как следует.
Кому в войне не хватит воли, Тому победы не видать. Коль торговать, не все равно ли, Свинцом иль сыром торговать! В том же году в битве при Лютцене погибает шведский король Густав Адольф. Мир объявлен, и это серьезная проблема. Мир грозит мамаше Кураж разорением. Эйлиф, смелый сын мамаши Кураж, продолжает грабить и убивать крестьян, в мирное время эти подвиги сочли излишними. Он погибает смертью разбойника, как, в сущности, прожил всю жизнь. Мир между тем оказался очень непрочен. Мамаша Кураж вновь впрягается в свой фургон. Вместе с новым подручным, бывшим поваром командующего, который изловчился заменить слишком мягкосердечного полкового священника.
Уже шестнадцать лет длится великая война за веру. Германия лишилась доброй половины жителей. В землях, когда-то процветавших, теперь царит голод. По сожженным городам рыщут волки.
Осенью 1634 г. мы встречаем Кураж в Германии, в Сосновых горах, в стороне от военной дороги, по которой движутся шведские войска. Дела идут плохо, приходится нищенствовать. Надеясь выпросить что-нибудь, повар и мамаша Кураж поют песню о Сократе, Юлии Цезаре и других великих мужах, которым их блестящий ум не принес пользы: К морали все свелось одной: Печально кончились их дни. Их добродетели тому виной, Блажен, кому чужды они! У повара с добродетелями негусто. Он предлагает спасти себя, бросив Катрин на произвол судьбы. Мамаша Кураж покидает его ради дочери.
"Как хорошо сидеть в тепле, когда зима настала!" - поют в крестьянском доме. Мамаша Кураж и Катрин останавливаются и слушают. Потом продолжают свой путь.
Январь 1636 г. Императорские войска угрожают протестантскому городу .Галле. Камень уже заговорил, но до конца войны еще далеко. Мамаша Кураж отправилась в город, чтобы взять у голодных горожан ценности в обмен на еду. Осаждающие между тем в ночной тьме пробираются, чтобы устроить резню в городе. Катрин не может этого выдержать: влезает на крышу и изо всех сил бьет в барабан до тех пор, пока ее не слышат осажденные. Императорские солдаты убивают Катрин. Женщины и дети спасены.
Мамаша Кураж поет колыбельную над мертвой дочерью. Вот война и забрала всех ее детей. А мимо проходят солдаты. "Эй, возьмите меня с собой!" Мамаша Кураж тащит свой фургон.
Война удачей переменной Сто лет продержится вполне, Хоть человек обыкновенный Не видит радости в войне: Он жрет дерьмо, одет он худо, Он палачам своим смешон. Но он надеется на чудо, Пока поход не завершен.
Эй, христиане, тает лед, Спят мертвецы в могильной мгле.
Вставайте! Всем пора в поход, Кто жив и дышит на земле! 
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