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Томаш — врач-хирург,  работает в одной из клиник Праги. Несколько недель назад в маленьком чешском городке он познакомился с Терезой. Тереза работает официанткой в местном ресторане. Они проводят вместе всего лишь час,  затем он возвращается в Прагу. Десятью днями позже она приезжает к нему. Эта малознакомая девушка пробуждает в нем неизъяснимое чувство любви,  желание как-то помочь ей. Тереза кажется ему ребенком,  «которого положили в просмоленную корзинку и пустили по реке,  чтобы он выловил ее на берег своего ложа».
Прожив у него неделю,  Тереза возвращается в свой захолустный городок. Томаш растерян,  не знает,  как поступить: связать свою жизнь с Терезой и взять на себя ответственность за нее иди сохранить привычную свободу,  остаться одному. Мать Терезы — красивая женщина — бросает ее отца и уходит к другому мужчине. Отец попадает в тюрьму,  где вскоре и умирает. Отчим,  мать,  ее трое детей от нового брака и Тереза поселяются в маленькой квартирке в захолустном чешском городке.
Мать Терезы,  недовольная жизнью,  все вымещает на дочери. Несмотря на то что Тереза самая способная в классе,  мать забирает ее из гимназии. Тереза идет работать в ресторан. Она готова работать в поте лица,  лишь бы заслужить материнскую любовь.
Единственное,  что ограждает ее от враждебного окружающего мира,  — это книга. Любовь к чтению отличает ее от других,  является как бы опознавательным знаком тайного братства. Томаш привлекает ее внимание тем,  что читает книгу в ресторанчике,  где она работает.
Цепь случайностей — открытая книга на ресторанном столике Томаша,  музыка Бетховена,  цифра шесть — приводит в движение дремавшее в ней чувство любви и дает мужество уйти из дома и изменить жизнь.
Тереза,  бросив все,  без приглашения вновь приезжает в Прагу и остается жить у Томаша.
Томаш поражен тем,  что так быстро принял решение оставить Терезу у себя,  поступив вопреки своим собственным принципам,  — ни одна женщина не должна жить у него в квартире. Этого он твердо придерживается вот уже десять лет после развода. Боясь и одновременно желая женщин,  Томаш вырабатывает некий компромисс,  определяя его словами «эротическая дружба» — «те отношения,  при которых нет и следа сентиментальности и ни один из партнеров не посягает на жизнь и свободу другого». Этот метод позволяет Томашу сохранять постоянных любовниц и параллельно иметь множество мимолетных связей.
Стремясь к полной свободе,  Томаш ограничивает свои отношения с сыном лишь аккуратной уплатой алиментов. Родители Томаша осуждают его за это,  порывают с ним,  оставаясь в демонстративно хороших отношениях с невесткой.
Томаш собирается заботиться о Терезе,  оберегать ее,  но у него нет ни малейшего желания менять свой образ жизни. Он снимает квартиру для Терезы. Одна из его подруг — Сабина — помогает Терезе устроиться на работу в фотолабораторию иллюстрированного еженедельника. Постепенно Тереза узнает об изменах Томаша,  и это вызывает у нее болезненную ревность. Томаш видит ее мучения,  сострадает ей,  но никак не может оборвать свои «эротические дружбы»,  не находит сил побороть тягу к другим женщинам,  да и не видит в том нужды.
Проходит два года. Чтобы приглушить страдания Терезы от его измен,  Томаш женится на ней. По этому случаю он дарит ей собаку-сучку,  которую они нарекают Карениным.
Август 1968 г. Советские танки вторгаются в Чехословакию.
Швейцарский друг Томаша — директор одной из клиник Цюриха — предлагает ему место у себя. Томаш колеблется,  предполагая,  что Тереза не захочет ехать в Швейцарию.
Всю первую неделю оккупации Тереза проводит на улицах Праги,  снимая эпизоды вступления войск,  массового протеста горожан и раздавая пленки заграничным журналистам,  которые чуть ли не дерутся из-за них. Однажды ее задерживают,  и она проводит ночь в русской комендатуре. Ей угрожают расстрелом,  но,  как только ее отпускают,  она вновь идет на улицы. В эти дни испытаний Тереза впервые чувствует себя сильной и счастливой.
Чешское руководство подписывает в Москве некое компромиссное соглашение. Оно спасает страну от самого страшного: от казней и массовых ссылок в Сибирь.
Наступают будни унижения. Томаш и Тереза эмигрируют в Швейцарию.
Цюрих. Томаш работает хирургом у своего друга. Здесь он снова встречается с Сабиной,  также эмигрировавшей из Чехословакии.
В Цюрихе Тереза заходит в издательство иллюстрированного журнала и предлагает свои фотографии о советской оккупации Праги. Ей вежливо,  но твердо отказывают — их это уже не интересует. Ей предлагают работу — фотографировать кактусы. Тереза отказывается.
Тереза все дни дома одна. Вновь просыпается ревность,  которую она вместе с красотой унаследовала от матери. Она решает вернуться на родину,  надеясь в глубине души,  что Томаш последует за ней.
Проходит шесть-семь месяцев. Вернувшись однажды домой,  Томаш находит на столе письмо от Терезы,  в котором она сообщает,  что возвращается домой,  в Прагу.
Томаш радуется вновь обретенной свободе,  наслаждается легкостью бытия. Затем им овладевают неотступные мысли о Терезе. На пятый день после ее отъезда Томаш сообщает директору клиники о своем возвращении в Чехословакию.
Первые чувства,  которые он испытывает по возвращении домой,  — душевная подавленность и отчаяние от того,  что он вернулся.
Тереза работает барменшей в гостинице. Из еженедельника ее выгнали месяц-два спустя после их возвращения из Швейцарии.
На работе,  во время одного инцидента,  за нее заступается высокий мужчина. Позже Тереза узнает,  что он инженер. Вскоре Тереза принимает приглашение зайти к нему домой и вступает с ним в любовную связь.
Проходят дни,  месяц — инженер больше не появляется в баре. Страшная догадка появляется у нее в голове — это сексот. Была создана ситуация,  чтобы скомпрометировать,  а затем использовать ее в своих целях,  втянув в единую организацию осведомителей.
Воскресенье. Томаш и Тереза едут на прогулку за город. Они заезжают в маленький курортный городок. Томаш встречает своего давнего больного — пятидесятилетнего крестьянина из отдаленной чешской деревни. Крестьянин рассказывает о своей деревне,  о том,  что некому работать,  т. к. люди бегут оттуда,  У Терезы возникает желание уехать в деревню,  ей кажется,  что это сейчас единственная спасительная дорога.
По возвращении из Цюриха Томаш по-прежнему работает " своей клинике. Однажды его вызывает к себе главный врач. Он предлагает Томашу отречься от ранее написанной им политической статьи,  в противном случае он не сможет оставить его в клинике. Томаш отказывается написать покаянное письмо и уходит из клиники.
Томаш работает в деревенской больнице. Проходит год,  и ему удается найти место в пригородной амбулатории. Здесь его и находит человек из министерства внутренних дел. Он обещает Томашу возобновить его карьеру врача-хирурга и ученого,  но для этого необходимо подписать некое заявление. В этом заявлении Томаш должен не только отказаться от своей политической статьи,  как этого требовали от него два года назад,  в нем были также слова о любви к Советскому Союзу,  о верности коммунистической партии,  а также осуждение интеллектуалов. Чтобы не подписывать и не писать подобных заявлений,  Томаш бросает медицину и становится мойщиком окон. Он как бы возвращается во времена своей юности,  к простору свободы,  что означает для него в первую очередь свободу любовных связей.
Тереза рассказывает о происшествии в баре. Она очень встревожена. Томаш впервые замечает,  как она изменилась,  постарела. Он вдруг с ужасом осознает,  как мало уделяет ей внимания последние два года.
Томаша приглашают мыть окна в одну квартиру. Там он встречает своего сына. Собравшиеся в квартире люди предлагают ему подписать петицию с просьбой об амнистии политзаключенных. Томаш не видит смысла в этой петиции. Он вспоминает о Терезе — кроме нее,  для него ничто не имеет значения. Он не может спасти заключенных,  но может сделать Терезу счастливой. Томаш отказывается подписывать бумагу.
Проходит пять лет после вторжения советских войск в Прагу. Город неузнаваемо изменился. Многие знакомые Томаша и Терезы эмигрировали,  некоторые из них умерли. Они решают оставить Прагу и уехать в деревню.
Томаш и Тереза живут в отдаленной,  всеми забытой деревне. Томаш работает водителем грузовика,  Тереза пасет телят. Они наконец обретают покой,  — отсюда их уже некуда выгнать.
Тереза счастлива,  ей кажется,  что она достигла цели: они с Томашем вместе и они одни. Радость бытия омрачается только смертью их единственного преданного друга — собаки Каренин.
Женева. Франц читает лекции в университете,  ездит по зарубежным симпозиумам и конференциям. Он женат и имеет восемнадцатилетнюю дочь. Франц встречает художницу-чешку и влюбляется в нее. Ее зовут Сабина. Это — подруга Томаша.
Сабина рисует с детства. Сразу по окончании школы она уезжает из дома,  поступает в пражскую Академию художеств,  а затем выходит замуж за актера одного из театров Праги. Вскоре после безвременной кончины родителей Сабина расстается с мужем и начинает дести жизнь вольной художницы.
Франц признается жене,  что Сабина — его любовница. Он хочет развестись с женой и жениться на Сабине.
Сабина растеряна. Она не хочет ничего менять в своей жизни,  не хочет брать на себя никакой ответственности. Она решает оставить Франца. Франц уходит от жены. Он снимает маленькую квартирку. У него связь с одной из студенток,  но,  когда он хочет вновь жениться,  жена отказывает ему в разводе.
Сабина живет в Париже. Через три года она получает письмо от сына Томаша,  из которого узнает о смерти его отца и Терезы — они погибли в автомобильной катастрофе. Сабина подавлена. Последняя нить,  связывающая ее с прошлым,  оборвана. Она решает покинуть Париж.
Сабина живет в Америке,  в Калифорнии. Она удачно продает свои картины,  богата и независима.
Франц присоединяется к группе западных интеллектуалов и отправляется к границам Камбоджи. Во время прогулки по ночному Бангкоку он погибает.
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