Пушкин: Гробовщик
Гробовщик Адриан Прохоров переселяется "всем своим домом" с Басманной на Никитскую. Скоро на новой квартире "порядок установился; кивот с образами, шкап с посудою, стол, диван и кровать заняли им определенные углы в задней комнате; в кухне и гостиной поместились изделия хозяина: чтобы всех цветов и всякого размера, также шкапы с траурными шляпами, мантиями и факелами. Над воротами возвысилась вывеска, изображающая дородного Амура с опрокинутым факелом в руке, с подписью: "здесь продаются и обиваются гробы простые и крашеные, также отдаются напрокат и починяются старые". "Просвещенный читатель ведает, что Шекспир и Вальтер Скотт оба представили своих гробокопателей людьми веселыми и шутливыми, дабы сей противоположностию сильнее поразить наше воображение. Из уважения к истине мы не можем следовать их примеру, и принуждены признаться, что нрав нашего гробовщика совершенно соответствовал мрачному его ремеслу. Адриян Прохоров обыкновенно был угрюм и задумчив. Он разрешал молчание разве только для того, чтобы журить своих дочерей, когда заставал их без дела глазеющих в окно на прохожих, пли чтоб запрашивать за свои произведения преувеличенную цену у тех, которые имели несчастие (а иногда и удовольствие) в них нуждаться". Адриан сидит, погруженный в печальные размышления. "Он думал о проливном дожде, который, за неделю тому назад, встретил у самой заставы похороны отставного бригадира. Многие мантии оттого сузились, многие шляпы покоробились. Он предвидел неминуемые расходы, ибо давний запас гробовых нарядов приходил у него в жалкое состояние. Он надеялся выместить убыток на старой купчихе Трюхиной, которая уже около года находилась при смерти. Но Трюхина умирала на Разгуляе, и Прохоров боялся, чтоб ее наследники, несмотря на свое обещание, не поленились послать за ним в такую даль, и не сторговались бы с ближайшим подрядчиком". Внезапно к гробовщику приходит его новый сосед немец Шульц и приглашает к себе в гости. Семейство, принарядившись, на следующий день отправляется в гости к немцу-сапожнику. "Тесная квартирка сапожника была наполнена гостями, большею частию немцами-ремесленниками, с их женами и подмастерьями. Из русских чиновников был один булочник, чухонец Юрко, умевший приобрести, несмотря на свое смиренное звание, особенную благосклонность хозяина... Адрияи тотчас познакомился с ним, как с человеком, в котором рано или поздно может случиться иметь нужду". Гости пируют па славу. То и дело провозглашаются тосты, рекой льется пиво и "полушампанское". Когда было уже выпито и за хозяев, и за гостей, один из немцев провозглашает тост "За здоровье тех, на которых мы работаем!" Предложение, как и все, было принято радостно и единодушно. Гости начали друг другу кланяться, портной сапожнику, сапожник портному, булочник им обоим, все булочнику и так далее. Юрко, посреди сих взаимных поклонов, закричал, обратясь к своему соседу: "Что же? Пей, батюшка, за здоровье своих мертвецов". Все захохотали, но гробовщик почел себя обиженным и нахмурился. Никто того не заметил, гости продолжали пить, и уже благовестили к вечерне, когда встали изо стола". "Гробовщик пришел домой пьян и сердит. "Что ж это, в самом деле", рассуждал он вслух, "чем ремесло мое нечестнее прочих?.. Хотелось было мне позвать их на новоселье, задать им пир горой: ни не бывать лее тому! А созову я тех, на которых работаю: мертвецов православных". - "Что ты, батюшка?" - сказала работница, которая в это время разувала его. Что ты это городишь? Перекрестись! Созывать мертвых на новоселие! Экая страсть!" - "Ей-богу, созову", - продолжал Адриян, - "и па завтрашний же день. Милости просим, мои благодетели, завтра вечером у меня попировать; угощу, чем бог послал". С этим словом гробовщик отправился на кровать и вскоре захрапел". Среди ночи Адриана будят и сообщают, что скончалась купчиха Трюхнна. Адриан едет на Разгулян, договаривается с наследниками, обустраивает все дела, проводя в хлопотах весь следующий день. 
Домой он возвращается поздно, внезапно замечает, что "кто-то подошел к его воротам, отворил калитку, и в нее скрылся". "Что бы это значило?" - подумал Адриан. Кому опять до меня нужда? Уж не вор ли ко мне забрался? Не ходят ли любовники к моим дурам? Чего доброго!" И гробовщик думал уже кликнуть на помощь приятеля своего Юрку. В эту минуту кто-то еще приблизился к калитке и собирался войти, но увидя бегущего хозяина, остановился и снял треугольную шляпу". Незнакомец здоровается, и они с Адрианом проходят в дом. Войдя, Адриан видит, что комната полна мертвецами, а его провожатый - тот самый бригадир, которого хоронили во время проливного дождя. "Гости" чествуют хозяина, извиняются за то, что пришли не все, так как многие уже развалились, кое у кого остались одни кости без кожи. "Но и тут один не утерпел - так хотелось ему побывать у тебя..." - добавляют они. К Адриану подходит скелет и представляется отставным сержантом гвардии Петром Петровичем Курилкиным, тем самым, которому в 1799 году он продал первый свой гроб (сосновый за дубовый). Мертвец простирает объятия, но Адриан кричит, отталкивает его, тот падает и рассыпается. Мертвецы негодуют, приступают к Адриану с бранью и угрозами, и "бедный хозяин, оглушенный их криком и почти задавленный, потерял присутствие духа, сам упал на кости отставного сержанта гвардии и лишился чувств". Гробовщик открывает глаза. Вокруг солнце, так как наступило утро. Он интересуется у работницы, не приходили ли от покойницы Трюхиной. Работница изумляется: разве Трюхина умерла? На возражения хозяина, что он вчера сам устраивал похороны, работница отвечает, что это, вероятно, хмель у него еще из головы не выветрился после вчерашней пьянки у немца.
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