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Три товарища. Роман (1938)
Роберт Локамп - один из трех солдат войны 1914-1918 гг., однополчан, оставшихся в живых и пронесших свое фронтовое товарищество сквозь послевоенное безвременье, автор особенно ярко высвечивает его фигуру. От его лица ведется повествование. Это словно `бы alter ego Пауля Боймлера и Эрнста Биркхольца из предшествовавших романов Ремарка ("На Западном фронте без перемен", "Возвращение"), но повзрослевший, уже тридцатилетний. И снова он представительствует от целого поколения, которое называли "потерянным", от тех, кого, по слову автора, "погубила война", кто "стал ее жертвой, даже если спасся от снарядов". Вехи биографии героя типичны. В 1916 г. прямо из школы он попадает новобранцем в казарму и далее на фронт, во Фландрию. Ураганный огонь на передовой, удушливые газы, госпитали с безногими калеками, мертвецкие. Безрадостен и пейзаж наступившего времени: братоубийство революции 1918 г., путч, аресты друзей.
Безработица. Инфляция. Торгашество. Продажность. Нищета.
Не пройдя другого университета, кроме окопов, Р. Л. не имеет профессии, вынужден метаться в поисках места, служить то рекламным агентом по сбыту резиновых товаров, то тапером в дешевом кафе. Спасает снова фронтовая дружба. Отто Кестер, бывший командир роты, пристраивает Р. Л. и Готфрида Ленца, такого же бродягу, в принадлежащую ему авторемонтную мастерскую. Это - оазис верности и взаимной поддержки в смутном и враждебном мире большого города. "Четвертый товарищ" и символ союза фронтовых друзей - почти одухотворенный, живой, собранный ими автомобиль по имени "Карл", старомодная колымага, прячущая внутри "сердце" - уникальный гоночный мотор. Р. Л. обитает в дешевом пансионе среди бедноты и деклассированных: вдов убитых, калек, проституток, эмигрантов, пьяниц. В контактах героя с его окружением раскрывается натура человека умного, проницательного и доброго. Вопреки пессимизму и резиньяции, ставшей второй его натурой, Р.
Л. сохраняет живую душу, всегда готовую на отклик, сочувствие и помощь чужому горю. Но действительность подернута для него черной дымкой, и любые ассоциации неотвратимо возвращают его к пережитым ужасам войны. Собственно сюжетом романа является история любви Р. Л. к "девушке из другого круга", загадочной незнакомке, повстречавшейся ему в одном из дорожных происшествий.
Патриция Хольман, Пат, как зовут ее друзья, - идеал женственности, благородства, вкуса, изящества. Вписавшись в быт трех товарищей, предпочитая обжитые ими трактиры и бары дорогим ресторанам своей бывшей компании, Пат таит в себе нечто невысказанное, тревожащее Р. Л.: ведь она ему не пара! Романтизированный образ Пат в ее серебряно-парчовом вечернем платье, в мягком уюте ее комнат, сохранившихся от былых апартаментов и обставленных уцелевшей фамильной мебелью, - контраст убожеству и грязи жизни городских низов, где вращаются три товарища. Возникшая было необходимость выбора - либо три товарища, либо девушка - снимается благородством, тактом и полным пониманием со стороны друзей Р. Л. Но любовь трагически обречена. Тайной, которая постоянно стимулировала интерес читателя к разгадке, оказывается болезнь Пат, тщательно ею скрываемая.
И эта красавица - прелестная, свежая, цветущая - тоже жертва войны. У нее туберкулез, следствие детского недоедания. Финальный блок романа - обострение болезни Пат, санаторий, умирание, агония - это еще и лирический апофеоз любви и самоотвержения героя.
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