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Введение.

Каждая душа — небесная восходящая звезда другой души. У сердца есть свои дни субботние, свои юбилеи; в продолжение их весь мир кажется ему брачным пиршеством, на котором и шелест листьев, и журчание вод, и голоса птиц напевают ему эпиталамы. Любовь присуща всей природе как побуждение и как награда. Любовь—высшее выражение из всего дара слова человека. Любовь—это синоним Бога.
Любовь—огонь вечный. Сперва случайная искра, вспыхнув в одном сердце, заронится в другое и истлеет потихоньку в его уютном уголке; потом этот огонь разгорается, он блестит, он сияет на бесчисленное множество мужчин и женщин, отогревает их душу и весь свет, всю природу озаряет своим великодушным пламенем
Никто в мире не забывает той поры, когда от одного звука голоса так сильно билось его сердце; когда самое ничтожное обстоятельство, соприкасаясь с милым существом, хранилось как клад в сокровищнице памяти; когда недоставало глаз, чтоб налюбоваться; когда юноша делается часовым у окна, любовником перчатки, ленточки, колес экипажа; когда нет места, достаточно уединенного, и нет такого затишья, где бы он мог вдоволь предаться наплыву новых мыслей, досыта наговориться с воображаемою собеседницею, с которою ведет сладкие, нескончаемые речи, какие и не приходили ему на ум с наилучшими друзьями: «ибо, — как говорит Плутарх, — образ, движения, малейшие слова возлюбленной не рисуются, подобно прочим предметам, на поверхности вод, они врезаны в ярком пламени и становятся целью полуночных дум».

Часть 1: Любовь в древней Греции

Любовь как демоническая сила

В древнегреческой мифологии, философии и искусстве мы находим одну из первых попыток осмысления зарождающегося у человека чувства любви. Античное представление о любви весьма далеко от того, что зовем любовью мы и тесно переплетается с ответом на вопросы, каково место и назначение человека в мире, откуда появилось и куда уходит все живущее, что представляет собой окружающий мир. Осмысление любви подчиняется законам древнего мировоззрения, главная черта которого — тесная сплетённость с жизнью природы. 
В контексте отношения древнего грека к природно-естественному как к совершенному, любви принадлежит особое место. Греки отражали в терминологии различные оттенки любви. Любить по-дружески - cpiteco, нежно привязываться и уважать — атерусо, восхищаться — осусшжо, страстно желать — еросш. Любовь как влечение, неудержимое природное тяготение — эрос (еро>£), — наиболее полное выражение целокупности бытия. Ведь только посредством всеохватывающего влечения соединяются разрозненные противоположности, и бытие оказывается целокупным, свершенным, оформленным, переходя из хаоса в космос. Так любовь, эрос оказывается и выражением и основой бытия-блага, бытия-совершенства. Она соединяет раннее разрозненное, дает основу рождению.
Как основа бытия эрос появляется уже в ранних греческих мифах — хтонических. в которых все мыслится на основе простейших чувственных реакций, часто страшных, необъяснимых и неожиданных. Эти мифы характерны для ранних ступеней развития человека, когда он мыслит себя только придатком природы и свои социальные функции тесно переплетает с биологическими. Процесс жизни для человека еще не рационализирован и окружающее объясняется как живой космос, движимый слепыми, демоническими силами. Такой силой первоначально предстает любовь — космическая Афродита, порождение хаоса, основа всего ставшего, рождающегося и умирающего. Как суровое, темное, страшное, всепорождающее и всепоглощающее существо, она пронизывает космос. Идея Афродиты — страшной, слепой силы, соединяющей жизнь и смерть, никогда не умирала в античности, отражаясь в учениях Парменида, Эмпедокла, Платона, Аристотеля, Плотина и Прокла. Она имеет смысл силы почти равной судьбе - суровой необходимости, царящей над миром и человеком.
По мере того, как в представлении древнего грека демонические силы объединялись в определенные космические божества - землю и небо, связь между ними получает истолкование по аналогии с человеческим родом как любовь и брак космических существ. Одно из самых древних представлений человека — любовное соединение неба и земли, Урана и Геи. В образе дождя на землю проливается небесное семя, оплодотворяя ее, земля рождает горы, моря и реки. Любовь, или эрос — это мирообразующее начало, связь всего со всем, жизненный импульс, обеспечивающий постоянное созидание.

2.2 «Личные боги»

Сдвиг в древнегреческом мировоззрении наметился в связи с разделением труда, отделением скотоводства от земледелия, развитием производительных сил и появлением патриархата. Это нашло отражение в мифологии. Место бесформенных демонических сил в ней занимают личные боги, одаренные индивидуальными ... чертами, стремлениями, мышлением. Такими боги являются нам в древнейшей поэзии греков, связанной с именем Гомера (IX -VIII века до н.э.). Боги утратили связь с темным царством природы, имеют живые, яркие облики, живут страстями и делами. В богах отраженным светом проглядывают создавшие их люди. Богов волнуют сильные страсти: любовь и ненависть. Они любят и ненавидят, они умны, скрытны и отважны.
Любовь богов — уже не чисто природная страсть, хотя имеет много природного и не отделяет человека от других живых существ. Таков эрос ранних мифов: Зевс стал быком, чтобы сочетаться с Европой, лебедем, чтобы овладеть Ледой; Посейдон в образе коня сочетался с Деметрой и титанидой Медузой, которая родила Пегаса. Но любовь теперь приобретает ряд оттенков, сообразно человеческим стремлениям и функциям. Достаточно указать на сонм богов-покровителей любви при Афродите: Эрот — начало и конец любви, Гимэрот — плотские вожделения, Антэрот — ответная любовь, Поф — страстное желание, богиня Пейто - любовные уговоры, Гименей — брак, Илифия-роды. Сама Афродита становится богиней любви и красоты, вместо прежней дикой, порождающей и всепожирающей страсти. Окружение Афродиты и Эрота веселое и беззаботное — Хариты-Грации. Знаменитые скульптурные образы — Афродита Книдская, Афродита Милосская, выражающие гармонический строй вселенной, всем своим обликом олицетворяют всеобъемлющую любовь в период античной классики.
Сдвиг в греческом мировоззрении, по сути, означает формирование человеческой личности.

2.3 Трагический тон в греческом мировоззрении

Осознание подвластности безлично-космическому началу вносит трагический тон в греческое мировоззрение. Этому соответствует трагическая любовь. Она получает выражение в драмах Эсхила, Софокла, Еврипида. Отношение к любви здесь особое, не имевшее впоследствии места в истории культуры. Любовь как чувство почти не проглядывает, хотя все действие обусловлено ею. И это не удивительно, ибо трагедия еще насквозь мифологична, соотношение мира и человека имеет в ней преимущественно не психический, а космологический характер. Герой, представленный трагедией, есть человек эпохи мифологии, особенность которого — пластически-зримое тело, включенное в баланс природы, или судьбы. В трагедии действуют герои, олицетворяющие родовые интересы и любовный конфликт вырастает преимущественно на почве не переживания, а борьбы отцовского и материнского права (миф об Оресте), запрета на кровосмешение (миф об Эдипе). Родовые интересы принимают форму внешней силы, судьбы. Герои оказываются в полной зависимости от судьбы, роковым образом посылающей им любовь, вовлекающую в преступления, беды, кровосмесительные связи.
О внутренней рефлексии по отношению к судьбе, поступкам, любви нет ни слова. В этом смысле отношение греков к судьбе и любовному конфликту, причиной которого она, оказывается, отчасти совпадает с отношением к естественно-природной необходимости. Например, у Эсхила и Софокла совершенно незыблема вера в справедливость, в совершенство божественного управления миром или в неизбежность расплаты за преступное деяние, нарушившее внешнюю норму. Правда, уже Эврипид не столь убежден в справедливости божественной воли - необходимость тех связей, в которые вовлекается герой, ставится под сомнение, ведь судьба - злой рок. Но и его герои не отвечают перед собой за свои чувства. Чувства остаются внешними им, как бы навязанными судьбой, а потому не вызывают ни внутреннего протеста, ни внутреннего переживания. Любовь античных героев остается страстью — чужой, внеличной, слепой и холодной, влекущей к роковому концу и не вызывающей у них самих сострадания. Нет любовного общения личности с личностью, но общение человека с судьбой. Космический закон судьбы делает человека своим орудием.
Мотив судьбы, предопределяющий любую удачу мужа - ибо только для мужчины в мире греков существует власть, слава, удача — к закату.
С возникновением патриархата в Греции наблюдается пренебрежение к женщине. Дружба между мужчинами выдвигается в противовес общению с женщиной. Любовь часто носит принципиально гомосексуальный характер, принимая различные формы: товарищество воинов, отношения наставника и ученика, интимная дружба мужчины с юношей. В мифах периода патриархата, в поэзии и философии мы встречаемся с любовью гомосексуальной.

2.4 Новое осознание любви Платона

С Платона начинается иная линия античной идеи любви, попытавшаяся вычленить из эстетики нравственно-философский смысл, двусторонность, соединение в эросе высокого и низкого, доброго и злого, телесного и духовного. В искусстве эти две стороны любви предстали в образах Афродиты Пандемос и Афродиты Урании. У Платона происходит новое конструирование мифа на основе дуализма материи и сознания. Платон исходит из того, что существует мир "Идей" или истинного бытия, и мир вещей, представляющих собой слепок, подобие мира идей. ''Идеи" Платона, по сути, и есть новое конструирование мифа: за богами мифологии Платон "разгадал" идеи совершенных образцов вещей, служащих для подражания. Человек находится между двумя мирами и причастен как к миру идеального, так и к миру материального бытия. С миром "идей" человека связывает его бессмертная душа, по природе своей принадлежащая миру истинного бытия и лишь на время воплощенная в каком-либо теле. С материальным миром человек связан посредством тела, временного пристанища души.
Связь между двумя мирами, обуславливающими промежуточное положение человека, осуществляется посредством эроса. Стремление души к своей истинной, бессмертной вселенской сути - настоящая любовная демоническая страсть, импульс, которому подвержено все живое. Для выражения такого безотчетного и безумного влечения Платону подходит понятие любви как эроса, а не любви-дружбы (цпАлос), не нежной привязанности родителей к детям (аторуг|), и не просто любви к ближнему (ауалт). Философию эроса Платон развивает в диалогах "Пир" и "Федр". В них мотив эроса как томления по абсолюту переплетается с идеей познания как припоминания истин, которые душа знала, находясь в чистом, идеальном виде.
Напряженность любовного устремления по воссоединению со второй половиной бытия Платон иллюстрирует в мифе об андрогинах — существах, соединявших когда-то в себе две половинки - мужскую и женскую. Андрогины за их самостоятельность и непокорность были расчленены Зевсом надвое. Половинки существ стали с вожделением стремится друг к другу. В отсутствие второй половины андрогины бездействовали, умирали от голода и жажды. С тех пор, пишет Платон, "когда кому-либо случается встретить как раз свою половину, обоих охватывает такое поразительное чувство привязанности, близости и любви, что они поистине не хотят разлучаться даже на короткое время. И люди, которые проводят вместе всю жизнь, не могут даже сказать, чего они, собственно, хотят друг от друга"'. Видимо каждый "одержим стремлением слиться и сплавиться с возлюбленным в единое существо".
Двойственному началу человеческой души соответствует и идея эроса у Платона. Эрос соединяет в себе противоположные стороны человеческой природы. В диалоге "Пир" бог Эрот изображается как порождение Пороса и Пении, бога и смертной женщины. Эрот не бог и не человек, а демон, посредник между богом и человеком, он оказывается связующим звеном между земным и небесным и средством восхождения к Благу. Эрос происходит от нищеты - материи и богатства-логоса, исходит от Нуса и принадлежит Афродите-душе. Потому бог Эрот соединяет в себе пользу и вред, добро и зло, стремление к благу и нужду. Эти свойства Платон делит между телом и духом. На стороне души оказывается благо, добро и бессмертие, на стороне тела - нужда, жестокость, зло.
При всей ориентации на сущностный идеал, Платон далек от того, чтобы исключить из любви ту ее часть, что принадлежит телу. Для древнегреческого мировоззрения это неприемлемо. Сказывается чувственно-пластическое понимание космоса: влюбленным, по Платону, приятнее всего видеть любимого человека, и это ощущение зрения они предпочитают всем остальным, ибо зрением более всего питается любовь и благодаря зрению она возникает.
По Платону, тот, кто хочет избрать верный путь к высшим таинствам любви, должен начать с устремленности к прекрасному телу. Сначала он полюбит одно тело, потом поймет, что красота одного тела родственна прекрасному телу любого другого, и что, "если стремиться к идее красоты, то нелепо думать, будто красота у всех тел не одна и та же. Поняв это он станет любить все прекрасные тела".

2.5 Эпоха иллинизма

Новое понимание любви и выявление в ней человеческих, внекосмологических черт связано с эпохой эллинизма (с IV века до н.э.).
В новом свете любовь представляется не как космологический принцип взаимосвязи, а как человеческое чувство, человеческая страсть, имеющая, правда, много природного.
Теперь описываются различные переживания героя, и меняется отношение к женщине. Женщина наделяется нравственными достоинствами и умом, владеет ораторским искусством не хуже мужчины, как, например, Хариклея, Тарсия из романа об Аполонии Тирском. Мужчины преклоняются перед красотой женщины. Подчеркивается также принципиально иной характер отношения просвещенного мужчины к женщине, которую он страстно желает.
Вместе с тем психические переживания еще слабо выражены, внутренний человек для писателей закрыт. Любовь — это скорее психологически окрашенный эротизм героев, главную роль в любви играет прекрасная внешность.
Впервые в греческой литературе появляется мотив верности в любви, становится стержневым и проводится идея об облагораживающей силе любви (Ахилл Татий). Одновременно здесь отражаются и черты общественного упадка; о нем свидетельствует и сатирическая манера изложения любовной коллизии (Татий, Апулей, Петроний), и характеры героев: зачастую они не отличаются высокими моральными качествами, искушены в любовных делах — типичные представители богатой молодежи того времени.
Любимая женщина оказывается единственной, неповторимой, способной дать полную радость, боль и страдания. Любовь становится сложным, многогранным чувством. Спектр любовного отношения богат: от обожания до скоропреходящей ненависти, от нежности до бесконечных мучений. Появляется мотив безумной ревности и желание, чтобы любовь длилась вечно.

2.6 Краткие итоги

Для древних греков любовь была вписана в порядок мироздания, судьбы, как был вписан туда человек. Любовь — это универсальная космическая связь, пролагающая себе дорогу для всеобщего соединения, творчества. Это томление, которое не задается вопросом, прекрасно ли и нравственно ли оно, но является таковым для грека в силу природной целесообразности и совершенства. Любви как чувства, как переживания почти нет. Есть всепоглощающая сила порыва, экстаза, вселенского тяготения. Она неотделима от самого себя свершающего бытия и не предполагает осознания чего-либо за ней. Свершая себя с человеком, любовь остается вне него; она внеличностна, иногда страшна, часто прекрасна, сулит то радость, то страдание, но всегда подчиняет себе. Любовь пластическителесна, как сам космос, чувственно-целостна; это — вселенская, а не просто человеческая страсть. Есть бытие и в нем связь всего — так обозначает себя любовь в сознании древнего грека.
Другая линия античного понимания любви выделила в ней, согласно бытию Идей и бытию вещей, две стороны. Одна сторона любви — томление по земному, телесному. Другая — томление по совершенству, которого на земле нет. Это - любовь к идее, благу, к божественному. Разделение любви на духовную, совершенную и телесную, несовершенную таит возможность аскезы, отказа от телесной любви как греховной ради любви к божественному, к благу, что станет основой христианской морали в средние века. С эпохи эллинизма общественная мысль обращается к частной жизни, к быту. Поздний греческий роман и римская любовная поэзия, отражая культурную жизнь того периода, представляет любовь как особое эротическое чувство, предполагающее сложный душевный мир. Это понимание оказало большое внимание на развитие средневекового куртуазного романа.

3. Часть 2. Любовь в наши дни

3.1 Загадочная сущность любви

Любовь — одно из самых сложных отношений, богатых индивидуально неповторимыми нюансами. Понятие «любовь» многогранно: оно включает в себя и любовь к людям (гуманизм), и любовь к Родине (патриотизм), и любовь к искусству, природе, путешествиям, и родительскую любовь, и любовь детей к родителям. Любовь — понятие необычайно емкое и многозначное. Любят свое дело, своих товарищей, друзей. Любят близких, семью, детей. Бывает любовь живая и действенная, бывает и отвлеченная, ни к чему не обязывающая — к человечеству вообще, к природе вообще…. Но умы людей больше всего занимает чувство любви женщины и мужчины. Поэты и прозаики, композиторы и художники романтической ориентации возвысили эту любовь до уровня всемогущей силы, правящей ходом мировой истории. Конечно, с этим можно спорить, но любовь действительно может стать, смыслом жизни человека, оттеснив на второй план все другие дела и чувства. Отсюда непреходящий интерес к природе любовного чувства, стремление понять, что же такое любовь.
В широком смысле слова любовь — это нравственно-эстетическое чувство, выражающееся в бескорыстном и самозабвенном стремлении к своему объекту, в потребности и готовности к самоотдаче.
Наиболее специфична любовь, связывающая мужчину и женщину, любовь, которая представляет собой сложный комплекс человеческих переживаний, возникающих в результате слияния биологических потребностей, трансформированных культурой, с нравственно-эстетическими и психологическими устремлениями личности.
Понять любовь сложно, еще труднее - объяснить ее. Не случайно две тысячи лет назад римский поэт Тибулл называл любовь «сладчайшей тайной», а немецкий поэт Г. Гейне — Сфинксом, Тысячелетней Загадкой. Она приносит много радости, делает жизнь человека приятной и красивой, рождает светлые мечты, окрыляет и возвышает. Но в то же время любовь — источник многих страданий и даже трагедий. С ней связаны волнения, ревность, тревога. В любви соединяются противоположные чувства: страдание и наслаждение, радость и печаль, восторг и разочарование. «Любовь — обманная страна» и вместе с тем — самое манящее из чувств. Она дарит не только самое яркое наслаждение, но и одновременно самую сильную боль, не только самое острое счастье, но и самое тяжкое горе. Ее полюса и контрасты сливаются в массу неповторимых сочетаний, и какое из этих сочетаний выпадет человеку — предугадать невозможно.
Любовь издавна считалась самым сложным из человеческих чувств — и не только потому, что с ней непосредственно связана тайна жизни. 

3.2 Толкование любви Ф. Мориака

Суть душевной жизни Мориак видит в страсти, для которой характерно бесконечное изменение и страдание неудовлетворенности. Источник противоречивости и алогичности страсти Мориак усматривает в трансцендентном: "Я верю в того, кого люблю. Я люблю не себя". Потому любовь — постоянно ускользающее чувство, за которым стоит тайна, вынесенная за пределы личности. Раскрывая самое худшее в человеке как проблему поиска себя, Мориак не допускает, что причиной преступления могут быть фрейдовские инстинкты. Согласно Мориаку, за всем стоит целостное влечение к трансцендентному.
Трансценденция обнаруживается у Мориака, во-первых, как темное сплетение желаний, поступков и решений, как толчок, который неосознанно заставляет искать индивидуальную свободу и пробуждает жажду любви. Во-вторых, как случайность на пути человека. И в третьих, как просветление в результате страдания, перемещение интереса с обыденной действительности на подлинную реальность. Показателен в этом смысле роман Мориака "Тереза Дескейру". Парадокс любви состоит в том, что любовь есть возможность, а не действительность. Она существует как пустыня. Богу, который знает все, нечего сказать. Бог - самая молчаливая страсть". Есть лишь неутоленная жажда любви, которая через страдания и мучения ведет личность к осознанию своей уникальности и божественного предназначения. Невозможная возможность индивидуального существования. 

3.3 Соблазнение как составляющая любви

Соблазнение предполагает любовь, язык (знаки, жесты, речь и пр.), мазохизм. Все для того, чтобы стать для другого априорным горизонтом его собственных возможностей, т.е. стать всем.
Соблазнение колеблется от самого тонкого расчета до самого грубого физического предложения, но всегда имеет целью собственную свободу, "Я" соблазнителя, а не любовь. Любовь для него только средство соблазнения: вызвал любовь и соблазнил, полюбил ради соблазнения собой. Само существование соблазнителя становится ловушкой, приманкой, искусством. Благодаря вызову, на который надо ответить, другой начинает существовать как смысл, ибо включен в игру под названием соблазнение. И здесь то же правило: любить, чтобы соблазнить, а не наоборот.
Суть игры в соблазнение состоит в том, чтобы заставить другого верить, будто он является субъектом желания, самому не попадаясь в эту ловушку. Или же сделать себя "соблазнительным" сексуальным объектом, если таково "желание" партнера, но никак не становиться им всерьез. Ибо, если попадешься в ловушку соблазна, ощутишь под ногами пустоту, отсутствие смысла любви. Потому что в реальности человек не может стать для другого всем, не порабощая его. Другой тогда теряет свою свободу и становится фактичностью, вещью среди других вещей. А свободный человек не может любить раба, вещь.
Итак, современный дискурс и чувство: любовь соблазняет -это ее цель. Соблазн пронизывает любовь и проходит насквозь. Сила желания существует лишь затем, чтобы быть отобранной, преобразованной, приукрашенной или приуменьшенной. Это ни в коем случае не игра ради игры, но игра ради сохранения смысла любви, удержания невозможного, бегство от пустоты бытия. Тот, кто соблазняет, может действительно любить или желать, но на более глубоком уровне, которому не позволено проявиться ради бегства от возможного разочарования и обыденности. Соблазнитель попадает в атмосферу видимости, иллюзии, куда не достигает бытие "вещественного" и безличного мира, и в которую предлагается войти другому. Он избегает прямого вопроса о действительной природе соблазна: любви и желании, он заставляет истину лишь мерцать, оставляя ее загадкой, которая будет разрушена сразу, как только в реальности кто-то станет "Богом" для другого.
Соблазнение не позволяет установиться никаким отношениям, не изменив их, не затемнив, не эстетизировав. Оно предлагает приманки, самой большой из которых является свобода. Суть свободы — не только быть для другого всем, "Богом", но и суметь все (опять, же самое невероятное и превосходящее действительность): соединить божественные высоты любви с недозволенностью, нарушением норм. Иными словами, другой полюс соблазна - грех, явно или подспудно освещенный в современной культуре.

3.4 Краткие итоги работы

Необъятность любви, тем более любовного соблазнения с его садомазохистским комплексом не может быть передана классическим литературным языком. На смену приходит искусственная бессвязность речи, поток чувств и сознания, цель которых - приблизиться к реальному (переживаемому) смятению смысловой иллюзии, называемой любовью (Бодрийар, Джойс, Беккет, Батай, Делез). Приведем отрывок из Беккета, демонстрирующий обратную перспективу любви с отсутствием представления и традиционного ожидания идеала красоты: "Лицо как лицо, каких миллионы. Она косила, но я это потом только понял. Не молодое лицо и не старое, так, что-то среднее между свежестью и увяданием.
На наше счастье сознание всерьез попадает в расставленную ловушку соблазна. Мы падаем в реальность и по-настоящему чувствуем любовь — такую, какую способен вынести каждый из нас: бессмысленную, несчастную, обыденную, реальную, совершенно обнаженную и одухотворенную. Реально мы постоянно выпадаем из современной массовой психологической реальности. Но мы всегда имеем ее в виду. В этом стыке — наша судьба.
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