1. Модерн в русской культуре Серебряного века

Конец XIX - начало XX в. представляет собой переломную эпоху не только в социально-политической, но и духовной жизни России. Великие потрясения, которые пережила страна за сравнительно небольшой исторический период, не могли не отразиться на ее культурном развитии. Важной чертой этого периода является усиление процесса интеграции России в европейскую и мировую культуру. Идеалы "русской европейскости", ориентирующие развитие русского общества по пути европейских культур, получают достойное воплощение в просвещении, науке, искусстве. Русская культура, не теряя своего национального лица, все более обретала черты общеевропейского характера.
Конец XIX - начало XX столетия сегодня часто называют "серебряным веком". Это название также принадлежит Н.А. Бердяеву, увидевшему в высших достижениях культуры своих современников отблеск российской славы предшествующих "золотых" эпох. Поэты, зодчие, музыканты, художники той поры были творцами искусства, поражающего напряженностью предчувствий надвигающихся социальных катаклизмов. Они жили ощущением неудовлетворенности "обыденной серостью" и жаждали открытий новых миров.
Стиль «модерн» получил широкое распространение в искусстве последних десятилетий XIX - начале XX века и за короткий срок своего существования он пережил периоды становления, расцвета и угасания и создал интересные художественные произведения во все видах творчества. 
Пути развития стиля модерн в отечественном изобразительном искусстве во многом предопределяли установки символизма. Для понимания содержания и художественных особенностей стиля модерн огромное значение имеет изучение наследия русских поэтов и теоретиков символизма, среди которых А. Белый, А. Блок, В. Брюсов, Вяч. Иванов. Одновременно возникло другое модернистское течение — футуризм, распадавшийся на несколько группировок: «Ассоциация эгофутуристов» (И.
Северянин и др.); «Мезонин поэзии» (В. Лавренев, Р. Ивлев и др.),
«Центрифуга» (Н. Асеев, Б. Пастернак и др.), «Гилея», участники которой Д.
Бурлюк, В. Маяковский, В. Хлебников и др. именовали себя кубофутуристами, будетлянами, т.е. людьми из будущего. «Мы — новый род люд-лучей. Пришли озарить вселенную» (В. Хлебников).
Также большой вклад в осмысление стиля модерн внесла литература эссеистического характера, статьи писателей, художников, критиков, в том числе А. Бенуа, С. Маковского, М. Волошина, С. Дягилева. 
В музыке модернизм наиболее резко отразился в творчестве А.Н. Скрябина, И.Ф. Стравинского.
Что касается архитектуры, то появление новых строительных материалов (железобетон, металлоконструкции) и совершенствование строительной техники позволило использовать конструктивные и художественные приемы, эстетическое осмысление которых привело к утверждению стиля модерн!
В творчестве Ф.О. Шехтеля (1859-1926) в наибольшей мере воплотились основные тенденции развития и жанры русского модерна. Зодчий работал над проектами практически всех типов сооружений (доходные дома и частные особняки, здания вокзалов и торговых фирм). Становление стиля в творчестве мастера шло по двум направлениям — национально-романтическому, в русле неорусского стиля (Ярославский вокзал в Москве, 1903) и рациональному (типография А. А. Левенсона в Мамонтовском пер., 1900). Наиболее полно черты модерна проявились в архитектуре особняка Рябушинского у Никитских ворот (1900—02), где архитектор, отказавшись от традиционных схем, применил асимметричный принцип планировки. Уступчатая композиция, свободное развитие объемов в пространстве, асимметричные выступы эркеров, балконов и крылец, подчеркнуто выступающий карниз — все это демонстрирует присущий модерну принцип уподобления архитектурного сооружения органической форме. Здание органически вписывается в окружающее пространство. В декоративной отделке особняка Шехтель использовал такие характерные для модерна приемы, как цветные витражи и опоясывающий все здание мозаичный фриз с растительным орнаментом. Прихотливые извивы орнамента повторены в переплетениях оконных витражей, в рисунке балконных решеток и уличной ограды. Этот же мотив использован при отделке интерьера, например, в форме мраморных перил лестницы. Мебель и декоративные детали интерьеров здания тоже выполнены по рисункам зодчего и составляют единое целое с общим замыслом сооружения — превратить бытовую среду в своего рода архитектурный спектакль, близкий атмосфере символических пьес.
В Москве новый стиль выразил себя особенно ярко, в частности в творчестве одного из создателей русского модерна Л.Н. Кекушева (дом наследниц Хлудовых на Моховой, 4, 1894-96; Никольские торговые ряды на Никольской ул., 5; 1899-1903 и др.). В неорусском стиле работали А.В.
Щусев (1873-1949) — здание Казанского вокзала в Москве (1913-24), В.М. Васнецов - здание Третьяковской галереи в Лаврушинском переулке (1901-06) и др. В Петербурге же модерн испытал влияние монументального классицизма, в результате чего появился еще один стиль - неоклассицизм (особняк А.А. Половцева на Каменном острове, 1911-13, архитектор И. А. Фомин).
По целостности подхода и ансамблиевому решению архитектуры, скульптуры, живописи, декоративных искусств модерн — один из наиболее последовательных стилей.
Изучение русского стиля модерн в отечественной науке началось уже в 20-е годы XX столетия. В этой связи следует назвать два имени - А. А. Федорова-Давыдова и А. В. Бакушинского. Это были первые работы в советском искусствознании, в которых очевидна попытка проследить проявления стиля модерн в архитектуре, живописи, прикладных искусствах, скульптуре и графике. Однако в последующие десятилетия, вплоть до 1970-х годов, стиль модерн редко становился предметом научного искусствоведческого интереса. 
В ходе исследования стиля модерн в искусствоведческой литературе сформировалось множество различных трактовок этого явления. Можно сказать, что модерн - это стиль, где есть особая упорядоченность формы, в основе которой лежит принцип функциональной избирательности и взаимной согласованности знаковых элементов, предстающей в образе выразительной целостности. 

2. Культура периода застоя: «двоемирие» позднего советского общества. Булат Окуджава как представитель «неофициальной» культуры

Застой, постепенно охватывавший общественно-политическую и экономическую жизнь в СССР после окончания краткой хрущевской «оттепели», затронул и культуру. Советская культура при Л. И. Брежневе развивалась во многом по инерции, заданной ей предыдущим периодом. Нельзя сказать, что достижений не было, но большинство из них уходят корнями в тот краткий период относительной свободы творчества, который был результатом.
В 70-е г. все отчетливей наблюдается разделение культуры на официальную и «подпольную», государством не признанную. В сталинские годы не признаваемой государством культуры существовать не могло, а неугодные деятели попросту уничтожались. Теперь, когда советский народ имел за плечами большую школу страха, таких грубых методов можно было избежать. Не было нужды устраивать громкие судебные процессы и широковещательные кампании, как то было в 30–40-х г. Оказать давление на неугодного можно было легко, лишив доступа к зрителю, читателю. Большинство талантливых поэтов, писателей, художников, режиссеров как правило оказывались в пограничном пространстве между официальной и неофициальной культурой. Поэтому достаточно было небольшого намека, и издательства прекращали принимать рукописи, снимались с репертуара спектакли, ложились на полку фильмы. Можно было не расстреливать, а вынудить уехать заграницу и объявить после этого предателем. Даже видные, заслуженные деятели искусств чувствовали на себе давление так называемых «художественных советов», решавших, что может быть нужно и понятно советскому зрителю, а что нет.
Среди писателей, творчество которых не вызывало отрицательной реакции у государства и чьи произведения широко издавались, наибольшим читательским интересом пользовались Ю. В. Трифонов, автор повестей «Обмен» (1969 г.), «Предварительные итоги» (1970 г.), «Другая жизнь» (1975 г.); В. Г. Распутин «Деньги для Марии» (1967 г.), «Живи и помни» (1974 г.), «Прощание с Матерой» (1976 г.); В. И. Белов «Привычное дело» (1966 г.); В. П. Астафьев «Царь-рыба» (1976 г.). Обстановка, в которой разворачивается действие произведений Трифонова – город, а герой – обыкновенный городской житель, которому в обыденной жизни приходится решать сложные этические вопросы. Распутина, Белова и Астафьева называют обычно писателями-деревенщиками. В творчестве «деревенщиков» по-новому начинает звучать тема сельской жизни. Их произведения психологичны, наполнены размышлениями над нравственной проблематикой.
Среди авторов, писавших на военные темы, наиболее популярным по-прежнему остается К. М. Симонов, продолжающий трилогию «Живые и мертвые», начатую им ранее. В свет выходят вторая и третья части: «Солдатами не рождаются» (1964 г.) и «Последнее лето» (1970 г.). Значителен вклад в литературу о войне Ю. В. Бондарева («Горячий снег» 1969 г.), Б. Л. Васильева (повесть «А зори здесь тихие…» 1969 г.).
Однако далеко не все писатели имели возможность свободно публиковать свои произведения. Многое из того, что было написано в годы «застоя», вышло в свет только в эпоху «Перестройки». Единственным способом совершенно свободно, безо всякой цензуры дойти до читателя (правда, лишь до узкого круга посвященных) оставался «самиздат». В 1978 г. группа писателей самостоятельно выпустила литературно-художественный альманах «Метрополь». В сборнике принимали участие В. Аксенов, А. Битов, Ф. Искандер, В. Ерофеев. Расплатой для большинства из них стал многолетний запрет на публикации в СССР.
В списках и машинописных копиях расходились по стране произведения Александра Исаевича Солженицына (род. 1918 г.). В 70-е из под его пера выходит рассказ «Матренин двор», романы «В круге первом», «Раковый корпус», «Архипелаг ГУЛАГ». После памятной публикации в «Новом мире», дозволенной личным распоряжением Н. С. Хрущева, в застойные годы советская печать больше не издавала Солженицына. Его произведения выходят за границей. Это чрезвычайно раздражает советское руководство. В 1969 г. его исключают из Союза писателей. Присуждение ему в 1970 г. Нобелевской премии по литературе и публикация за рубежом романа «Архипелаг ГУЛАГ» приводят к тому, что писателя насильно выдворяют из страны.
Уехать пришлось и замечательному ленинградскому поэту Иосифу Александровичу Бродскому (1940–1996). В его стихах не было никаких политических мотивов, тем не менее творчество Бродского и сама его личность раздражали официальные круги не меньше, чем Солженицын. Причина этого была в исключительной оригинальности его поэзии, «эстетической независимости», непохожести его произведений на шаблоны и каноны советского искусства. В прессе была организована травля. Газета «Вечерний Ленинград» опубликовала фельетон «Окололитературный трутень», после которого Бродский был арестован и осужден на пять лет ссылки «за тунеядство» (1964 г.) Многие видные деятели культуры выступали в его защиту (А. А. Ахматова, К. И. Чуковский, С. Я. Маршак, А. Т. Твардовский, К. И. Паустовский и др.). Из ссылки Бродскому разрешено было вернуться, однако о публикациях речь идти не могла. В 1972 г. Бродский эмигрировал в США, и Нобелевскую премию, присужденную ему в 1987 г., он получал уже как гражданин Соединенных Штатов.
Вынужденная эмиграция ждала многих представителей творческой интеллигенции. Помимо названных из страны пришлось уехать писателям В. Аксенову («Остров Крым» 1981 г., «В поисках грустного беби» 1986 г.), В. Войновичу («Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина»), поэту Н. Коржавину, барду А. Галичу, режиссеру Театра на Таганке Ю. Любимову, художнику М. Шемякину, скульптору Э. И. Неизвестному. Творчество «второй волны» эмиграции продолжило традиции культуры русского зарубежья, возникшего после Октябрьской революции, составив особую ее страницу.
Политика руководства живописью также строилась на балансе немотивированных запретов и временных послаблений. Так 15 сентября 1974 г. в Москве была разгромлена выставка 24-х художников-авангардистов («бульдозерная выставка»), но уже в конце сентября, видя, что событие это вызвало большой общественный резонанс, официальные власти разрешают провести другую выставку, в которой принимают участие те же самые авангардисты. Долгие годы засилья соцреализма в живописи привели к деградации вкуса и художественной культуры массового советского зрителя, не способного воспринимать ничего более сложного, чем буквальное копирование действительности. Огромную популярность в конце 70-х обрел Александр Шилов – художник-портретист, работавший в манере «фотографического реализма».
Бурно развивается кино. Экранизируется литературная классика. Эпохальным явлением в развитии отечественного кинематографа явилась монументальная картина Сергея Федоровича Бондарчука «Война и мир» (1965–1967 гг.). Снимаются комедии. В 1965 г. на экраны страны вышла ставшая сверхпопулярной картина Л. И. Гайдая «Операция Ы», гайдаевские персонажи Шурик, Трус, Балбес, Бывалый стали всенародными любимцами. Последовавшие за этим фильмом работы режиссера пользовались неизменным успехом у зрителей («Кавказская пленница» 1967 г., «Бриллиантовая рука» 1969 г., «Иван Васильевич меняет профессию» 1973 г.). Замечательно легкие, остроумные комедии снимает Э. А. Рязанов, многие из них (например, «Ирония судьбы или С легким паром» 1976 г.) не теряют популярности и по сей день. Не меньшей популярностью пользовались фильмы мелодраматического содержания, героями которых были современники, обычные люди, попавшие в сложные перипетии личной, семейной жизни («Осенний марафон» Г. Н. Данелии, «Вокзал для двоих» Э. А. Рязанова, «Москва слезам не верит» В. В. Меньшова – удостоена «Оскара»). Создаются остросюжетные картины «Семнадцать мгновений весны» (реж. Т. М. Лиознова), «Место встречи изменить нельзя» (реж. С. С. Говорухин), «Белое солнце пустыни» (реж. В. Я. Мотыль), «Приключения Шерлока Холмса» (реж. И. Ф. Масленников). Однако не все фильмы доходили до массового проката. Долгое время оставались неизвестными широкому зрителю многие работы А. А. Тарковского, например его знаменитый «Сталкер».
Особое значение в культуре 60–70-х годов имело творчество Василия Макаровича Шукшина (1929–1974), – писателя, актера и кинорежиссера. В его рассказах, повестях, фильмах нашел воплощение образ странного «чудака-человека», обостренное и даже болезненное восприятие мира которого давало возможность читателю, зрителю по новому взглянуть на окружающую действительность. (Сборники рассказов «Там, вдали» 1968 г., «Характеры» 1973 г., фильмы «Живет такой парень» 1964 г., «Печки-лавочки» 1973 г., «Калина красная» 1973 г.).
Драматургия отмечена появлением новых работ талантливых советских авторов таких как А. В. Вампилов («Утиная охота» 1970 г.), В. С. Розов («Ситуация» 1973 г.), Г. И. Горин (Офштейн) («Забыть Герострата» 1972 г., «Тот самый Мюнхгаузен»), А. М. Володин (Лифшиц) («Осенний марафон» 1979 г.).
Огромную роль в культурной жизни советского человека играла эстрадная музыка. Западная рок-культура исподволь просачивалась из-под «железного занавеса», оказывая воздействие на советскую популярную музыку. Знамением времени стало появления «виа» – вокально-инструментальных ансамблей («Самоцветы», «Песняры», «Машина времени» и др.). Всей стране были известны имена популярных исполнителей Софии Ротару, Валерия Леонтьева и др. Семидесятые годы – время восхождения на небосводе отечественной эстрады новой яркой звезды Аллы Пугачевой.
Значительное влияние на развитие классической музыки оказало творчество Г. В. Свиридова (сюита «Время – вперед!» 1965 г., музыкальная иллюстрация к поэме А. С. Пушкина «Метель» 1974 г.). Мастером музыкальных сочинений крупных форм, в том числе балетов, опер, симфоний стал Р. К. Щедрин (балет «Анна Каренина» 1972 г., опера «Мертвые души» 1977 г.). Синтез классических традиций и новаторских композиционных приемов отличал творческую манеру А. Г. Шнитке.
Важнейшим достижением советской школы был переход ко всеобщему среднему образованию, завершенный к 1975 г. Девяносто шесть процентов советской молодежи вступало в жизнь, окончив полный курс средней школы или специального учебного заведения (ПТУ, техникум), куда поступали после восьмого класса и где наряду с обучением профессии было предусмотрено обязательное прохождение общеобразовательных предметов в объеме полного среднего десятилетнего образования.
Ускорение научно-технического прогресса обусловило усложнение школьных программ. Изучение основ наук стало начинаться не с пятого, как раньше, а с четвертого класса. Трудности, возникавшие у детей с усвоением материала порой приводили к снижению интереса к занятиям и, в конечном итоге, к ухудшению уровня подготовки. Поиски путей решения назревших проблем вели учителя-новаторы, многим из которых удалось добиться блестящих результатов в учебной и воспитательной работе (В. А. Сухомлинский, В. Ф. Шаталов, Е. И. Ильин, Ш. А. Амонашвили). Однако массовое использование разработанных ими передовых методик, большая часть которых имела исключительно авторский, индивидуальный характер, было почти невозможно. Требовалась существенная перестройка всей педагогической системы. В 1984 г. была начата реформа образования, которая, однако, оказалась неподготовленной и в скором времени была свернута. Неспособность решить назревающие проблемы предопределила дальнейшее нарастание кризисных явлений в сфере образования.
Растут количественные показатели в высшем образовании: увеличивается количество студентов и высших учебных заведений. В начале 70-х проходит компания по преобразованию педагогических институтов в автономных республиках, краях и областях в университеты. К 1985 г. в СССР было 69 университетов.
Как ни парадоксально, введение всеобщего среднего образования и расширение системы высшего имело и свои минусы. Стране нужны были рабочие руки, ощущался недостаток в исполнителях квалифицированного физического труда. В то же время школа ориентировала выпускников на поступление в вузы. Вчерашний школьник, потративший десять лет на получение полного среднего образования мечтал о поступлении институт или университет, перспектива трудоустройства в качестве простого рабочего казалась ему непривлекательной. В результате наметилось перепроизводство специалистов с высшим образованием при недостатке квалифицированных рабочих кадров. Следствием этого явилось падение престижа высшего образования – инженер на предприятии часто получал зарплату ниже, чем рабочий. Многим специалистам с вузовскими дипломами приходилось работать не по специальности.
Успехи отечественной науки были сосредоточены в основном в сфере фундаментальных исследований: по-прежнему передовые позиции в мире занимают советские физики, химики, по-прежнему Советский Союз держит лидерство и освоении космического пространства. Вместе с тем отсутствие заинтересованности представителей промышленности в интенсификации производства привело к тому, что все блестящие достижения научной и инженерной мысли не находили практического применения в народном хозяйстве. Слабо развивались прикладные области науки: далеко позади развитых стран остался Советский Союз по разработке компьютерной техники.
Своеобразным музыкальным и поэтическим «самиздатом» стали магнитофонные записи. Широкое распространение магнитофонов предопределило повсеместное распространение бардовской песни (В. Высоцкого, Б. Окуджавы, Ю. Визбора), в которой видели альтернативу официальной культуре. Особенно большой популярностью пользовались песни актера Театра на Таганке В. С. Высоцкого. Лучшие из них это своеобразные маленькие драмы: жанровые картинки; монологи, произносимые от лица некой вымышленной маски (алкоголика, средневекового рыцаря, альпиниста и даже самолета-истребителя); размышления самого автора о жизни и времени Они все вместе дают яркую картину времени и человека в нем. Грубоватая «уличная» манера исполнения, почти разговорная и в то же время музыкальная сочетается с неожиданной философичностью содержания – это рождает особый эффект.
К тому времени Б. Окуджава был уже вполне зрелый человек, фронтовик, орденоносец, но его песни сразу же подхватила молодежь. Столько в них было неподдельного, тонкого человеческого чувства. После волны бравадных песен про подвиги и любовь строителей коммунизма его песни явились откровением, воскрешением настоящей любовной лирики. Песни были рассчитаны именно на людей с прогрессивными чувствами и мыслями. После концертов песни Окуджавы выходили вместе с публикой на улицы и площади городов. Их пели люди всех возрастов и профессий. Но аудиторию Окуджавы отличала всегда демократичность взглядов, порядочность и интеллигентность. 
Поколение фронтовиков благодарно ему за несколько песен, которые раскрыли душу солдата больше, чем иные романы о войне. Например, песня “Десантный батальон” стала знаменитой на другой день после выхода фильма “Белорусский вокзал”. Известно, что песня спасла и фильм от ножниц советской цензуры, потому что самого генсека Брежнева эта песня растрогала до слез. Окуджава написал много песен на историческую тему. Удивительная способность чувствовать время, в котором живут и действуют его герои, роднить их с современностью сделала Окуджаву ведущим поэтом в кинематографе. В персонажах девятнадцатого века — времени благородных исканий — мы узнаем по песням Окуджавы деятельную молодежь “хрущевской оттепели”. Интересен факт, что, когда эта “оттепель” закончилась, многие барды “потеряли” голос. Кто-то сделал это из чувства самосохранения, кто-то растерялся, кто-то уехал за границу. Но “холодное” время никак не отразилось на популярности Окуджавы. Его песни продолжали звучать с экранов кинотеатров и по радио. Мне кажется, это произошло потому, что, как я уже говорил, Окуджава мог вместе со своими героями жить в историческом времени, а говорить о современности. То есть Окуджава продолжал высказывать прогрессивные мысли, но облачены они были, например, в “мундиры кавалергардов”. 
И еще одна вечная и любимая всеми русскими людьми тема не позволила певцу и поэту потерять свою широкую аудиторию. Это тема — Москва. Начиная с “Песни о московских ополченцах”: “... Прощай, Москва, душа твоя всегда-всегда пребудет с нами” — и кончая признанием в любви Арбату: “Ах, Арбат, мой Арбат, ты — мое отечество...” — все песни шли, как говорится, на ура. Поэт ощущал себя частью Москвы, частью России. 
Героиня любовной лирики Окуджавы всегда умна, тонка и благородна в чувствах. Это женщина, любовь которой заслужить не просто. Поэт вновь ввел в русскую лирику мотив преклонения перед женщиной: 
... вы пропойте, вы пропойте 
славу женщине моей! 
Окуджава тех лет не замыкался на песенном жанре. Он публиковал свои подборки стихов в толстых литературных журналах. Это в основном глубокие философские рассуждения о вечных человеческих ценностях: 
И вот я замечаю, хоть и не мистик вроде, 
какие-то намеки в октябрьской природе: 
не просто пробужденье мелодий и кистей, 
а даже возрожденье умолкнувших страстей. 
Все в мире созревает в борениях и встрясках. 
Не спорьте понапрасну о линиях и красках. 
Пусть каждый, изнывая, достигнет своего... 
Терпение и вера, любовь и волшебство! 
Но и отдельно от музыки и голоса поэзия Окуджавы несет в себе огромный заряд человеческой доброты, напоминает нам о милосердии, о любви к окружающему миру, к родной истории. А про самого Булата Шалвовича можно сказать строкой из его же стихотворения. В его личности главное — “терпение и вера, любовь и волшебство”.
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