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“Тютчев может сказать себе, что он, по выражению одного поэта, создал речи, которым не суждено умереть, а для истинного художника выше подобного сознания награды нет”. 
И. Тургенев

Первое стихотворение Ф. Тютчева было напечатано в 1819 г., когда ему еще не исполнилось 16 лет. Со второй половины 20-х годов наступает рассвет его творческого таланта. Русский и западноевропейский романтизм был своего рода поэтической школой Ф. Тютчева. И не только поэтической, но и философской. Романтизм, как литературное направление, развивался в эстетической атмосфере, насыщенным идеалистическими философскими представлениями. Многие из них были восприняты Ф. Тютчевым, но это не значит, что его лирика превратилась в стихотворное изложение некой - чужой или своей - философской системы. Стихи Ф. Тютчева - это, прежде всего, самое полное выражение внутренней жизни поэта, неутомимой работы его мысли, сложного противоборства волновавших его чувств. Все передуманное и перечувствованное им самим неизменно облеклось в его стихах в художественный образ и подымалось на высоту философского обобщения. 
Ф. Тютчев - автор “Весенней природы” и “Весенних вод” был тончайшим мастером стихотворных пейзажей. Но в его вдохновенных стихах, воспевающих картины и явления природы, нет бездушного любования. Природа вызывает у поэта размышления о загадках мироздания, о вековечных вопросах человеческого бытия. 
Идея тождества природы и человека проникает собою лирику Ф. Тютчева, определяя некоторые основные особенности его поэзии. Для него природа - такое же одушевленное, “разумное” существо, что и человек.

В ней есть душа, в ней есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык. 

Поэзия А. Фета многогранна,  основной её жанр – лирическое стихотворение. Из классических жанров встречаются элегии, думы, баллады, послания. Как “оригинальный фетовский жанр” можно рассматривать “мелодии’’ - стихотворения, которые представляют собой отклик на музыкальные впечатления. 
     Одно из ранних и самых популярных стихотворений А. Фета – “Я пришёл к тебе с приветом”:

Я пришёл к тебе с приветом, 
Рассказать, что солнце встало, что оно горячим светом
По листам затрепетало;
Рассказать, что лес проснулся, 
Весь проснулся, веткой каждой,
Каждой птицей встрепенулся
И весенней полон жаждой…
     
Стихотворение написано на тему любви. Тема старая, вечная, а от стихотворений А. Фета веет свежестью и новизной. Оно ни на что известное нам не похоже. Для А. Фета это вообще характерно и соответствует его сознательным поэтическим установкам. А. Фет писал: “Поэзия непременно требует новизны, и ничего для неё нет убийственнее повторения, а тем более самого себя… Под новизною я подразумеваю не новые предметы, а новое их освещение волшебным фонарём искусства”. 
Стихи свои он называл шутливо (но и не без гордости) стихами “в растрёпанном роде”. Но каков художественный смысл в поэзии “растрёпанного рода”? Неточные слова и как бы неряшливые, “растрёпанные” выражения в стихах А. Фета создают не только неожиданные, но и яркие волнующие образы. Создаётся впечатление, что поэт вроде бы специально и не задумывается над словами, они сами к нему пришли. Он говорит самыми первыми, непреднамеренными словами. Стихотворение отличается удивительной цельностью. Это – важное достоинство в поэзии. А. Фет писал: “Задача лирика не в стройности воспроизведения предметов, а в стройности тона”. В этом стихотворении есть и стройность предметов, и стройность тона. Всё в стихотворении внутренне связано друг с другом, всё однонаправлено, говорится в едином порыве чувства, точно на одном дыхании.
Ещё  одно  стихотворение из числа ранних – лирическая пьеса “Шёпот, робкое дыхание… ”: 

Шёпот, робкое дыхание, 
Трели соловья, 
Серебро и колыханье 
Сонного ручья,
Свет ночной, ночные тени, 
Тени без конца, 
Ряд волшебных изменений
Милого лица…
     
Стихотворение написано в конце 40-х годов. Оно построено на одних назывных предложения. Ни одного глагола. Только предметы и явления, которые называются одно за другим: шёпот - робкое дыханье - трели соловья и т.д.
Но при всём том предметным и вещественным стихотворение не назовёшь. Это и есть самое удивительное и неожиданное. Предметы  у А. Фета непредметны. Они существуют не сами по себе, а как знаки чувств и состояний. Они чуть светятся, мерцают. Называя ту или иную вещь, поэт вызывает в читателе не прямое представление о самой вещи, а те ассоциации, которые привычно могут быть с нею связаны. Главное смысловое поле стихотворения – между словами, за словами. 
Образный   параллелизм,    которым   охотно    пользуется Ф. Тютчев, осуществляется им по-разному. Не редко представление о тождестве явлений внешнего мира и мира внутреннего он подчеркивает самой композицией стихотворения. Вспомним “Фонтан”, “Поток сгустился и тускнеет...”, “Еще земли печали вид ...”. Каждое стихотворение состоит из двух равных строф: в первой дается образ природы, во второй раскрывается его иносказательный смысл. К этим  стихам близко по своей композиции и стихотворение “В душном воздуха молчание ...”. Оно также разделено на две равные, хотя менее заметные на глаз части. В первых трех строфах изображается приближение грозы, в трех остальных - душевное волнение молодой девушки, ощущающей наплыв еще незнакомого ей чувства любви. Еще органичнее, в виде “двух проявлений стихия одной”, показано тождество природы и человека в стихотворении “Волна и душа”. Во многих стихах Ф. Тютчева прямой образный параллелизм отсутствует, но угадывается в виде своеобразного символического подтекста (например,  “Что ты клонишь над водами ...”, “Обвеян вещею дремотой ...”).
Обычно природы изображается поэтом через глубоко эмоциональное восприятие человека, стремящегося слиться с нею, ощутить себя частицей великого целого, вкусить “благодать” “земного самозабвения”. Но Ф. Тютчеву были ведомы и минуты мучительного сознания, что между природой и человеком существует и трагическое отличие. Природа вечна, неизменима.  Не таков человек - “царь земли” и в то же время “мыслящий тростник”, быстро вянущей “злак земной”. Человек проходит, природа остается ...
Гармония обнаруживается в природе даже в ”стихийных спорах”. Вслед за бурями и грозами неизменно поступает “успокоение”, озаренное солнечным сиянием и осененное радугой. Буря и грозы потрясают и внутреннюю жизнь человека, обогащая ее многообразием чувств, но чаще оставляя после себя боль утраты и душевную опустошенность.
Философская подоснова не делает тютчевскую лирику природы абстрактной. Еще Н. Некрасов восхищался умением поэта воссоздавать в глазах читателя “пластически верное” изображение внешнего мира. Пользуется ли Ф. Тютчев всеми красками своей поэтической палитры, прибегает ли к словесным полутонам и оттенкам, он всегда вызывает в нашем представлении в точные, зримые и верные действительности образы. И как бы ни была идеалистична его философия природы, ее художественное воплощение дорога нам тем, что поэт превосходно умел передавать в своих стихах жизнь природы в ее вечной смене явлений. Эту жизнь он улавливал в бурливом гомоне великих вод, в трепетании молодых березовых листьев “с новорожденною их тенью”, в переливах зреющих нив, в “блеске движения” моря, в ”легком шелесте” осенних деревьев. “Чудную жизнь” природы Ф. Тютчев ощущал даже под сказочным покровом “Чародейки Зимы”. 
	А. Фету нравилась реальность жизни, и это отражалось в его стихах. Тем не менее, просто реалистом А. Фета трудно назвать, замечая, как тяготеет он в поэзии к грёзам, снам, интуитивным движениям души. А. Фет писал о красоте, разлитой во всем многообразии действительности. Эстетический реализм в стихах А. Фета в 40 – 50 годах был действительно направлен на житейское и самое обыкновенное.  
Характер и напряжение лирического переживания у А. Фета зависят от состояния природы. Смена времён года происходит по кругу – от весны до весны. По такому же своеобразному кругу происходит и движение чувства у А. Фета: не от прошлого к будущему, а от весны до весны, с необходимым, неизбежным её возвращением. В сборнике (1850) на первое место выделен цикл “Снега”. Зимний цикл А. Фета многомотивен: он поёт и о печальной березе в зимнем одеянии, о том, как “ночь светла, мороз сияет, ”и “на двойном стекле узоры начертил мороз”. Снежные равнины влекут поэта: 

Чудная картина,
Как ты мне родна:
Белая равнина,
Полная луна,
Свет небес высоких,
И блестящий снег,
И саней далёких
Одинокий бег.
А. Фет признаётся в любви к зимнему пейзажу. У А. Фета преобладает в стихах сияющая зима, в блеске колючем солнца, в бриллиантах снежинок и снежных искр, в хрустале сосулек, В серебристом пуху заиндевелых ресниц. Ассоциативный ряд в этой лирике не выходит за пределы самой природы, здесь её собственная красота, не нуждающаяся в человеческом одухотворении. Скорее она сама одухотворяет и просветляет личность. А. Фет вводил в стихи деревенский пейзаж, сценки народной жизни, появлялся в стихах “дедушка бородатый”, он “кряхтит и крестится”, или ямщик на тройке удалой. 
	Поэзия Ф. Тютчева - это своеобразная лирическая исповедь человека, посетившего “сей мир в его минуты раковые”, в эпоху крушения веками складывавшихся социальных устоев, нравственных догм и религиозных верований.
	В своих лирических шедеврах Ф. Тютчев внешне идет как бы не от заранее заданной мысли, а от внезапно захватившего его чувства или впечатления, навеянных явлениями внешнего мира, окружающей реальной действительности, минутным душевным переживанием. Поэт видит радугу и тут же набрасывает небольшой всего лишь восьми строк “пейзаж в стихах ”, как удачно назвал Н. Некрасов его стихотворные картины природы. Но процесс создания стихотворения на этом не заканчивается. В творческом представлении поэта яркость и мимолетность “радужного виденья” влечет за собой иной образ - яркого и мимолетного человеческого счастья. Появляется новая строфа, и “пейзаж в стихах” приобретает смысл философского иносказания (“Как неожиданно и ярко ...”).
Другой пример. Беспросветный дождь внушает поэту мысль о столь же беспросветном людском горе, и он пишет стихи не о дожде, а о слезах. Однако вся интонация, весь ритмический строй стихотворения проникнуты не умолкающим звуком падающих дождевых капель (“слезы людские, о слезы людские ...”).
	А. Фета всегда влекла к себе поэтическая тема вечера и ночи. У поэта рано сложилось особое эстетическое отношение к ночи, наступлению темноты. На новом этапе творчества он уже стал называть целые сборники “Вечерние огни”, в них как бы особая,  фетовская философия ночи. 
В “ночной поэзии”  А. Фета обнаруживается комплекс ассоциаций: ночь – бездна – тени - сон – виденья - тайное, сокровенное – любовь - единство “ночной души ” человека с ночной стихией. Этот образ получает в его стихах философское углубление, новый второй смысл; в содержании стихотворения появляется второй план - символический. Философско-поэтическую перспективу получает у него ассоциация “ночь-бездна”. Она начинает сближаться с жизнью человека. Бездна -воздушная дорога - путь жизни человека.

МАЙСКАЯ НОЧЬ

Отсталых туч над нами пролетает
Последняя толпа.
Прозрачный их отрезок мягко тает
У лунного серпа

Царит весны таинственная сила
С звездами на челе. -
Ты, нежная! Ты счастье мне сулила
На суетной земле.

А счастье где? Не здесь, в среде убогой,
А вон оно - как дым
За ним! за ним! воздушною дорогой- 
И в вечность улетим. 

Майская ночь сулит счастье, человек летит по жизни за счастьем, ночь-бездна, человек летит в бездну, в вечность. Дальнейшее развитие этой ассоциации: ночь-существование человека-сущность бытия. А. Фет представляет ночные часы раскрывающими тайны мироздания. Ночное прозрение поэта позволяет ему смотреть “из времени в вечность”, он видит “живой алтарь мироздания”.	Ассоциация ночь – бездна - человеческое существование, развиваясь в поэзии А. Фета, вбирает в себя идеи Шопенгауэра. Однако близость поэта А. Фета к философу весьма условна и относительна. Идеи мира как представления, человека как созерцателя бытия, мысли об интуитивных прозрениях, видимо, были близки А. Фету. 
В образную ассоциацию стихов А. Фета о ночи и существование человека вплетается идея смерти (стихотворение “Сон и смерть”, написанное в 1858 году). Сон полон суеты дня, смерть полна величавого покоя. А. Фет отдаёт предпочтение смерти, рисует её образ как воплощение своеобразной красоты. 
В целом “ночная поэзия” А. Фета глубоко своеобразна. У него ночь прекрасна не менее дня, может быть ещё прекрасней. Фетовская ночь полна жизни, поэт чувствует “дыхание ночи непорочной”. Фетовская ночь даёт человеку счастье: 


Что за ночь! Прозрачный воздух скован;
Над землёй клубится аромат.
О, теперь я счастлив, я взволнован,
О, теперь я высказаться рад! …

Человек сливается с ночным бытием, он отнюдь не отчуждён от него. Он надеется и чего–то ждёт от него. Повторяющаяся в стихах А. Фета ассоциация – ночь - и ожидание и дрожание, трепет: 

Берёзы ждут. Их лист полупрозрачный
Застенчиво манит и тешит взор. 
Они дрожат. Так деве новобрачной
И радостен и чужд её убор…
	
Один из чародеев русского поэтического языка, мастер стиха, Ф. Тютчев был крайне взыскателен к каждому написанному слову и понимал, как трудно подчас оно дается художнику. В своем знаменитом стихотворении “Silentiuml” поэт признавался: 

Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, как ты живешь? 
Мысль изреченная есть ложь.

Однако в стихах Ф. Тютчева мысль никогда не оборачивалась ложью. Вот почему его стихи служат лучшим доказательством не бессмертия, а могущества слова. При этом, необходимо отметить, что и у А. Фета ночная природа и человек полны ожидания сокровенного, которое оказывается доступным всему живому лишь ночью. Ночь, любовь, общение со стихийной жизнью вселенной, познание счастья и высших истин  в его стихах, как правило, объединяются. 
Творчество А. Фета представляет собой апофеоз ночи. Для Фета-философа ночь представляет собой основу мирового бытия, она источник жизни и хранительница тайны “двойного бытия”, родства человека с вселенной, она у него узел всех живых и духовных связей. Теперь уже А. Фета невозможно назвать только лишь поэтом ощущений. Его созерцание природы исполнено философского глубокомыслия, поэтические прозрения направлены на обнаружение тайн бытия.
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