Введение

Работа включает в себя имена известных исторических лиц: политиков, писателей, художников, деятелей науки и культуры. Работа является незаменимым справочником по английской истории, культуре, литературе и искусству.

Цели и задачи

Основная цель - познакомиться с жизнью и творчеством знаменитых людей Великобритании, Шотландии, Уэльса, Северной Ирландии.
Задачи: охватить все сферы жизни общества, в которых отразилась деятельность великих людей, использовать большой объем информации об их творчестве и жизни, обеспечить помощь любому читателю, интересующемуся жизнью этих стран, в изучении их языка и культуры.

Вильгельм Завоеватель

Вильгельм Завоеватель - король Англии (1066-1087) род. в 1027 г. и был побочным сыном нормандского герцога Роберта II Дьявола. В 1033 г., когда Роберт Дьявол отправился на богомолье в Палестину, В. был признан его наследником. При известии о смерти Роберта (1035), нормандские бароны и во главе их родственники умершего герцога восстали против его незаконнорожденного преемника, и только вмешательство французского короля Генриха I, который был сюзереном и опекуном В., сохранило за ним престол. Юность Вильгельма прошла в войнах с соседями (особенно с гр. Анжуйским, Годефруа Мартелом, и с французским королем), из которых он вышел победителем, подчинив Нормандии графство Мэн (1060), и в борьбе с баронами, которых ему удалось принудить к полному повиновению. Предмет особых забот В. составляла нормандская церковь: он сам руководил духовными соборами и старался поднять умственный и нравственный уровень духовенства. Сотрудником его в церковных преобразованиях был приор знаменитой бекской школы Ланфранк. В 1051 г. В. посетил своего родственника, английского короля Эдуарда Исповедника, и впоследствии стал утверждать, что бездетный Эдуард во время этого свидания назначил его своим наследником, хотя такое назначение, без согласия витенагемота, не имело законной силы. Тем не менее, когда в 1066 г. умер Эдуард и английский престол перешел к его шурину Гарольду, В. заявил свои притязания, ссылаясь на завещание Эдуарда, на свое родство с ним (его отец был племянником матери Эдуарда, Эммы) и на клятву самого Гарольда - в случае смерти Эдуарда способствовать избранию В. английским королем. Притязания В. поддерживал папа Александр II; он отлучил Гарольда от церкви и возложил на В. миссию привести Англию к покорности св. престолу. Под знамена В. собрались с разных концов западной Европы рыцари и простые воины, жаждавшие приключений и быстрого обогащения. Численность его войска простиралась до 60000. Нормандский флот отплыл из гавани С. Валери (в устье Соммы) и 29 сентября 1066 г. пристал к берегам Англии у Певенси, близ Гастингса; около этого города вскоре и произошла битва, которая отдала Англию в руки Вильгельма. Немногие города оказали сопротивление норманнам. Лондон провозгласил королем последнего представителя англосаксонской династии, Эдгара Этелинга, и готовился к обороне; но, когда на сторону В. стали один за другим переходить светские и духовные магнаты, граждане Лондона отправили к В. депутацию, и во главе ее стоял сам Эдгар Этелинг. В. очень заботился о том, чтобы возложить на себя корону не в качестве завоевателя, а в качестве законного наследника Эдуарда, и короновался в Вестминстере с соблюдением всех обычных обрядов. Гарольд и его сторонники были объявлены изменниками; их земли подверглись конфискации и были розданы сподвижникам В. Но никаких важных изменений в англосаксонских законах не было произведено на первых порах; привилегии Лондона В. подтвердил особой грамотой. Свое положение В. считал настолько упроченным, что на следующую весну уехал в Нормандию. Вскоре после его отъезда вспыхнуло восстание, вызванное насилиями норманнов. Возмутившимся англосаксам помогали валлийцы и некоторые норманские бароны, недовольные В. Вернувшийся В. восстановил порядок и построил целый ряд замков, в которых разместил норманские гарнизоны. Но брожение продолжалось, и в 1068 г., когда в устье Гумбера появился флот датского короля Свена, возмущение охватило весь запад Англии. Добившись, путем подкупа, мира у датчан, В. жестокими мерами принудил мятежников к покорности; он подвергнул страшному опустошению восставшие области, причем особенно пострадала страна на севере от р. Гумбера. Последнее, в такой же степени как и прежнее неудачное восстание англо-саксов, которое поддерживал шотландский король Малькольм Ш, относится к 1071 г. Мятежи последующих лет уже не имеют характера национальной борьбы, и причиной их является своеволие или честолюбие норманнских баронов. Таково, например восстание баронов под предводительством старшего сына В., Роберта, который добился того, что отец отдал ему в управление Нормандию (1080). Последовательный ряд восстаний англо-саксов изменил положение В.; после их усмирения он владеет Англией уже не только на правах преемника Альфреда Великого и Эдуарда Исповедника, но и по праву завоевания. Этот двойственный характер его власти выразился в его правительственной системе, которая представляет соединение прежнего англо-саксонского строя с нормандским феодализмом. Почва для установления феодального порядка была уже подготовлена, так как еще до появления норманнов феодальная система землевладения распространилась на большую часть крупных земельных участков, и аллодиальная собственность оставалась, в виде исключения, в руках самых знатных родов. Раздавая своим норманнам земли на феодальных основаниях, В., в тоже время, старался принять меры против последствий феодализма. Английская феодальная система, введенная нормандским завоеванием, очень существенными чертами отличается от континентальной. Владения многих баронов достигали очень значительных размеров, но они были разбросаны по всей стране, и это обстоятельство служило препятствием образованию системы крупных поместий. В графствах В. ввел управление шерифов - чиновников, которые получали назначение и находились в непосредственной зависимости от короля. Большие графства, созданные Канутом Вел., были уничтожены, и только в трех местах В. основал палатинаты (честерский, дергемский и кентский); два из них были отданы духовным лицам, которые, разумеется, не могли передавать своей власти по наследству. В то же время противовесом феодализму служили старые английские учреждения, отчасти сохраненные В. Он усилил систему круговой поруки десятен (frankpledge) и сохранил суды сотен и графств. Всякий вассал, кроме той присяги, которую он приносил сеньору, обязан был еще давать клятву верности королю. Оплотом против феодализма служила организация церкви. Низложив кентерберийского архиепископа Стигаида, В. возвел на его место Ланфранка и большую часть английских прелатов заместил нормандскими. Зависимость церкви от короля была увеличена: епископ приносил королю ленную присягу; королевский вассал не мог быть отлучен от церкви без дозволения короля. Светская и церковная юрисдикции были строго разделены. Постановления соборов получали утверждение от короля. Сношения церкви с папой были также подчинены его контролю. Относительно св. престола В. вообще держался вполне независимо и на требование Григория VII принести ленную присягу отвечал гордым отказом. В 1086 г. В. велел составить подробную перепись земельных участков и повинностей, связанных с землевладением; запись эта носит название Domesdaybook и на ряду с "Leges et Consuetudines Willelmi etc. " ("Англо-саксонское право с добавлениями и изменениями В.") является главным источником для знакомства с внутренней историей Англии при В. Завоевателе. Перед смертью Вильгельму пришлось вести войну с возмутившимися баронами Нормандии и помогавшими им соседними французскими владетелями. Объезжая пылавшие развалины взятого им города Манта, Вильгельм был сброшен с седла и получил смертельный ушиб. Его перевезли в Руан, где он и умер (7 сентября 1087 г.).

Ричард Львиное Сердце

Ричард Львиное Сердце - английский король из рода Плантагенетов, правивший в 1189—1199 гг. Сын Генриха II и Элеоноры Гиенской. Жена: с 1191 г. Беранжера, дочь Санчо VI, короля Наваррского (+ 1230 г.). Род. 8 сентября 1157 г. Ричард был вторым сыном Генриха Плантагенета. Он не рассматривался как прямой наследник своего отца, и это наложило определенный отпечаток на его характер и на события его юности. В то время как его старший брат Генрих был в 1170 г. коронован английской короной и объявлен соправителем Генриха II, Ричарда в 1172 г. провозгласили герцогом Аквитанским и считали наследником матери Элеоноры. После этого вплоть до своей коронации будущий король побывал в Англии лишь дважды — на Пасху в 1176 г. и на Рождество в 1184 г. Его правление в Аквитании проходило в постоянных столкновениях с местными баронами, привыкшими к независимости. Вскоре к внутренним войнам добавились столкновения с отцом. В самом начале 1183 г. он приказал Ричарду принести ленную присягу старшему брату Генриху. Ричард наотрез отказался сделать это, ссылаясь на то, что это было неслыханным нововведением. Генрих младший вторгся в Аквитанию во главе наемного войска, принялся разорять страну, но летом того же года внезапно заболел лихорадкой и умер. В сентябре Генрих велел Ричарду отдать Аквитанию младшему брату Иоанну. Ричард отказался, и война продолжалась. Увидев, что силой ничего не добиться, король велел передать спорное герцогство матери. На этот раз Ричард подчинился. В семействе Плантагенетов стал назревать новый разрыв. Но открыто против отца Ричард выступил лишь осенью 1188 г. Вопреки его воле он помирился в Бонмулене с французским королем и принес ему ленную присягу. Под Леманом Генрих едва не попал в плен к своему сыну. В июле 1189 г. он умер. В августе Ричард прибыл в Англию и 3 сентября короновался в Вестминстерском аббатстве. После коронации он прожил в своей стране всего четыре месяца, а затем еще раз заехал сюда на два месяца в 1194 г. Приняв власть, Ричард стал хлопотать об организации Третьего крестового похода, обет участвовать в котором он дал еще в 1187 г. Поход начался весной 1190 г. В первых числах июля Ричард встретился в Везеле с Филиппом Августом. От Лиона французы повернули в Геную, а Ричард двинулся в Марсель. Погрузившись здесь на корабли, англичане отплыли на восток и 23 сентября уже были в Мессине. Здесь король был задержан неприятельскими действиями местного населения. Сицилийцы очень недружелюбно отнеслись к английским крестоносцам, среди которых было много нормандцев. 3 октября из-за ничтожного столкновения на городском рынке началась настоящая война. Ричард, сколько мог, старался удержать своих соплеменников от разорения христианского города. Но на следующий день во время мирных переговоров горожане вдруг сделали смелую вылазку. Тогда король стал во главе своего войска, загнал неприятелей обратно в город, захватил ворота и произвел суровый суд над побежденными. Из-за позднего времени продолжение похода было отложено до будущего года. Эта многомесячная задержка весьма дурно отразилась на отношениях двух монархов: То и дело между ними происходили мелкие столкновения, и если осенью 1190 г. они прибыли в Сицилию задушевными друзьями, то весной следующего года покинули ее почти откровенными врагами. Филипп отправился прямиком в Сирию, а Ричард сделал еще вынужденную остановку на Кипре. Случилось так, что из-за бури часть английских кораблей была выброшена на берег этого острова. Правивший Кипром император Исаак Комнин завладел ими на основании берегового права. Но 6 мая в гавань Лимасола вошел весь флот крестоносцев. Король потребовал у Исаака удовлетворения, а когда тот отказался, немедленно напал на него. Пишут, что он захватил знамя Исаака и даже сбил ударом копья с лошади самого императора. 12 мая в завоеванном городе была с великой пышностью отпразднована свадьба короля с Беренгарией. Сломленный неудачами, император 31 мая сдался победителям. Таким образом, в результате успешной 25-дневной войны Ричард сделался обладателем богатого и цветущего острова. Он оставил жителям половину их имущества, а другую половину употребил на образование ленов тому рыцарству, которое должно было взять на себя защиту страны. Разместив во всех городах и замках свои гарнизоны, он 5 июня отплыл в Сирию. Через три дня он уже был в христианском лагере под стенами осажденного Аккона.
Положение горожан сделалось безнадежным, и 11 июля они вступили в переговоры о сдаче города с христианскими королями. Мусульмане должны были обещать, что султан отпустит всех христианских пленников и вернет Животворный Крест. Гарнизон имел право возвратиться к Саладину, но часть его, в том числе сто знатных людей, должны были оставаться заложниками до тех пор, пока султан не заплатит христианам 200 тысяч червонцев. На следующий день крестоносцы торжественно вошли в город, который осаждали в течение двух лет. В конце июля Филипп, а также многие французские пилигримы покинули Святую Землю и отправились в обратный путь. Ричард оставался теперь единственным вождем крестоносного войска. Очень многие считали его человеком своенравным и необузданным, да и сам он первыми же своими распоряжениями подтвердил это невыгодное о себе мнение. Султан не мог так скоро, как его обязали, исполнить условий, которые на него налагала капитуляция Аккона: освободить всех пленных христиан и уплатить 200 тысяч червонцев. Ричард пришел из-за этого в безмерный гнев и тотчас, после того как прошел выговоренный Саладином срок — 20 августа, — велел вывести и заколоть перед воротами Аккона более 2 тысяч мусульманских заложников. Конечно, после этого деньги не были выплачены вовсе, ни один пленный христианин не получил свободы, а Животворящий Крест остался в руках мусульман. Через три дня после этой резни Ричард выступил из Аккона во главе большого числа крестоносцев. Целью похода на этот раз был избран Аскалон. Саладин попытался преградить дорогу. 7 сентября у Арзуфа произошла ожесточенная битва, закончившаяся блестящей победой христиан. Ричард находился в самой гуще сражения и своим копьем много содействовал успеху. Через несколько дней пилигримы прибыли в разрушенный Иоппе и остановились здесь на отдых. Саладин воспользовался их задержкой для того, чтобы совершенно разрушить Аскалон, который он теперь не имел надежды удержать. Известие об этом расстроило все планы крестоносцев. Часть из них стала восстанавливать Иоппе, другие заняли развалины Рамле и Лидды. Сам Ричард участвовал во многих стычках и часто без всякой нужды рисковал жизнью. Одновременно между ним и Саладином завязались оживленные переговоры, которые, однако, не привели ни к каким результатам. Зимой 1192 г. король объявил поход на Иерусалим. Однако крестоносцы дошли только до Бейтнуба. Они должны были повернуть назад из-за слухов о сильных укреплениях вокруг Святого Города. В конце концов, вернулись к первоначальной цели и в сильную непогоду — сквозь бурю и дождь — двинулись к Аскалону. Этот, еще совсем недавно цветущий и богатый город, предстал перед глазами пилигримов в виде пустынной кучи камней. Крестоносцы ревностно приступили к его восстановлению. Ричард поощрял рабочих денежными подарками и, чтобы показать всем хороший пример, сам таскал на своих плечах камни. Из страшного мусора с необычайной быстротой были воздвигнуты валы, башни и дома. В мае Ричард взял приступом Даруму — сильную крепость к югу от Аскалона. После этого решено было вновь двигаться на Иерусалим. Но, как и в прошлый раз, крестоносцы добрались только до Бейтнуба. Здесь армия остановилась на несколько недель. В августе пришло известие о нападении Саладина на Иоппе. С быстротой молнии Ричард собрал оставшиеся еще под рукой военные силы, поплыл в Иоппе. В гавани, опережая своих людей, он спрыгнул с корабля в воду, чтобы без замедления достигнуть берега. Этим была не только спасена цитадель, но и вновь отбит у неприятеля город. Спустя несколько дней Саладин попробовал еще раз с превосходящими силами захватить и смять небольшой отряд короля. Под Иоппе и в самом городе произошел бой, исход которого долго колебался то в ту, то в другую сторону. Ричард показал себя не только сильным, смелым и стойким, но и разумным полководцем, так что не только удержал свои позиции, но и нанес врагам большие потери. Из Англии приходили дурные вести о самовластных поступках младшего брата короля Иоанна Безземельного. Ричард с беспокойной поспешностью стремился домой, и это побуждало его к уступкам. По договору, заключенному в сентябре, Иерусалим остался во власти мусульман, Святой крест не был выдан; пленные христиане были предоставлены своей горькой участи в руках Саладина, Аскалон должен был быть срыт рабочими с обеих сторон. Такой исход похода наполнил сердца христиан горем и яростью, но делать было нечего. После заключения договора с Саладином Ричард несколько недель прожил в Акконе и в начале октября отплыл на родину. Это путешествие представляло для него большое затруднение. Кроме морского пути вокруг Европы, которого он, очевидно, хотел избежать, почти все другие дороги были ему закрыты. Государи и народы Германии были большей частью враждебно настроены против Ричарда. Однако, несмотря на это, Ричард решился плыть вверх по Адриатическому морю. Около берега между Аквилеей и Венецией его корабль сел на мель. Ричард ушел от моря с немногими провожатыми и, переодетый, поехал через Фриауль и Каринтию. Вскоре о его движении стало известно герцогу Леопольду. Многие спутники Ричарда были захвачены, с одним слугой он добрался до деревни Эрдберга под Веной. Изящный вид его слуги и иностранные деньги, на которые он делал покупки, обратили на себя внимание местных жителей. 21 декабря Ричард был схвачен и заключен в замок Дюренштейн. Как только весть об аресте Ричарда дошла до императора, он немедленно потребовал его выдачи. Леопольд согласился после того, как ему обещали уплатить 50 тысяч марок серебра. После этого больше чем на год английский король сделался пленником Генриха. Он купил себе свободу лишь после того, как принес ленную присягу императору и пообещал выплатить выкуп в 150 тысяч марок серебра. В феврале 1194 г. Ричард был отпущен, а в середине марта высадился на английском берегу. Сторонники Иоанна не решились противостоять ему и вскоре сложили оружие. Лондон встретил своего короля пышными торжествами. Но уже через два месяца он навсегда оставил Англию и отплыл в Нормандию. В Лизо перед ним предстал Иоанн, неблаговидное поведение которого во время отсутствия старшего брата граничило с прямой изменой. Ричард, однако, простил ему все преступления.
В отсутствие короля Филипп II добился некоторого преобладания над англичанами на континенте. Ричард поспешил исправить положение. Он взял Лош, одну из основных крепостей Турени, овладел Ангулемом и принудил к покорности закоренелого мятежника графа Ангулемского. В следующем году Ричард двинулся в Берри и действовал здесь так успешно, что заставил Филиппа подписать мир. Французы должны были отказаться от восточной Нормандии, но удержали несколько важных замков на Сене. Поэтому соглашение не могло быть прочным. В 1198 г. Ричард вернул пограничные нормандские владения, а затем подступил к замку Шалю-Шаброль в Лимузене, владелец которого был изобличен в тайной связи с французским королем. 26 марта 1199 г. после ужина, в сумерках, Ричард отправился к замку без лат, защищенный только шлемом. Во время боя арбалетная стрела глубоко вонзилась королю в плечо, рядом с шейным отделом позвоночника. Не подав вида, что он ранен, Ричард поскакал в свой лагерь. Ни один важный орган не был задет, но в результате неудачной операции началось заражение крови. Проболев одиннадцать дней, король умер.

Генрих VIII

Генрих VIII (Henry VIII Tudor) (28 июня 1491, Гринвич — 28 января 1547, Лондон), английский король с 1509 года, из династии Тюдоров, один из наиболее ярких представителей английского абсолютизма. В управлении государством Генрих VIII опирался на своих фаворитов: Томаса Уолси, Томаса Кромвеля, Томаса Кранмера. В его правление в Англии была проведена Реформация, которую король рассматривал как средство в укреплении своего самодержавия и пополнения казны. Непосредственным поводом к реформе английской церкви послужил отказ римского папы Климента VII утвердить развод Генриха VIII и Екатерины Арагонской и его женитьбу на Анне Болейн. После разрыва с папой парламент в 1534 году провозгласил короля главой английской церкви. Обновленная церковь сохранила католические обряды и получила название англиканской церкви. Выступивший против разрыва с римским папой канцлер Томас Мор был обвинен в государственной измене и казнен в 1535 году. Генрих VIII в 1536 и 1539 годах провел секуляризацию монастырских земель, значительная часть которых перешла в руки нового дворянства. Сопротивление, особенно сильное на севере Англии («Благодатное паломничество»), жестоко подавлялось королевскими войсками. В связи с секуляризацией усилился процесс экспроприации крестьянских наделов, разорения крестьян. Для борьбы с бродягами и нищими Генрих VIII издал «Кровавое законодательство против экспроприированных». Однако, в условиях начавшегося аграрного переворота, король пытался сохранить старую феодальную структуру землевладения, в частности, проводил мероприятия против огораживаний. В годы правления Генриха VTII Англия вела разорительные войны с Францией и Шотландией, которые вкупе с громадными расходами королевского двора привели к полному расстройству государственных финансов.

Виктория

Виктория (1819-1861)- королева Великобритании из Ганноверской династии, правившая в 1837-1901 годы. Дочь Эдварда, герцога Кентского, и Виктории Саксен-Кобургской. Замужем с 1840 года за принцем Альбертом Саксен-Кобургским (родился в 1819 г. + 1861 г.).
Отец Виктории, герцог Кентский, никогда не отличавшийся примерным образом жизни, умер, когда дочери было восемь месяцев. Ее мать, принцесса Саксен-Кобургская, воспитывала дочь в большой строгости и не баловала ее развлечениями. Будущая королева получила очень солидное образование. Наставником ее был лорд Мельбурн, дважды бывший премьер-министром. Он читал принцессе лекции по государству и праву, истории, знакомил ее с практикой конституционного правления. Виктория свободно владела немецким, французским и итальянским языками. Обучение пошло ей впрок. Уже с первых часов правления, несмотря на свой юный возраст. Виктория не испытывала никаких колебаний, будто давно была на троне. Своему дяде, бельгийскому королю Леопольду, она писала: «Я очень молода, но если не во всех, то во многих делах я отнюдь не могу считать себя несведущей». Однако поначалу юную королеву гораздо более занимали удовольствия. Отрешившись от замкнутого образа жизни, она охотно веселилась, часто устраивала балы и приемы. Только после замужества характер королевы изменился. Принц Альберт, за которого Виктория вышла замуж в 1840 г., был человеком методичным и пунктуальным. Под его влиянием своевольная девушка превратилась в монахиню, сознающую свой долг перед народом. Виктория во всем слушалась его советов и всю жизнь страстно любила его. Англичане, впрочем, не разделяли ее увлечения и всегда немного недолюбливали Альберта. Только скоропостижная смерть принца-супруга (он умер в возрасте всего 42 лет) примирила их с его памятью. Для Виктории смерть мужа была таким ударом, от которого она не смогла оправиться никогда. Первое время, затворясь в четырех стенах, она отказывалась принимать участие в публичных церемониях. «Моя жизнь как жизнь счастливого человека окончилась, — писала она дяде Леопольду, — мир померк для меня». После смерти Альберта главной целью жизни Виктория поставила увековечение его памяти. Она написала и издала несколько воспоминаний о нем. Сразу же возникла идея строительства мемориала в его честь. Но первым был построен знаменитый круглый Альберт-холл — огромный зал, используемый для выставок, митингов и концертов. Виктория почти сорок лет носила траур по мужу и жаловалась, что ей не хватает его советов. (Существует анекдот, что королева связывалась с супругом и после смерти посредством спиритических сеансов, которые устраивал для нее слуга Джон Браун.) Нового советчика королева нашла только в 1874 г. в лице лидера ** тори Дизраэли. Он усердно взялся за укрепление института монархии, убедив Викторию и членов ее семейства чаще показываться народу. В 1876 г. он доставил королеве очень льстивший ей титул «императрицы Индии». Пришедший в 1880 г. на смену Дизраэли Гладстон королеве никогда не нравился, и она постоянно ссорилась с его министрами. Пишут, что Виктория была невысока ростом и сама в шутку говорила про себя: «Мы, однако, довольно невысоки для королевы». Ее трудно было назвать красивой, но она, несомненно, была привлекательна для мужчин. Маленькая, толстенькая, она, несмотря на это, казалась очень величавой. И в старости она сохранила красивый голос и звонкий смех, а ее голубые, чуть-чуть на выкате, глаза глядели молодо и проницательно. До самого конца своей долгой жизни королева имела хорошее здоровье и завидную работоспособность. Пунктуальная до мании, она любила, чтобы дни ее были заполнены, методичны и монотонны. По утрам королева обычно выезжала кататься по парку, затем возвращалась во дворец и принималась за просмотр документов. Количество бумаг, которые ей приходилось подписывать, было огромно. Она дотошно вникала во все дела, и никогда ни одно важное решение не принималось без ее участия. Царствование Виктории длилось 64 года, и она по праву гордилась им. В эти годы Англия добилась величайших успехов в индустриальном развитии, торговле, финансах, морском транспорте и расширении империи, сделалась символом устойчивости, порядочности и процветания. И современники, и потомки связывали эти успехи с именем королевы. Смерть и торжественные похороны 82-летней Виктории имели для всех англичан огромный символический характер. Вся нация осознавала, что прощается с чем-то, что уже никогда не повторится. Хотя, конечно, не все отзывы о Виктории были однозначны. Наряду с восхвалениями звучали и трезвые отзывы о ней. Так, У. Брант писал в своих записках: «Из того, что я слышал о королеве в последние годы ее жизни, явствует, что она была довольно банальной почтенной старой дамой и напоминала многих наших вдов с ограниченными взглядами, без всякого понимания искусства и литературы, любила деньги, обладала некоторым умением разбираться в делах и некоторыми политическими способностями, но легко поддавалась лести и любила ее... Впрочем, публика стала видеть в конце концов в этой старой даме нечто вроде фетиша или идола».

Король Артур и рыцари Круглого Стола

В памяти человечества существуют три Артура — Артур исторический, Артур легенд и Артур рыцарских романов, причём один образ плавно перетекает в другой. Образ Артура исторического связан с событиями, происходившими в римской или, точнее, постримской Британии.
Около 550 г. монах Святой Гильдас написал сочинение "О разорении и завоевании Британии". Не называя ни имён, ни дат, он говорил, что "советники вместе с гордым королём ввели в страну яростных саксов, ненавистных Богу и людям, для отпора северным племенам". Позднее бритты избрали своим правителем с титулом император потомка римлян Амвросия Аврелиана, который нанёс саксам решительное поражение у горы Бадон (точное местоположение не установлено).
Текст Гильдаса не очень ясен. Не вполне понятно, кто руководил этой битвой, возможно, и не Амвросий; в частности, там же упоминается некий Медведь (лат. Ursus). На одном из кельтских языков (валлийском) "медведь" — "atru". He исключено, что это — первое упоминание об Артуре.
Во второй половине VI в. валлийский бард Анейрин сочинил поэму "Гододдин", в которой рассказывается о гибели одного из бриттских племён. Один из героев поэмы — вождь Артур, смелый воин, мудрый правитель, но одновременно предводитель отряда отчаянных головорезов. Если это не позднейшая вставка (до нас поэма дошла в рукописи XIII в.), то перед нами, бесспорно, самое древнее упоминание об Артуре.
Последнее упоминание об Артуре в более или менее историческом контексте встречается в написанных в X в. анонимных "Анналах Камбрии" (Камбрия — древнее название Уэльса.). "Анналы" сообщают: "516 г. Битва при Бадоне, во время которой Артур носил на своих плечах крест Господа нашего Иисуса Христа три дня и три ночи, и бритты были победителями"; "537 г. Битва при Камланне (видимо, река Камблан, ныне Камел на полуострове Корнуолл.), во время которой Артур и Медраут убили друг друга, и мор наступил в Британии и Ирландии".
Современные учёные считают весьма вероятным реальное существование правителя, возможно носившего титул императора бриттов и римлян, Амвросия Аврелиана, который на рубеже V и VI вв. возглавлял борьбу с германцами. При нём мог быть военачальник или просто вождь дружины, местный житель (возможно, из Уэльса) Артур, нанёсший саксам ряд существенных поражений, особенно при горе Бадон. После этого германское завоевание Британии приостановилось примерно на 50 лет. Усобицы в стане победителей привели к гибели Артура.
Определённым этапом сложения легенды об Артуре является написанное по-валлийски не позднее начала XII в. сочинение "Кульвох и Ольвен" — богатырская сказка о героическом сватовстве. В ней герои попадают ко двору короля Артура — отважного и опытного военачальника, мудрого, убелённого сединами правителя.
Переходом от легенды к роману является написанная между 1135 и 1139 гг. "История королей Британии" валлийского священника, позднее — епископа Гальфрида Монмутского. В этом сочинении повествуется об истории Британии с древнейших времён до примерно начала VIII в. Здесь пересказано множество легенд, в том числе история Артура. Вот она в изложении Гальфрида.
Приближённый короля Британии Константа Вортегирн захватил престол и убил короля. Его малолетние братья Аврелий Амброзии (так у Гальфрида) и Утер Пендрагон бежали в Бретань. Боясь мести законных наследников, Вортегирн призывает к себе саксов. Ко двору Вортигерна, прибывает юный маг и прорицатель Мерлин; по Гальфриду, Мерлина также зовут Амброзием. Мерлин пророчествует о падении узурпатора, возвращении законных монархов и появлении в будущем короля, который изгонит врагов. Аврелий Амброзии возвращается, страна приветствует его как законного монарха, а узурпатор гибнет. Новый король наносит ряд поражений саксам, а после его смерти на престол восходит его брат Утер Пендрагон.
Ко двору Утера, где в качестве советника живёт Мерлин, приезжает правитель Корнубии (Корнуолла) Горлой с женой, прекрасной Ингреной. Утер влюбляется в неё и проникает к ней в Тинтагел, замок её мужа, в обличьи Горлоя, которое волшебством придал королю Мерлин. От этой связи, скреплённой законным браком, вскоре после смерти Горлоя родится Артур.
Тем временем саксы возобновляют свои нападения. Больной и старый Утер даёт им сражение при Бадоне, выигранное бриттами благодаря мужеству юного Артура. Побеждённые враги, однако, умерщвляют Утера с помощью яда, и по общему решению на престол восходит 15-летний Артур.
Время правления Артура — эпоха наивысшего могущества бриттов. Он присоединяет к своим владениям Галлию, Ибернию, Исландию и Данию. Артур намеревается также изгнать из Рима узурпатора Луция и возложить на себя императорскую корону. Ему удаётся разбить Луция, но тут из Британии поступают известия о том, что его племянник захватил власть и женился при живом муже на супруге короля королеве Гвиньевре. Артур возвращается, в сражении при Камблане разбивает войско Модреда и убивает его, но и сам в этой битве получает смертельную рану (Гальфрид называет дату: 542 г.). Короля переправляют на остров Аваллон (по кельтским мифам, остров вечной жизни на Западе, некий остров блаженных и одновременно страна мёртвых, рай кельтов-язычников).
В "Истории бриттов" Гальфрида содержится большинство сюжетов позднейших романов, но не все. В середине XII в. в стихотворном переложении сочинения Гальфрида, "Романе о Бруте", написанном жившим при английском дворе трувером по имени Вас, появляется мотив Круглого Стола. Стол, вокруг которого восседают лучшие рыцари, установлен во дворце Артура в его столице Карлеоне (возможно, соответствует современному Карлиону в Уэльсе). Число рыцарей в романах различно — от 12 до 150. Эти рыцари избираются за свои подвиги, и имя каждого из них само проступает на сиденье за год до того, как этот рыцарь явится ко двору. Большинство рыцарей Круглого Стола известны из сочинения Гальфрида и даже более ранних текстов. Бриттского вождя VI в. Овейна, здесь называют племянником Артура Ивэном, другого вождя — Герейнта, известного в 706 и 710 гг., — Эреком. Гальфрид называет другого племянника Артура, родного брата Модреда — Вальвания, который в романах становится Говеном (Гавейном). Ещё один бриттский вождь VI в. Перед ур делается в романах Персевалем (Парцифалем). Позднее других, лишь в конце XII в., вводится образ идеального рыцаря Ланселота, влюблённого в королеву Гвиньевру.
Появляются романы, посвященные детству Артура. Его прячут от врагов в Бретани по совету Мерлина, и никто не знает, где наследник престола. Артур появляется только во время битвы при Бадоне и, чтобы доказать законность своего рождения, извлекает из камня меч Экскалибур, которым может владеть лишь законный монарх. Возникают и некоторые мессианские мотивы: после битвы с Модредом и гибели своего королевства Артур переносится на Аваллон, но не навсегда. Он будет ждать своего часа и вернётся в трудный для Британии момент, дабы отразить нападение врагов. Завершением артуровской темы стал прозаический роман англичанина Томаса Мэлори "Смерть Артура", являющийся одновременно и переводом составленного на рубеже XIII и XIV вв. свода французских прозаических романов об Артуре, и оригинальной разработкой сюжета. В этой книге несколько меняются и смещаются события биографии Артура. Поход на Рим происходит в начале царствования Артура и проходит успешно. Попытка захватить трон и королеву (она не желает выходить за Модреда) предпринимается потому, что войско Артура воюет с Ланселотом, обвинённым в любовной связи с Гвиньеврой, и многие рыцари уже погибли в борьбе с ним. Таким образом, причина гибели королевства Артура — в расколе среди рыцарей Круглого Стола, а предательство Модреда — лишь последний толчок.
Ещё в XII в. Артур становится популярнейшим героем Европы. Около 1190 г. в аббатстве Гластонбери якобы находят могилу Артура. В 1312 г. поэт Жак де Лоньон в поэме "Обеты павлина" выводит девять лучших воинов всех времён и народов. Это три языческих рыцаря — Гектор, Александр Македонский и Юлий Цезарь; три иудейских — Иисус Навин, царь Давид и Иуда Маккавей; три христианских — король Артур, Карл Великий и завоеватель Иерусалима Готфрид Бульонский. В XV в. один из французских придворных всерьёз утверждает, что неудачи Англии в Столетней войне объясняются тем, что лучшие рыцари этой страны пали некогда вместе с королём Артуром.
Одновременно с разработкой биографии Артура происходит и иное развитие этой темы в романах: появляются самостоятельные произведения о тех или иных рыцарях Круглого Стола, об их подвигах. В XIII в. в книге Роберта де Борона "Иосиф Аримафейский, или Роман об истории Грааля" впервые появляется тема Грааля — чаши, из которой Христос пил во время Тайной вечери и в которую Иосиф Аримафейский собрал Его кровь. Одновременно Грааль — волшебный всенасыщающий котёл кельтских мифов, а в романе Вольфрама фон Эшенбаха "Парцифаль" (около 1210 г.) — некий волшебный камень. С Граалем соседствует копьё сотника Лонгина, завершившее крестную муку Христа, но одновременно оно — магическое оружие кельтских мифов, исцеляющее наносимые им же раны. Эти священные реликвии хранятся в заколдованном замке Монсальваш, и обрести их может только идеальный рыцарь, так что поиски Грааля есть поиски духовного совершенства.
Во всех этих многочисленных романах Артур и его двор присутствуют лишь как фон. Фабула их обычно такова: на Троицу в Карлеон к Артуру съезжаются рыцари Круглого Стола и рассказывают о своих подвигах, и если какой-либо рыцарь, по его словам, потерпел неудачу, другой отправляется завершать его дело. Либо ко двору Артура прибывает некий проситель, чаще всего девица, требующая свершить некое действие — например, освободить город от заклятия, убить дракона и т. д. Рыцари разъезжаются или в поисках приключений, или в стремлении обрести Грааль. Далее повествуется об их деяниях. Артур в этих романах — убелённый сединами мудрый и бездеятельный король, не принимающий участия в приключениях, но являющийся как бы гарантом возглавляемого им мира.
Артур теряет свою биографию, а его королевство — географические (пусть и квазигеографические) и исторические (пусть и квазиисторические) очертания. Это уже не некая легендарная Британия, а весь христианский (и даже нехристианский — в романах присутствуют сводный брат Парцифаля мавр Фейрефиц и влюблённый в Изольду сарацинский рыцарь Паламед) мир, любое место, где действуют рыцари Круглого Стола. Это — не славное прошлое Британии, а не существовавший никогда и одновременно существующий здесь и сейчас идеальный рыцарский космос, в котором Mipqaoja должно реально жить, героям которого можно и должно подражать самым серьёзным образом, как -подражали им реальные странствующие рыцари XIV—XV вв. или созданный гением Сервантеса Дон Кихот Ламанчский.

Мария Стюарт

Мария Стюарт (Mary Stuart, Stewart) (8 декабря 1542, Линлитгау, Шотландия - 8 февраля 1587, Фотерингей, Нортгемптон, Англия), королева Шотландии с 1542 года (фактически с 1561) по 1567 год и Франции (1559-1560); претендовала также на английский престол. Дочь шотландского короля Якова V Стюарта и Марии де Гиз. Восстание шотландской кальвинистской знати вынудило Марию отречься от престола и бежать в Англию; по приказу английской королевы Елизаветы I Тюдор она была заключена в тюрьму и позднее казнена. В художественной литературе (в частности, в трагедии Ф. Шиллера) образ Марии Стюарт, как правило, идеализирован.Отец Марии умер через несколько дней после ее рождения, и мать-француженка, став регентшей Шотландии, в 1548 году отправила ее во Францию. Девочка воспитывалась при французском дворе ив 1558 году была выдана замуж за дофина Франциска (с 1559 - король Франциск II Валуа). После смерти Марии I Тюдор в 1558 году Мария Стюарт на правах правнучки Генриха VII приняла герб и титул королевы английской. Тем самым Мария Стюарт показала, что считает Елизавету I незаконной дочерью Генриха VIII. После смерти мужа (декабрь 1560) она вернулась в Шотландию (август 1561), где к тому времени было весьма сильно влияние кальвинистов, идейным вождем которых был Джон Нокс, а ближайшим союзником - протестантсткая Англия. Мария, оставаясь католичкой, подчинилась проанглийским протестантским силам и сделала одного из их вождей, своего сводного брата Джеймса, графа Меррея, первым министром. Ее врагом выступила Елизавета I Тюдор, которая отказалась признать Марию своей преемницей на английском престоле и постаралась помешать вторичному замужеству шотландской королевы.Вскоре Мария перешла на сторону католической партии, возглавлявшейся ее родственниками Гизами в союзе с Испанией и папой римским. В июле 1565 года она вышла замуж за своего кузена католика Генри Дарнли и окончательно порвала с протестантами, в том числе с Мерреем. Брак оказался неудачным; по приказанию Дарнли доверенный секретарь королевы, итальянец Давид Риччио 9 марта 1566 года был зарезан у ее дверей. Сама Мария бежала в Денбар и потребовала у мужа удалить наиболее близких к нему людей. 19 июня 1566 года она родила в Стерлинге сына, в последующем шотландского короля Якова VI Стюарта (он же Яков I, будущий король Англии).Отношения с Дарнли ухудшались, и фаворитом Марии стал Джеймс Хепберн, граф Босуэлл. Вместе с несколькими кальвинистскими дворянами он составил заговор против Дарнли. В ночь с 9 на 10 февраля 1567 года они задушили его и взорвали его дом. Суд и парламент Шотландии не признали Босуэлла виновным. Мария назначила его великим адмиралом и, после того как первый брак Босуэлла был расторгнут из-за близкого родства супругов, 15 мая 1567 года обвенчалась с ним по протестантскому и по -католическому обрядам. Все эти события вызвали недовольство приближенных королевы и шотландской знати. Босуэлл был непопулярен в народе. Кальвинисты в начале лета 1567 года подняли вооруженное восстание; Мария, войска которой отказались ее защищать в столкновении у Нарбери-Хилла, 15 июля 1567 покинула мужа и предала себя в руки его противников. Ее привезли в замок Лочлевен и под угрозой обвинения в убийстве Дарнли заставили отречься от престола в пользу сына и признать графа Меррея регентом. Сам Босуэлл тем временем бежал в Данию, 25 июля 1567 года сын Марии Яков был коронован в Стерлинге. 2 мая 1568 года Марии удалось бежать при помощи Джорджа Дугласа; она собрала войско в 6 тысяч человек, но Меррей 13 мая 1568 года разбил его у Лэнгсайда. Марии пришлось бежать на территорию Англии, в Карлайл (графство Камберленд) и обратиться за помощью к английской королеве Елизавете. Та отказала Марии в свидании, для расследования виновности шотландской королевы в убийстве мужа была составлена комиссия из английских пэров. Обвинителем Марии выступал Меррей; Мария защищалась с помощью епископа Лесли. Елизавета манипулировала комиссией, отклоняя как обвинения, так и оправдания. Мария Стюарт оказалась в плену английской королевы, ее переводили из одного замка в другой. Вместе с тем, Мария оставалась претенденткой на английский престол в случае смерти бездетной Елизаветы. Это обстоятельство воодушевляло сторонников католицизма в Англии. Мария Стюарт стала центром притяжения всех оппозиционных королеве Елизавете сил. и ЮОУ-Ю/U годах оыл подавлен мятеж католического дворянства на севере Англии, поднятый с целью освобождения Марии Стюарт и ниспровержения англиканства. С Марией переписывался герцог Норфолкский, который собирался жениться на ней и получал деньги из Рима и Мадрида для организации вооруженного восстания. Заговор был раскрыт, и герцог в 1572 году был казнен. В 1575 году был раскрыт новый заговор католиков под руководством Энтони Бэбингтона, составленный с целью убить Елизавету и посадить Марию на трон. Мария была обвинена в соучастии в заговоре и предстала перед судом в замке Фотерингей. Она призналась в связях с иностранными государствами и в осведомленности о заговоре Бэбингтона, но отрицала покушение на убийство Елизаветы. После многих лет заключения Марии все же были предъявлены обвинения в соучастии в убийстве Дарнли на основании так называемых «писем из ларца» к Босуэллу, подлинность которых так и не была доказана. 25 октября 1586 года суд вынес смертный приговор. Елизавета после долгих колебаний и попытки тайно убить Марию с помощью яда, 1 февраля 1587 года подписала приговор. 8 февраля 1587 года Мария Стюарт была казнена: палач отрубил ей голову в зале замка Фотерингей. По завещанию Елизаветы английский трон унаследовал сын ее казненной соперницы Яков Стюарт. Таким образом, была осуществлена уния между Шотландией и Англией. Впоследствии Яков приказал похоронить тело Марии в Вестминстерском аббатстве; замок Фотерингей по его приказу был разрушен.

Горацио Нельсон

Горацио Нельсон родился 27 сентября 1758 в семье приходского священника. После нескольких лет учебы в школе поступил юнгой на корабль своего дяди, капитана Мориса Саклинга, героя Семилетней войны (1771), затем ходил на торговых и военных судах в Вест- и Ост-Индию, участвовал в полярной экспедиции (1773). Блестяще сдав экзамен на чин лейтенанта (1777) и хорошо проявив себя в войне с североамериканскими колонистами, Нельсон вскоре стал капитаном брига (1778), а затем - фрегата (1779). В 1780, участвуя в операции на р. Сан-Хуан в Гондурасе (ныне по ней проходит граница между Никарагуа и Коста-Рикой), он едва не умер от тяжелейшей дизентерии.
В 1784-1787 Нельсон нес службу в Вест-Индии, где женился на вдове Фанни Нисбет, племяннице антильского плантатора (1787). Ведя упорную борьбу с контрабандой, он не раз вступал в конфликт с вышестоящими начальниками, требуя от них строгого соблюдения законов. Нажив себе таким образом немало врагов среди чиновников Адмиралтейства, он по возвращении в Англию был фактически отлучен от флота и, живя в деревне, целых пять лет ждал нового назначения.
Только с началом войны против Франции (1793) Нельсон получил должность капитана линейного корабля в составе Средиземноморской эскадры. В 1793 он принял активное участие в боевых действиях под Тулоном, в 1794 командовал десантом на Корсике, потеряв при осаде крепости Кальви правый глаз, а 13 июля 1795 отличился в морском сражении, принудив к сдаче французский корабль, намного превосходивший по мощи его собственный.
Слава национального героя пришла к Нельсону после сражения 14 февраля 1797 у мыса Сент-Винсент (крайней юго-западной оконечности Португалии). По собственной инициативе он вывел свой корабль из линейного строя эскадры и осуществил маневр, имевший решающее значение для разгрома испанского флота. Два из четырех захваченных англичанами испанских кораблей были взяты на абордаж под личным командованием Нельсона, получившего за этот бой рыцарский крест ордена Бани и чин контр-адмирала.
В июле 1797 при неудачной попытке захватить порт Санта-Крус (остров Тенерифе) Нельсон потерял правую руку.
В мае 1798 буря, разметавшая его эскадру, не позволила воспрепятствовать отплытию из Тулона египетской экспедиции Наполеона Бонапарта. Пустившись в погоню, Нельсон обнаружил флот противника в Абукирском заливе (устье Нила ). Здесь он успешно применил передовую для того времени тактику ведения морского боя, заключавшуюся в стремлении атаковать превосходящими силами часть кораблей неприятеля, а затем обрушиться на остальные и уничтожить их. 1 августа на закате он бросил 10 линейных кораблей против 13 французских, стоявших на якоре под прикрытием береговой артиллерии, и в продолжавшемся всю ночь бою пленил и уничтожил 11 из них, не потеряв ни одного своего. Блокированная в Египте армия Бонапарта была обречена. В награду Георг III сделал Нельсона пэром-бароном Нила и Бернем-Торпа
В Неаполе, куда Нельсон привел после Абукира корабли на ремонт, начался его знаменитый роман с женой английского посла леди Эммой Гамильтон, продолжавшийся до самой смерти адмирала и в дальнейшем неоднократно описанный в художественной литературе. В 1799 Нельсон оказал помощь королю обеих Сицилий Фердинанду IV в подавлении неаполитанской революции, получив в благодарность титул герцога Бронте.
По возвращении в Англию Нельсон был произведен в вице-адмиралы (1801) и назначен на пост 2-го флагмана Балтийской эскадры, направлявшейся против держав Сооруженного нейтралитета 2 апреля 1801 он сжег датский флот в гавани Копенгагена; за эту победу Нельсон получил титул виконта.
В 1803, после возобновления войны с Францией, Нельсон возглавил британскую Средиземноморскую эскадру. Два года он гонялся за врагом, уклонявшимся от генерального сражения. Лишь 21 октября 1805 у мыса Трафальгар (севернее Гибралтара) он встретился с объединенными силами испано-французского флота и, вновь отказавшись от устаревшей линейной тактики, наголову разгромил их. В этом бою Нельсон был смертельно ранен. Его тело доставили в Лондон и 9 января 1806 торжественно похоронили в соборе Св. Павла. Сорок лет спустя впервые вышли из печати донесения и письма Нельсона (1845), а сравнительно недавно - его последний дневник (1971).

Джеймс Кук

Родился 27 октября 1728 в Мартон-ин-Кливленде графства Йоркшир в семье батрака-поденщика. С 7 лет стал работать вместе с отцом, в 13 начал посещать школу, где научился читать и писать, в 17 нанялся в ученики приказчика к торговцу в рыбацком поселке и впервые увидел море. В 1746 поступил юнгой на судно, перевозящее уголь, затем стал помощником капитана; ходил в Голландию, Норвегию и порты Балтики, выкраивая время на самообразование. У судовладельца в Уитби учился математике и навигации. Проявил себя как способный моряк и в 1755 мог стать капитаном торгового судна на Северном море, но отказался от предложения и завербовался в военно-морской флот, где вскоре получил звание мичмана и между 1759 и 1767 был послан в Канаду. Обследовал берега р.Св. Лаврентия, островов Ньюфаундленда и Новой Шотландии. Исследовал внутренние районы, составил лоции северной части залива Святого Лаврентия и Гондурасского залива. В 1768 произведен в лейтенанты. Точность составленных им карт и сделанных наблюдений привлекли внимание Королевского географического общества и Адмиралтейства, выбравших его для выполнения особого задания.

Френсис Дрейк

Френсис Дрейк (Francis Drake) родился в 1540 году в местечке Тависток, графства Девоншир, в семье бедного деревенского священника Эдмунда Дрейка. В некоторых источниках утверждается, что в юности его отец был моряком. Дед Френсиса был фермером, владевший 180 акрами земли. Мать Френсиса была из рода Милвэй. Всего в семье Дрейков было двенадцать детей, Френсис был старшим.
Френсис рано покинул родительский дом, поступив юнгой на небольшой торговый корабль, где он быстро овладел искусством судовождения. Трудолюбивый, настойчивый и расчетливый, он приглянулся старому капитану, который полюбил Френсиса как родного сына и завещал ему свой корабль. В качестве торгового капитана Дрейк предпринял несколько длительных путешествий в Бискайский залив и Гвинею, где он выгодно занимался работорговлей, поставляя негров на Гаити.
В 1567 году Дрейк командовал кораблем в эскадре известного в те времена Джона Хоккинса, грабившего с благословения королевы Елизаветы I побережье Мексики. Англичанам не повезло. Когда после страшной бури они отстаивались в Сан-Хуане, на них напала испанская эскадра. Только один корабль из шести вырвался из западни и после трудного плавания добрался до родины. Это был корабль Дрейка...
В 1569 году он женился на девушке по имени Мэри Ньюман, о которой мне не удалось ничего узнать. Известно лишь, что брак оказался бездетным. Мэри умерла двенадцать лет спустя.
Вскоре после этого Дрейк совершил два разведочных плавания через океан, а в 1572 году организовал самостоятельную экспедицию и совершил очень удачный набег на Панамский перешеек.
Вскоре среди далеко не добродушных пиратов и работорговцев молодой Дрейк стал выделяться как самый жестокий и самый удачливый. По свидетельству современников "это был властный и раздражительный человек с бешеным характером", жадный, мстительный и крайне суеверный. В то же время многие историки утверждают, что не только ради золота и почестей предпринимал он рискованные плавания, что его привлекала сама возможность побывать там, где еще не был никто из англичан. Во всяком случае, географы и моряки эпохи Великих географических открытий обязаны именно этому человеку многими важными уточнениями карты мира.
После того как Дрейк отличился в подавлении ирландского восстания, он был представлен королеве Елизавете и изложил свой план набега и опустошения западных берегов Южной Америки. Вместе со званием контр-адмирала Дрейк получил пять кораблей с экипажем из ста шестидесяти отборных матросов. Королева поставила одно условие: чтобы оставались в тайне имена всех тех знатных джентльменов, которые, как и она, дали деньги на снаряжение экспедиции.
Дрейку удалось скрыть истинные цели экспедиции от испанских шпионов, распространив слух, что он направляется в Александрию. В результате этой дезинформации испанский посол в Лондоне дон Бернандино Мендоса не принял мер для преграждения пути пирату в Западное полушарие.
13 декабря 1577 года флотилия - флагманский корабль "Пеликан" (Pelican) водоизмещением 100 тонн, "Елизавета" (80 тонн), "Морское золото" (30 тонн), "Лебедь" (50 тонн) и галера "Христофор" - покинула Плимут.
Во времена королевы Елизаветы I официальных правил обмера судов не существовало, и поэтому размеры корабля Дрейка в разных источниках не совпадают. Путем сопоставления сведений Р. Хоккель приводит следующие данные: длина между штевнями - 20,2 метров, наибольшая ширина - 5,6 метров, глубина трюма - 3,03 метров, высота борта: на миделе - 4,8 метров, в кормовой части - 9,22 метров, в носовой части - 6,47 метров; осадка - 2,2 метров, высота грот-мачты 19,95 метров. Вооружение -18 пушек, из них по семь пушек на каждом борту и по две на баке и корме. По форме корпуса "Пеликан" представлял переходной тип от каракки к галеону и был хорошо приспособлен для длительного морского плавания.
Каюта Дрейка была отделана и обставлена с большой роскошью. Посуда, которой он пользовался, была из чистого серебра. Во время еды его слух услаждали своей игрой музыканты, а за креслом Дрейка стоял паж. Королева послала ему в подарок благовония, сладости, вышитую морскую шапку и зеленый шелковый шарф с вышитыми золотом словами: "Пусть всегда хранит и направляет тебя Бог".
Во второй половине января корабли достигли Могадара, портового города в Марокко. Взяв заложников, пираты обменяли их на караван всевозможных товаров. Затем последовал бросок через Атлантический океан. Разграбив по пути испанские гавани в устье Ла-Платы, флотилия 3 июня 1578 года стала на якорь в бухте Сан-Хулиан, в которой Магеллан расправился с бунтовщиками. Ракой-то рок довлел над этой гаванью, ибо и Дрейку также пришлось подавить вспыхнувший мятеж в результате чего был казнен капитан Даути. Кстати тогда же "Пеликан" был переименован в "Золотую Лань" (Golden Hind).
2 августа, бросив два пришедших в полную негодность судна, флотилия ("Золотая Лань", "Елизавета" и "Морское Золото") вступила в Магелланов пролив и прошла его за 20 дней. После выхода из пролива корабли попали в жестокий шторм, разметавший их в разные стороны. "Морское Золото" погиб, "Елизавета" был отброшен обратно к Магелланову проливу и, пройдя его, он вернулся в Англию, а "Золотую Лань", на котором был Дрейк, занесло далеко на юг. При этом Дрейк сделал невольное открытие, что Огненная Земля не выступ Южного материка, как считалось в то время, а архипелаг, за которым простирается открытое море. В честь первооткрывателя пролив между Огненной Землей и Антарктидой был назван именем Дрейка.
Как только утих шторм, Дрейк взял курс на север и 5 декабря ворвался в гавань Вальпараисо. Захватив стоявший в гавани корабль, груженный винами и слитками золота на сумму 37 тысяч дукатов, пираты высадились на берег и разграбили город, забрав груз золотого песка стоимостью в 25 тысяч песо.
Кроме того, на корабле они нашли секретные испанские карты, и теперь Дрейк продвигался вперед не вслепую. Надо сказать, что до пиратского набега Дрейка испанцы ^ чувствовали себя на западном побережье Америки в полнейшей безопасности - ведь ни один английский корабль не проходил Магеллановым проливом, и поэтому испанские корабли в этом районе не имели охраны, да и города не были подготовлены к отпору пиратам. Идя вдоль берегов Америки, Дрейк захватил и разграбил многие испанские города и поселения, в том числе Кальяо, Санто, Трухильо, Манту. В панамских водах он настиг корабль "Карафуэго", на котором был взят груз баснословной ценности - золото и серебро в слитках и монеты на сумму 363 тысячи песо (около 1600 кг золота). В мексиканской гавани Акапулько Дрейк захватил галеон с грузом пряностей и китайского шелка.
Затем Дрейк, обманув все надежды своих врагов, не повернул обратно на юг, а пересек Тихий океан и вышел к Марианским островам. Отремонтировав корабль в районе Целебеса, он взял курс на мыс Доброй Надежды и 26 сентября 1580 года бросил якорь в Плимуте, совершив второе после Магеллана кругосветное плавание.
Это было самое доходное из всех путешествий, которые когда-либо совершались, - оно дало доход 4700% прибыли, около 500 тысяч фунтов стерлингов! Чтобы представить себе грандиозность этой суммы, достаточно привести для сравнения две цифры: боевые действия по разгрому испанской "Непобедимой армады" в 1588 году обошлись Англии "всего" в 160 тысяч фунтов, а годовой доход английской казны в то время составлял 300 тысяч фунтов. Королева Елизавета посетила корабль Дрейка и прямо на палубе произвела его в рыцари, что было большой наградой - в Англии насчитывалось всего 300 человек, имевших это звание!
Испанский король Филипп II потребовал наказания пирата Дрейка, возмещения ущерба и извинений. Королевский совет Елизаветы ограничился туманным ответом, что испанский король не имеет морального права "воспрепятствовать посещению Индий англичанами, а посему последние могут совершать туда путешествия, подвергаясь риску, что их там схватят, но уж если они возвращаются без ущерба для себя, Его Величество не может просить Ее Величество их наказывать..."
В 1585 году Дрейк женился вторично. На этот раз это была девушка довольно богатого и знатного рода - Элизабет Сиденхэм. Чета переехала в недавно купленное Дрейком поместье Бакланд Абби (Buckland Abbey). Сегодня там находится большой монумент в честь Дрейка. Но, как и в первом браке, детей у Дрейка не было.
В 1585-1586 годах сэр Френсис Дрейк снова командовал вооруженным английским флотом, направленным против испанских колоний Вест-Индии, и так же, как и в прошлый раз, возвратился с богатой добычей. Впервые Дрейк командовал таким большим соединением: у него в подчинении был 21 корабль с 2300 солдатами и матросами.
Именно благодаря энергичным действиям Дрейка был на год отсрочен выход в море "Непобедимой армады", что позволило Англии лучше подготовиться к военным действиям. Неплохо для одного человека! А дело было так: 19 апреля 1587 года Дрейк, командуя эскадрой из 13 небольших кораблей, вошел в гавань Кадиса, где готовились к отплытию корабли "Армады". Из 60 кораблей, стоявших на рейде, он уничтожил 30, а часть оставшихся захватил и увел с собой, в том числе и громадный галеон водоизмещением 1200 тонн.
В 1588 году сэр Френсис приложил свою тяжелую руку к полному разгрому "Непобедимой армады". К сожалению, это было зенитом его славы. Экспедиция к Лиссабону в 1589 году закончилась неудачей и стоила ему расположения и милости королевы. Взять город он не смог, а из 16 тысяч человек в живых осталось только 6 тысяч. Кроме того, королевская казна понесла убытки, а к таким вопросам королева относилась очень плохо. Похоже, что счастье покинуло Дрейка, и следующая экспедиция к берегам Америки за новыми сокровищами уже стоила ему жизни.
Все в этом последнем плавании складывалось неудачно: в местах высадки оказывалось, что испанцы были предупреждены и готовы к отпору, сокровищ не было, а англичане несли постоянные потери в людях не только в боях, но и от болезней. Адмирал также заболел тропической лихорадкой. Почувствовав приближение смерти, Дрейк поднялся с постели, с большим трудом оделся, попросил своего слугу помочь ему облачиться в доспехи, чтобы умереть как воину. На рассвете 28 января 1596 года его не стало. Через несколько часов эскадра подошла к Номбре-де-Диосу. Новый командующий Томас Баскервиль приказал поместить тело сэра Френсиса Дрейка в свинцовый гроб и с воинскими почестями опустить в море.


Давид Ливингстон

Ливингстон (Livingstone) Давид (1813-1873), исследователь Африки. Совершил ряд длительных путешествий по Юж. и Центр Африке (с 1840). Исследовал впадину Калахари, р. Кубанго, басе. р. Замбези, оз. Ньяса, открыл водопад Виктория, оз. Ширва, Бангвеулу и р. Луалабу, вместе с Г. Стэнли исследовал оз. Танганьика.Ливингстон Давид совершил ряд путешествий по Южной и Центральной Африке. Исследовал впадину Калахари, реку Кубанго, бассейн реки Замбези, озеро Ньяса, открыл водопад Виктория, озеро Ширва, Бангвеулу и реку Луалабу; вместе с Г. Стэнли исследовал озеро Танганьика.Давид Ливингстон родился 19 марта 1813 года в семье уличного торговца чаем. Окончив деревенскую школу, с десяти лет работал на ткацкой фабрике. При четырнадцатичасовом рабочем дне он штудировал учебник латинского языка и учился в вечерней школе. В девятнадцать лет у него появилась мечта стать миссионером, а стипендия Лондонского миссионерского общества дала ему возможность закончить образование. Вскоре он познакомился с миссионером Робертом Моффетом, работавшим в Южной Африке. Увлеченный его рассказами, Ливингстон в 1840 году отбыл в Капскую колонию. Во время плавания капитан судна научил его определению координат различных точек Земли. Позднее по топографическим съемкам Ливингстон были составлены лучшие карты Южной Африки.В июле 1841 года он добрался до миссии Моффета в Курумане, расположенной на берегу одноименной реки южнее пустыни Калахари. Семь лет Ливингстон провел в стране бечуанов, совершая путешествия для организации миссионерских станций. У него возникла мысль изучить все реки Южной Африки, чтобы найти естественные проходы в глубь страны, принести туда идеи Евангелия и завязать равноправную торговлю. Ливингстон вошел в историю открытия Африки как "Ищущий реки".В 1849 году Ливингстон, услыхав от африканцев о "прекрасном и обширном" озере Нгами, пересек пустыню Калахари с юга на север. Он впервые установил характер ландшафта этой области, которую европейцы считали пустыней. Измерения высот убедили Ливингстона в том, что Калахари имеет чашеобразную форму. Озеро Нгами, открытое Ливингстоном 1 августа 1849 года, оказалось временным озером, питающимся в период дождей водами большой реки Окаванго.Путешествие 1851 года привело Ливингстон к Замбези - "дело огромной важности, потому что о существовании этой реки в Центральной Африке прежде не знали. Все португальские карты представляют ее поднимающейся на восток далеко от того места, где мы теперь находились". Несмотря на сухой сезон, река достигала 300-600 метров ширины и была довольно глубокой. Ее уровень в сезон дождей поднимался на шесть метров, и вода затопляла пространство на двадцать английских миль. Может быть, этот могучий поток - приток Нила или он несет свои воды навстречу Конго? В конце мая 1853 года англичанин прибыл в Линьянти - столицу макололо, где его принял новый вождь - Секелету. Ливингстон разработал план экспедиции, решение об организации которой было принято на общем сборе макололо. Ее целью было - установить прямое торговое сообщение между страной макололо и атлантическим побережьем. 11 ноября i 1853 года Ливингстон начал плавание вверх по Замбези. Маршрут экспедиции пролегал из южных районов сегодняшней Замбии до Луанды в Анголе. В начале 1854 года они достигли империи Лунда. К февралю 1854 года Ливингстон поднялся по реке до ее верхнего правого притока Шефумаге и по его долине перешел к водоразделу, за которым все потоки текли не в южном направлении, как раньше, а в северном. (Позднее выяснилось, что это были реки системы Конго.) В конце мая 1854 года отряд достиг Атлантического океана у Луанды. Но Ливингстона не оставляет мысль проникнуть на восточное побережье. Может быть, в этом направлении Замбези судоходна на всем протяжении? Его намерение поддержали и португальские власти и духовенство - все были заинтересованы в исследовании областей между Анголой и Мозамбиком. Экспедиция, целью которой было проследить течение Замбези до Индийского океана, стала возможной благодаря помощи Секелету. Вождь африканского племени финансировал пересечение континента европейцем и лично проводил экспедицию до 120-метрового водопада на Замбези, который макололо называли "Мози-оа-тунья" - "Рокочущий дым" ("Здесь пар издает шум"). Ливингстон увидел его первым из европейцев. Водопад Виктория, названный в честь английской королевы, шириной 1,8 километра, является одним из самых мощных в мире. В марте 1856 года они достигли Тете, первого форпоста европейской цивилизации. Экспедиция отказалась от дальнейшего исследования основного русла Замбези, которое уже было нанесено на карту, и 20 мая 1856 года северным рукавом вышла к Индийскому океану, закончив путешествие в приморском городке Келимане (порт к северу от Замбези). Таким образом, впервые европеец пересек Африканский континент.Вернувшись на родину, Ливингстон в 1857 году издал книгу, прославившую его, - "Путешествия и исследования миссионера в Южной Африке". В ней он сделал вывод: тропическая Центральная Африка к югу от параллели "оказалась возвышенным плато, несколько понижающимся в центре, и с расщелинами по краям, по которым реки сбегают к морю... Место легендарной жаркой зоны и жгучих песков заняла хорошо орошенная область, напоминающая своими пресноводными озерами Северную Америку, а своими жаркими влажными долинами, джунглями, гатами (возвышенными краями) и прохладными высокими плоскогорьями Индию ".Королевское Географическое общество наградило его золотой медалью, а правительство поручило ему изучить глубинные районы континента, установить контакты с местными правителями и уговорить их заняться выращиванием хлопка. В мае 1858 года Ливингстон возвратился на Замбези британским консулом в Мозамбике. Он поставил своей целью доказать, что Лиамбье и Замбези - одна и та же река. При поддержке Британского правительства Ливингстон в 1858-1864 гг. совершил путешествие.Географические результаты экспедиции были велики. Ливингстон зафиксировал непрослеженные им ранее участки течения Замбези и доказал, что это река, в верховьях известна под названием Лиамбье. На карту были нанесены уточненные данные об озере Ньяса и реке Шире, озеро Ширве, нижнем течении Рувумы.


Майкл Фарадей

ФАРАДЕЙ, МАЙКЛ (Faraday, Michael) (1791-1867), английский физик. Родился 22 сентября 1791 в предместье Лондона в семье кузнеца. С 12 лет работал разносчиком газет, затем учеником в переплетной мастерской. Занимался самообразованием, читал книги по химии и электричеству. В 1813 один из заказчиков подарил Фарадею пригласительные билеты на лекции Дэви в Королевском институте, сыгравшие решающую роль в судьбе Фарадея. Благодаря Дэви он получил место ассистента в Королевской ассоциации.
В 1813-1815, путешествуя вместе с Дэви по Европе, Фарадей посетил лаборатории ряда стран. Помогал Дэви в химических экспериментах, начал самостоятельные исследования по химии. Осуществил ожижение газов, получил бензол. В 1821 впервые наблюдал вращение магнита вокруг проводника с током и проводника с током вокруг магнита, создал первую модель электродвигателя. В течение последующих 10 лет занимался исследованием связи между электрическими и магнитными явлениями, в 1831 открыл электромагнитную индукцию, лежащую в основе работы всех электрогенераторов постоянного и переменного тока.
В 1824 Фарадей был избран членом Королевского общества, в 1825 стал директором лаборатории в Королевской ассоциации. С 1833 состоял Фуллеровским профессором химии Королевского института, оставил этот пост в 1862. Широкую известность получили публичные лекции Фарадея. Используя огромный экспериментальный материал, Фарадей доказал тождественность известных тогда «видов» электричества: «животного», «магнитного», термоэлектричества, гальванического электричества и т.д. Стремление выявить природу электрического тока привело его к экспериментам по прохождению тока через растворы кислот, солей и щелочей. Результатом исследований стало открытие в 1833 законов электролиза (законы Фарадея). В 1845 Фарадей обнаружил явление вращения плоскости поляризации света в магнитном поле (эффект Фарадея). В том же году открыл диамагнетизм, в 1847 - парамагнетизм. Ввел ряд понятий — подвижности (1827), катода, анода, ионов, электролиза, электродов (1834); изобрел вольтметр (1833). В 1830-х годах предложил понятие поля, в 1845 впервые употребил термин «магнитное поле», а в 1852 сформулировал концепцию поля.
Основные работы по электричеству и магнетизму Фарадей представлял Королевскому обществу в виде серий докладов под названием Экспериментальные исследования по электричеству (Experimental Researches in Electricity). Кроме Исследований, Фарадей опубликовал работу Химические манипуляции (Chemical Manipulation, 1827). Широко известна его книга История свечи (A Course of Six Lectures on the Chemical History of a Candle, 1861).
Умер Фарадей в Хэмптон-Корте 25 августа 1867.

Исаак Ньютон

НЬЮТОН (Newton) Исаак (4 января 1643, Вулсторп, близ Грантема, графство Линкольншир, Англия — 31 марта 1727, Лондон; похоронен в Вестминстерском аббатстве), один из основоположников современной физики, сформулировал основные законы механики и был фактическим создателем единой физической программы описания всех физических явлений на базе механики; открыл закон всемирного тяготения, объяснил движение планет вокруг Солнца и Луны вокруг Земли, а также приливы в океанах, заложил основы механики сплошных сред, акустики и физической оптики.
Исаак Ньютон появился на свет в небольшой деревушке в семье мелкого фермера, умершего за три месяца до рождения сына. Младенец был недоношенным; бытует легенда, что он был так мал, что его поместили в овчинную рукавицу, лежавшую на лавке, из которой он однажды выпал и сильно ударился головкой об пол. Когда ребенку исполнилось три года, его мать вторично вьшла замуж и уехала, оставив его на попечении бабушки. Ньютон рос болезненным и необщительным, склонным к мечтательности. Его привлекала поэзия и живопись, он, вдали от сверстников, мастерил бумажных змеев, изобретал ветряную мельницу, водяные часы, педальную повозку. Трудным было для Ньютона начало школьной жизни. Учился он плохо, был слабым мальчиком, и однажды одноклассники избили его до потери сознания. Переносить такое унизительное положение было для самолюбивого Ньютона невыносимо, и оставалось одно: выделиться успехами в учебе. Упорной работой он добился того, что занял первое место в классе. Интерес к технике заставил Ньютона задуматься над явлениями природы; он углубленно занимался и математикой. Об этом позже написал Жан Батист Био: «Один из его дядей, найдя его однажды под изгородью с книгой в руках, погруженного в глубокое размышление, взял у него книгу и нашел, что он был занят решением математической задачи. Пораженный таким серьезным и деятельным направление столь молодого человека, он уговорил его мать не противиться далее желанию сына и послать его для продолжения занятий». После серьезной подготовки Ньютон в 1660 поступил в Кембридж в качестве SubsizzfrYa (так назывались неимущие студенты, которые обязаны были прислуживать членам колледжа, что не могло не тяготить Ньютона). За шесть лет Ньютоном были пройдены все степени колледжа и подготовлены все его дальнейшие великие открытия. В 1665 г. Ньютон стал магистром искусств. В этом же году, когда в Англии свирепствовала эпидемия чумы, он решил временно поселиться в Вулсторпе. Именно там он начал активно заниматься оптикой; поиски способов устранения хроматической аберрации в линзовых телескопах привели Ньютона к исследованиям того, что теперь называется дисперсией, т. е. зависимости показателя преломления от частоты. Многие из проведенных им экспериментов (а их насчитывается более тысячи) стали классическими и повторяются и сегодня в школах и институтах. Лейтмотивом всех исследований было стремление понять физическую природу света. На формирование корпускулярных представлений о свете явным образом повлияло, что в это время уже, в основном, завершилась работа, которой суждено было стать основным великим итогом трудов Ньютона — создание единой, основанной на сформулированных им законах механики физической картины Мира. В основе этой картины лежало представление о материальных точках — физически бесконечно малых частицах материи и о законах, управляющих их движением. Именно четкая формулировка этих законов и придала механике Ньютона полноту и законченность. Первый из этих законов был, фактически, определением инерциальных систем отсчета: именно в таких системах не испытывающие никаких воздействий материальные точки движутся равномерно и прямолинейно. Второй закон механики играет центральную роль. Он гласит, что изменение количества, движения (произведения массы на скорость) за единицу времени равно силе, действующей на материальную точку. Масса каждой из этих точек является неизменной величиной; вообще все эти точки «не истираются», по выражению Ньютона, каждая из них вечна, т. е. не может ни возникать, ни уничтожаться. Материальные точки взаимодействуют, и количественной мерой воздействия на каждую из них и является сила. Задача выяснения того, каковы эти силы, является корневой проблемой механики. Наконец, третий закон — закон «равенства действия и противодействия» объяснял, почему полный импульс любого тела, не испытывающего внешних воздействий, остается неизменным, как бы ни взаимодействовали между собой его составные части. Поставив проблему изучения различных сил, Ньютон сам же дал первый блистательный пример ее решения, сформулировав закон всемирного тяготения: сила гравитационного притяжения между телами, размеры которых значительно меньше расстояния между ними, прямо пропорциональна их массам, обратно пропорциональна квадрату расстояния между ними и направлена вдоль соединяющей их прямой. Закон всемирного тяготения позволил Ньютону дать количественное объяснение движению планет вокруг Солнца и Луны вокруг Земли, понять природу морских приливов. Это не могло не произвести огромного впечатления на умы исследователей. Программа единого механического описания всех явлений природы — и «земных», и «небесных» на долгие годы утвердилась в физике. Более того, многим физикам в течение двух столетий сам вопрос о границах применимости законов Ньютона представлялся неоправданным. В 1668 Ньютон вернулся в Кембридж и вскоре он получил Лукасовскую кафедру математики. Эту кафедру до него занимал его учитель И. Барроу, который уступил кафедру своему любимому ученику, чтобы материально обеспечить его. К тому времени Ньютон уже был автором бинома и создателем (одновременно с Лейбницем, но независимо от него) метода флюксий — того, что ныне называется дифференциальным и интегральным исчислением. Вообще, то был плодотворнейший период в творчестве Ньютона: за семь лет, с 1660 по 1667 сформировались его основные идеи, включая идею закона всемирного тяготения. Не ограничиваясь одними лишь теоретическими исследованиями, он в эти же годы сконструировал, и начал создавать телескоп- рефлектор (отражательный). Эта работа привела к открытию того, что позже получило название интерференционных «линий равной толщины». (Ньютон, поняв, что здесь проявляется «гашение света светом», не вписывавшееся в корпускулярную модель, пытался преодолеть возникавшие здесь трудности, введя предположение, что корпускулы в свете движутся волнами — «приливами»). Второй из изготовленных телескопов (улучшенный) послужил поводом для представления Ньютона в члены Лондонского королевского общества. Когда Ньютон отказался от членства, сославшись на отсутствие средств на уплату членских взносов, было сочтено возможным, учитывая его научные заслуги, сделать для него исключение, освободив его от их уплаты. Будучи по натуре весьма осторожным (чтобы не сказать робким) человеком, Ньютон, помимо его воли оказывался порой втянутым в мучительные для него дискуссии и конфликты. Так, его теория света и цветов, изложенная в 1675, вызвала такие нападки, что Ньютон решил не публиковать ничего по оптике, пока жив Гук, наиболее ожесточенный его оппонент. Пришлось Ньютону принять участие и в политических событиях. С 1688 до 1694 он был членом парламента. К тому времени, в 1687 г. вышел в свет его основной труд «Математические начала натуральной философии» — основа механики всех физических явлений, от движения небесных тел до распространения звука. На несколько веков вперед эта программа определила развитие физики, и ее значение не исчерпано и поныне.
Постоянное огромное нервное и умственное напряжение привело к тому, что в 1692 Ньютон заболел умственным расстройством. Непосредственным толчком к этому явился пожар, в котором погибли все подготавливавшиеся им рукописи. Лишь к 1694 он, по свидетельству Гюйгенса, «...начинает уже понимать свою книгу «Начала»». Постоянное гнетущее ощущение материальной необеспеченности было, несомненно, одной из причин болезни Ньютона. Поэтому для него имело важное значение должность смотрителя Монетного двора с сохранением профессуры в Кембридже. Ревностно приступив к работе и быстро добившись заметных успехов, он был в 1699 назначен директором. Совмещать это с преподаванием было невозможно, и Ньютон перебрался в Лондон. В конце 1703 г. его избрали президентом Королевского общества. К тому времени Ньютон достиг вершины славы. В 1705 г. его возводят в рьщарское достоинство, но, располагая большой квартирой, имея шесть слуг и богатый выезд, он остается по-прежнему одиноким. Пора активного творчества позади, и Ньютон ограничивается подготовкой издания «Оптики», переиздания «Начал» и толкованием Священного Писания (ему принадлежит толкование Апокалипсиса, сочинение о пророке Данииле). Ньютон был похоронен в Вестминстерском аббатстве. Надпись на его могиле заканчивается словам: «Пусть смертные радуются, что в их среде жило такое украшение человеческого рода».

Эрнест Резерфорд

Эрнест Резерфорд родился 30 августа 1871 года вблизи города Нелсон (Новая Зеландия) в семье переселенца из Шотландии. Окончив школу в Хавелоке, он поступил в колледж провинции Нельсон в 1887 году. Через два года Эрнест сдал экзамен в Кентерберийский колледж - филиал Новозеландского университета в Крайчестере. В 1892 году Резерфорду была присуждена степень бакалавра гуманитарных наук. На следующий год он стал магистром гуманитарных наук, лучше всех сдав экзамены по математике и физике. Его магистерская работа касалась обнаружения высокочастотных радиоволн. В 1894 году появилась его первая печатная работа "Намагничение железа высокочастотными разрядами". В 1895 году Резерфорд приехал в Англию, где получил приглашение Дж.Дж. Томсона работать в Кембридже в лаборатории Кавендиша.В 1896 году появляется совместная работа Томсона и Резерфорда "О прохождении электричества через газы,. подвергнутые действию лучей Рентгена". В следующем году выходит в свет статья Резерфорда "Магнитный детектор электрических волн и некоторые его применения". В 1897 году появляется и его новая работа "Об электризации газов, подверженных действию рентгеновских лучей, и о поглощении рентгеновского излучения газами и парами". Томсон и Резерфорд выдвинули предположение, что, когда рентгеновские лучи проходят через газ, они разрушают атомы этого газа, высвобождая одинаковое число положительно и отрицательно заряженных частиц. Эти частицы они назвали ионами. В 1898 году Резерфорд стал профессором Макгиллского университета в Монреале, где начал серию важных экспериментов, касающихся радиоактивного излучения элемента урана. В Канаде совместно с Содди он открыл радиоактивный распад и его закон. Здесь им была написана книга "Радиоактивность". В своей работе Резерфорд и Содди коснулись вопроса об энергии радиоактивных превращений. Подсчитывая энергию испускаемых радием к-частиц, они приходят к выводу, что "энергия радиоактивных превращений, по крайней мере, в 20 000 раз, а может, и в миллион раз превышает энергию любого молекулярного превращения". Эта огромная энергия, по их мнению, должна учитываться "при объяснении явлений космической физики". В частности, постоянство солнечной энергии можно объяснить тем, "что на Солнце идут процессы субатомного превращения".24 мая 1907 года Резерфорд вернулся в Европу, в Манчестер. В 1908 году Резерфорду была присуждена Нобелевская премия по химии. После получения Нобелевской премии Резерфорд занялся изучением явления, которое наблюдалось при бомбардировке пластинки тонкой золотой фольги альфа-частицами, излучаемыми таким радиоактивным элементом, как уран. В 1911 году Резерфорд предложил новую модель атома. Согласно его теории, положительно заряженные частицы сосредоточены в тяжелом центре атома, а отрицательно заряженные (электроны) находятся на орбите ядра, на довольно большом расстоянии от него. Эта модель, подобна крошечной модели Солнечной системы, подразумевает, что атомы состоят главным образом из пустого пространства.
Во время войны английское правительство назначило Резерфорда членом "адмиральского штаба изобретений и исследований" - организации, созданной для изыскания средств борьбы с подводными лодками противника. После войны он вернулся в манчестерскую лабораторию.
В 1919 он году Резерфорду удалось провести искусственным путем первую реакцию превращения атомов. Бомбардируя атомы азота к-частицами, Резерфорд открыл, что при этом образуются атомы кислорода. В 1919 году Резерфорд стал профессором экспериментальной физики и директором Кавендишской лаборатории. В 1921-м он занял должность профессора естественных наук в Королевском институте в Лондоне. В 1925 году ученый был награжден британским орденом "За заслуги". В 1930 году Резерфорд был назначен председателем правительственного консультативного совета Управления научных и промышленных исследований. В 1931 году он получил звание лорда и стал членом палаты лордов английского парламента.Почти до конца жизни он отличался крепким здоровьем и умер в Кембридже 20 октября 1937 года после непродолжительной болезни.

Невилль Чемберлен

Чемберлен, Невилль (Chamberlain), (1869-1940), государственный деятель Великобритании, один из лидеров Консервативной партии. Родился 18 марта 1869 в Эджбастоне, Бирмингем. Образование получил в привилегированной школе в Рагби и Бирмингемском колледже. Занимался предпринимательской деятельностью. В 1915-16 лорд-мэр Бирмингема. С декабря 1918 член парламента от Консервативной партии.
В 1922-23 министр почт, в 1923, 1924-29, 1931 министр здравоохранения, в 1923-24, 1931-37 министр финансов. В 1937-40 Чемберлен был премьер-министром и лидером Консервативной партии. Вместе с Гитлером, Муссолини и Даладье Чемберлен подписал Мюнхенское соглашение 1938, ставшее прологом ко 2-й мировой войне. Провал политики умиротворения, которую проводило правительство Чемберлена, привело к тому, что Великобритания вступила во 2-ю мировую войну в крайне сложных условиях. В мае 1940 Чемберлен был вынужден уйти в отставку с поста премьер-министра, оставшись (до сентября 1940) в составе коалиционного правительства Уинстона Черчилля. Умер Чемберлен 9 ноября 1940 в Хекфилде, близ Ридинга.

Уинстон Черчиль

ЧЕРЧИЛЛЬ Уинстон Ленард Спенсер, герцог Мальборо (1874-1965). Английский политический деятель, историк. Премьер-министр Великобритании в 1940-1945 и 1951-1955 гг. В парламенте с 1900 г. До 1904 г. — консерватор, до 1923 г. — либерал, затем вновь консерватор, лидер Консервативной партии. С 1908 г. занимал ряд министерских постов в правительстве, в 1911-1915 гг. был лордом Адмиралтейства (морским министром), в 1919-1921 гг.— военным министром и министром авиации, в 1924-1929 гг. — министром финансов, в 1939-1940 гг. — военно-морским министром, в 1940-1945 гг. — главой коалиционного правительства. Возглавлял правительство консерваторов в 1951-1955 гг. Удостоен Нобелевской премии по литературе в 1953 г. В годы Второй мировой войны — союзник СССР, один из участников антигитлеровской коалиции. Жена Черчилля Клементина во время войны возглавляла «Фонд помощи России»; награждена орденом Трудового Красного Знамени. В апреле 1945 г. приезжала в Москву. Черчилль — автор мемуаров, а также ряда исторических и литературных произведений. Среди его трудов — фундаментальное исследование «Вторая мировая война» (Churchill W.S. The Second World War. London, 1951). Во время войны Черчилль несколько раз лично встречался со Сталиным (дважды в Москве, в Тегеране, Ялте, Потсдаме). Впечатлениям от этих встреч, суждениям о политических и государственных решениях руководителя СССР уделено достойное место в работах Черчилля. В СССР издана (не полностью) переписка Сталина и Черчилля в период 1941-1945 гг. (М., 1976).Н.С. Хрущев пишет: «Из опубликованных теперь документов видно, что еще 3 апреля 1941 г. Черчилль через английского посла в СССР Крипта сделал личное предупреждение Сталину о том, то германские войска начали совершать передислокацию, подготавливая нападение на Советский Союз... Черчилль указывал в своем послании, что он просит "предостеречь Сталина с тем, чтобы обратить его внимание на угрожающую ему опасность". Черчилль настойчиво подчеркивал это и в телеграммах от 18 апреля и в последующие дни. Однако эти предостережения Сталиным не принимались во внимание» (Хрущев Н.С. О культе личности и его последствиях //Известия ЦК КПСС. 1989. № 3. С. 146). Как иллюстрацию к этому сюжету, приведем отрывок из воспоминаний Черчилля, который в одной из бесед со Сталиным сказал: «Лорд Бивербрук 1) сообщил мне, что во время его поездки в Москву в октябре 1941 г. вы спросили его: "Что имел в виду Черчилль, когда заявил в парламенте, что он предупредил меня о готовящемся германском нападении?" "Да, я действительно заявил это, — сказал я, — имея в виду телеграмму, которую я отправил вам в апреле 1941 года". И я достал телеграмму, которую сэр Стаффорд Криппс доставил с опозданием. Когда телеграмма была прочтена и переведена Сталину, тот пожал плечами: „Я помню ее. Мне не нужно было никаких предупреждений. Я знал, что война начнется, но я думал, что мне удастся выиграть еще месяцев шесть или около этого"» (Черчилль У. Вторая мировая война. Книга 2. Т. 111-IV. М. 1991. С. 521). «Не мог же он признать, что на протокольной записи беседы Вышинского с Криппсом собственноручно начертал: "Очередная британская провокация"», — комментирует этот сюжет переводчик В. Бережков (Бережков В.М. Как я стал переводчиком Сталина. М.. 1993. С. 317).22 июня 1941 г. фашистская Германия напала на СССР. Реакция Черчилля была мгновенной. В тот же день он выступил по радио. В своем заявлении Черчилль сказал: «Нацистскому режиму присущи худшие черты коммунизма. У него нет никаких устоев и принципов, кроме алчности и стремления к расовому господству... За последние 25 лет никто не был более последовательным противником коммунизма, чем я. И я не возьму назад ни одного своего слова, которое я сказал о нем. Но все это бледнеет перед развертывающимся сейчас зрелищем. Прошлое с его преступлениями, безумствами и трагедиями исчезает. Я должен заявить о решении Правительства Его Величества и уверен, что с этим решением согласятся все в свое время великие доминионы, ибо мы должны высказаться сразу же, без единого дня задержки...У нас лишь одна единственная неизменная цель. Мы полны решимости уничтожить Гитлера и все следы его нацистского режима. Ничто не сможет отвратить нас от этого, ничто. Мы никогда не станем договариваться, мы никогда не вступим в переговоры с Гитлером или с кем-либо из его шайки. Мы будем сражаться с ним на суше, мы будем сражаться с ним на море, мы будем сражаться с ним в воздухе, пока, с Божьей помощью, не избавим землю от самой тени его и не освободим народы от его ига. Любой человек или государство, которые борются против нацизма, получат нашу помощь... Отсюда следует, что мы окажем России и русскому народу всю помощь, какую только сможем...» (Вторая мировая война в воспоминаниях. М., 1990.). 3 июля 1941 г. в своем обращении по радио к советскому народу Сталин, в частности, отметил: «...Историческое выступление премьера Великобритании г. Черчилля о помощи Советскому Союзу и декларация правительства США о готовности оказать помощь нашей стране, которые могут вызвать лишь чувство благодарности в сердцах народов Советского Союза, — являются вполне понятными и показательными» (Верт А. Россия в войне 1941-1945. М.. 1967. С. 106-107).

Морис Гарольд Макмиллан

Морис Гарольд Макмиллан - первый граф Стоктона. Родился в семье крупного издателя. Образование получил в Итоне и Оксфордском университете. Политическую карьеру начал в 1924, когда был избран в палату общин от Консервативной партии.
В 1940-45 занимал ряд постов в кабинете У. Черчилля. По возвращении консерваторов к власти в результате всеобщих выборов 1951 был министром жилищного строительства и местного самоуправления (1951-54), обороны (1954-55), иностранных дел (1955), финансов (1955-57).
В 1963 предпринял попытку провести переговоры о вступлении Великобритании в Европейское Экономическое Сообщество, чему воспрепятствовал Президент Франции Де Голль.
Находясь на посту премьер-министра, ратовал за сохранение ядерного оружия в Великобритании; в 1962 принял решение о покупке американских ракет "Полярис". В 1984 получил титул графа. В 1924-29 и 1931-45 член Парламента от округа Стоктон, в 1945-64 - от округа Бромли.
Находясь на посту министра жилищного хозяйства в 1951-54, Макмилану удалось добиться ежегодного строительства 300 тыс. домов. После Суэцкого кризиса и отставки Антони Идена становится премьер-министром, и на выборах 1959 приводит Консервативную партию к победе, воспользовавшись лозунгом, позаимствованным из избирательной кампании США, "Вам так хорошо еще никогда не было".
В международном плане, понимание Макмиланом "ветра перемен" в Африке приблизило завоевание независимости бывшими колониями.
Прозвище "Супермак" Макмилан получил с легкой руки карикатуриста Викки.

Маргарет Тэтчер

Ее мать, Беатрис Роберте, считалась образцово-показательной домашней хозяйкой и в жизнь дочери практически не вмешивалась. Вот отец — другое дело. Впрочем, Альфред Роберте не столько поучал дочь, сколько постоянно хвалил, поощрял любые ее увлечения и был ее лучшим другом, что свободолюбивой Маргарет весьма нравилось.
Мэгги Роберте обожала отца, для него она стала всем на свете. Отец порою забывал, что Мэгги всего-навсего маленькая девочка, и общался с ней на равных. Он с утра до ночи внушал дочери принципы чести, долга и веры. Еще до того как Маргарет пошла в школу, отец учил ее ни за что на свете не сливаться с безликой толпой, не принимать стадных решений, не бояться оказаться непонятой и непохожей на других, бесстрашно отстаивать собственную точку зрения, не перекладывать ответственность на кого-то. Он говорил: «Детка, запомни, в жизни не существует слов: "Я не могу" или "Это слишком трудно". Такие слова — удел слабых духом». Альфред убеждал совсем еще кроху, что необходимо жалеть людей, но нельзя жалеть себя. А кроме того, надо всегда помнить, что Господь не оставляет детей своих. Он учил дочь так, как обычно отец учит сына, и при этом зерна падали в очень благодатную почву.
Девочка впитывала философию отца, как губка, и многие свои взрослые поступки совершала под его влиянием. Отец стремился дать Маргарет блестящее образование. Мэгги еще до школы начала заниматься музыкой и поэзией. Альфред Роберте с раннего детства приучал ее к спорту, поскольку проповедовал идею гармоничного и всестороннего развития личности. И помимо прочего, отец развивал у дочери ораторские способности. Казалось бы, жизнь девочки, заполненная книгами, музыкой, спортом и бесконечными беседами с отцом, была яркой и насыщенной. Но у любой медали есть две стороны.
Маргарет в значительной степени опережала своих сверстников интеллектуально. Она росла не по возрасту серьезным и замкнутым ребенком и не имела друзей. Мэгги поступила в школу для девочек. Она прекрасно училась и активно участвовала в спортивных соревнованиях, даже стала капитаном сборной своей школы. В девять лет Маргарет Хильда выиграла поэтический конкурс, пожалуй, именно тогда впервые проявился знаменитый характер будущей Железной Леди. Когда Мегги получила первое место, директриса школы поздравила девочку, сказав: «Вам очень повезло, Маргарет», на что школьница убежденно возразила: «Это не везение, мадам. Это заслуга!».
В 12 лет она начала посещать политические собрания, а в 13, невзирая на политические пристрастия отца, приверженца консерваторов, сделала собственный выбор в пользу лейбористов. Тем временем прогрессировала не только дочь, но и отец. Упорнейшим трудом и необычайной целеустремленностью он добился того, что стал мэром Грэнтхема. Маргарет пристально следила за его политической карьерой.
Мэгги ставила перед собой сложнейшие задачи — и блестяще справлялась с ними. За четыре года до окончания школы она решила, что будет учиться в лучшем женском колледже Оксфорда — Сомервиле. Денег в семье по-прежнему не хватало, и для того чтобы получить право на стипендию, требовалось в совершенстве выучить латынь — и четырехлетней зубрежкой девушка добилась этого. Именно тогда она приобрела свое очередное школьное прозвище — Зубрилка.
Мэгги с еще большим упорством стала учиться. Ее видели с учебником в руках с шести утра до двенадцати ночи. Единственное, на что она отвлекалась от учебы, — это популярные в те времена политические дебаты, которые Маргарет не пропускала. Там она оттачивала ораторские способности, училась отстаивать свою позицию в среде мужчин, в принципе, не интересовавшихся женским мнением, а уж тем более по таким «неженским» вопросам, как политика и экономика.
Мэгги Роберте все больше и больше влюблялась в политику. Позднее в Оксфордском университете она вступила в Ассоциацию консерваторов. В своих мемуарах Маргарет признавалась, что смена политических предпочтений была обусловлена не только идейными соображениями, но и чисто карьерными планами стать президентом этой ассоциации.
Мегги познакомилась с одним из соратников по партии — промышленником Дэнисом Тэтчером. Два года длился их «политический роман», и в 1951 году они поженились. Почти сразу после медового месяца она поступила в юридическую школу. Злые языки утверждали, что Мегги вышла замуж из чисто меркантильных соображений, так как обеспеченный супруг мог оплатить юридическое образование, о котором она мечтала. Маргарет слишком уважала себя и своего мужа, чтобы публично реагировать на выпады, но в личных беседах с друзьями признавалась, что такие догадки ее больно задевают.
В 1953 году Мэгги получила степень юриста, причем адвокатские экзамены она сдавала с двумя четырехмесячными близнецами на руках. Следующие пять лет Маргарет Тетчер работала адвокатом.
Позднее Маргарет говорила: «Это хорошо, что я всю жизнь училась в учебных заведениях для девочек. Почти не будучи знакомой с мальчиками в детстве, я так и не научилась тому, чтобы комплексовать перед ними и уступать им только потому, что они мальчики. А когда я стала взрослой — извините, джентльмены, но бьшо уже поздно».
В 1959 году Маргарет второй раз вступила в борьбу за место в парламенте и на этот раз победила, став членом палаты общин в 33 года. Маргарет Тетчер начала активно продвигаться по политической карьерной лестнице с 60-х годов, но только через 20 лет, в мае 1979 года, она стала премьер-министром Великобритании, завоевав почти 44% голосов избирателей. Ей бьшо 53 года, и, отстаивая свои позиции в мире мужчин на протяжении стольких лет, она стала еще более жесткой. Даже обожающий и преклоняющийся перед ней отец говорил: «Маргарет на 99,5% — совершенство. Остальные полпроцента — это то, что она могла бы иметь, будь хоть чуточку теплее».
С приходом в большую политику изменилась не только ее жизнь, но и прозвища. Господи, как только не называли эту женщину! И Железной Леди, и Кровавой Марго, и Бронированным Танком, и Дочерью Лавочника, и Тараном — всего не перечислишь! Кстати, прозвище Железная Леди придумали русские. Именно с нашей легкой руки так называл ее весь мир.
На войне как на войне — и Маргарет Тэтчер, не миндальничая, расправлялась со вконец обнаглевшими профсоюзами, с бастующими шахтерами, протестующими против закрытия убыточных шахт, с иждивенческими настроениями в обществе, полагавшем, что государство ему что-то априори «должно», с правонарушениями при проведении денационализации, с коррупцией и уклонением от уплаты налогов.
Основной удар направлялся на борьбу с инфляцией, и, разумеется, резкие меры, принятые премьер-министром, были очень непопулярны. Правительство взяло под жесточайший контроль выпуск денег и кредитную политику. Бюджет страны также оказался поставлен под совершенно прозрачный контроль, что вызвало огромные сокращения объемов государственного финансирования. В отличие от многих других политиков, ЭмТи не пользовалась методом кнута и пряника. Был только кнут, однако Железная Леди никогда не фальшивила и не лицемерила перед нацией, не давала пустых обещаний.
С 1984 года Великобритания начала прогрессировать и постепенно становиться той самой страной, которую мы знаем сегодня.
Именно поэтому пожалование Маргарет Тэтчер королевой Елизаветой II в 1992 году баронского титула, было воспринято в британском обществе как заслуженная награда.
Сбрасывая маску Железной Леди, Маргарет Тэтчер была любящей дочерью, любящей матерью и любящей женой. И сама Тэтчер, и ее супруг мало говорили публично о личной жизни, но как-то раз Дэнис Тэтчер не удержался: «Мир и семья видят Маргарет разными глазами.
Имя Тэтчер в определенном смысле стало синонимом жесткости и рациональности, но при этом нельзя не признать, что она удивительно обаятельна. Кто, как не француз, может оценить настоящую женщину? Именно французу Франсуа Миттерану принадлежит облетевшее весь мир высказывание о Маргарет Тэтчер: «У нее глаза Калигулы, а губы Мэрилин Монро».
На очередном аукционе Sothby's были выставлены куклы-пародии на великих мира сего. Рональд и Нэнси Рейган ушли за 6 тыс. фунтов стерлингов, Мик Джаггер из «Роллинг Стоунз» — за 7,5 тыс. Первое место завоевала кукла баронессы Тэтчер. И хоть стоила она 11 тыс. 220 фунтов стерлингов, дело даже не в этой баснословной (за куклу!) сумме. Дело в другом.
Леди скоро исполнится 75 лет. Несколько лет назад они с мужем отметили золотую свадьбу. ЭмТи давно отошла от большой политики, а недавно врачи запретили ей — величайшему оратору современности — публичные выступления. Все чаще и чаще повторяются микроинсульты: увы, не таким уж железным оказалось здоровье Железной Леди.
Вместе с баронессой, как и с любым воистину великим человеком, уходит целая эпоха.

Шарлотта Бронте

Шарлотта Бронте родилась 21 июня 1816 года, в Торнтоне, в Йоркшире, (Англия) в семье священника Патрика Бронте и его супруги Мэри. Кроме Шарлотты в семье было еще пятеро детей. В 1820 году семейство Бронте переехало в Хоуорт, глухое местечко в Средней Англии, где Патрик Бронте получил небольшой приход. Там, в 1821 году, и скончалась Мэри Бронте, оставив сирот на руках незамужней свояченницы и супруга. Он заботился, как мог, о воспитании детей и их образовании. Дочерей - Марию, Элизабет, Шарлотту и Эмилию он отдал в сиротский приют Коун -Бридж, но условия там были столь суровыми, что вскоре две старших девочки - хрупкие и болезненные от рождения, скончались от скоротечной чахотки! Перепуганный отец забрал Эмилию и Шарлотту из пансиона и отныне их воспитанием и образованием занималась строгая тетушка, а точнее сказать - книги из библиотеки отца.
Маленькое семейство Бронте отыскивало для себя другие, не менее увлекательные занятия: придумывания пьесы для домашнего кукольного театра, выпуск собственного литературного журнала....
Декорации к пьесам обычно рисовал самый младший и обожаемый всеми брат Бренуэлл.
Взамен быстро надоевших пьес и драм неугомонная Шарлотта, ставшая после смерти двух сестер самой старшей, вскоре придумала новую забаву: каждому раздала по воображаемому острову, попросила населить его персонажами, а приключения и повседневную жизнь на этих волшебных островах записывать в маленькую книжечку-журнал или каждый вечер рассказывать вслух по очереди. Так возникла волшебная страна Ангрия, прообраз, исток поэтического мира всех трех сестер Бронте. В Ангрии были рыцари и волшебники, герцоги и пираты, прекрасные дамы и жестокие королевы.
Однако Патрику Бронте не очень нравилось, что дети, так и не получив серьезного образования, растут чересчур тихими и замкнутыми. Он решился отправить одну из дочерей в пансион Маргарет Вулер, славившийся передовыми и гуманными (там не применяли телесных наказаний!) методами воспитания. Уехала Шарлотта. Впоследствии, она с огромной нежностью и теплотой вспоминала время, проведенное в Роухеде, в пансионе Вулер, где она получила не только серьезное образование, окончательно развившее ее природный дар сочинительства, но и верных подруг, поддерживающих ее всю жизнь. В 1832 году она закончила его, а с 1835 по 1838 гг. работала в нем же учительницей французского языка и рисования. Весь учительский опыт, педагогические размышления вдумчивой и любящей учениц мисс Бронте, был отражен позже на страницах ее романов.
Как - то она случайно открыла альбом Эмилии и с восторгом прочла ее стихи, непохожие на обычную женскую поэзию - слишком стремительные, яркие, лаконичные. Шарлотту все это настолько поразило, что она решила издать сборник поэзии сестер за свой счет, скрыв истинные женские имена под псевдонимом:" Братья Белл".
Окрыленная успехом, Шарлотта решила напечатать книгу прозы "братьев Белл". К публикации она предложила три вещи: свой роман "Учитель", "Грозовой перевал" -Эмилии и "Агнес Грэй" - Энн. Ее собственный роман был отвергнут.
Шарлотта, больше радуясь успеху сестры, чем сокрушаясь о своем провале, проявила огромную силу духа, уже 16 октября 1847 закончив новый роман "Джейн Эйр" - историю маленькой гувернантки, бедной и некрасивой, сумевшей завоевать сердце богатого, почти разочарованного в жизни, хозяина замка с башнями - Э. Рочестера.
Роман Шарлотты имел оглушительный успех, несколько издательств соперничали друг с другом в приобретении прав переиздания. У. Теккерей пригласил Шарлотту в Лондон, искренно восхищаясь ее талантом и желая познакомиться с нею.
Шарлотта, благодаря его приглашениям, несколько раз побывала в столице, познакомилась с литераторами и издателями, посетила лекции Теккерея об английской литературе (в 1851 году).
После прочтения ее второго романа - "Городок" - о судьбе незаурядной девушки Люси Сноу, пережившей несчастную любовь, но сохранившей не сломленный и гордый дух,- он написал поразительные слова о Шарлотте Бронте, которые очень редко цитируются:
"Бедная женщина, обладающая талантом! Страстное, маленькое, жадное до жизни создание, храброе, трепетное, некрасивое: Читая ее роман, я догадываюсь, как она живет, и понимаю, что больше славы и всех других небесных сокровищ она хотела бы, чтобы какой - нибудь Томкинс любил ее и она любила его!:"
Окончательно измучавшись от одиночества, Шарлотта дала согласие на брак преемнику своего отца по приходу Артуру Николлсу- Бейллю. Любила ли она его? Сказать точно невозможно: Она всегда воспитывалась в строгой традиции жертвенности семейному долгу и чести. Все пять месяцев своего недолгого замужества старательно выполняла обязанности супруги пастора и хозяйки дома. Свободно заниматься творчеством уже не могла.
Тайком пыталась что-то писать и прятала в стол. Незадолго до ее смерти вышел из печати роман "Шерли", с интересом встреченный и публикой и критикой.
С надеждой ждали новых взлетов таланта Бронте. Но надежды не сбылись. 31 марта 1855 года не стало той, которую Артур Николлс - Бейлль назвал " лишь дочерью и женою пастора" Со времени ее смерти прошло сто с лишним лет, но люди по - прежнему приезжают в Хоуорт, в маленький домик - музей "феи - писательницы"Шарлотты Бронте, чьи отец и муж были": лишь скромными сельскими священниками:" (Брокгауз и Ефрон. Биографии .т. 2)

Дниель Дефо

Дефо Даниель (около 1660, Криплгейт, - 26.4.1731, Мурфилдс), английский писатель и публицист. Окончил диссентерский колледж. Участвовал в восстании герцога Монмаута против Якова II, сочувствовал государственному перевороту 1688-89 (так называемая "Славная революция"). Литературную деятельность начал как автор "Опыта о проектах" (1697), предполагавших экономические и общественные реформы; брошюр в защиту гражданских свобод - печати и вероисповеданий; стихотворной сатиры "Чистокровный англичанин" (1701) - против аристократов, дискредитировавших короля Вильгельма III Оранского как "не англичанина"; памфлета в защиту веротерпимости "Кратчайший путь расправы с диссентерами" (1702), за что был приговорён к позорному столбу и тюремному заключению. Сьш своего века, Д. не бьш чужд предпринимательской деятельности и в последние годы жизни был вынужден скрываться от кредиторов. Книга Д. "Жизнь и деяния Джонатана Уайльда" (1725) послужила основой для одного из сатирических романов Г. Филдинга. Из романов Д. - "Записки кавалера" (1720), "Капитан Сингльтон" (1720), "История полковника Жака" (1722) и др., принадлежащих к приключенческому жанру, выделяются "Молль Флендерс" (1722, русский перевод 1896) -о бедной девушке, которую социальные условия толкнули на путь проституции и воровства, и особенно "Робинзон Крузо" (1719, русский перевод 1762-1764) - об английском купце, оказавшемся в результате кораблекрушения на необитаемом острове и своим трудом создавшем всё необходимое для жизни. На примере Робинзона некоторые буржуазные экономисты 18-19 вв. пытались доказать, что материальное производство имело первоначально индивидуальный характер. Критикуя идею "робинзонад", К. Маркс показал, что производство на всех ступенях развития носит общественный характер (см. К. Маркс и Ф. Энгельс, Соч., 2 изд., т. 12, с. 709). Проникнутый пафосом трудолюбия и оптимизма, высоко оценённый Ж. Ж. Руссо и Л. Н. Толстым, роман о Робинзоне сохраняет воспитательное значение.

Артур Конан Дойл

Артур Игнатиус Конан Дойл родился 22 мая 1859 года в столице Шотландии г. Эдинбурге на Пикарди-плейс в семье художника и архитектора. Его отец Чарльз Алтамонт Дойл женился в возрасте двадцати двух лет на Мэри Фоли, молодой женщине семнадцати лет в 1855 году. Мэри Дойл имела страсть к книгам и являлась главным рассказчиком в семье, и в последствии Артур очень трогательно вспоминал о ней. К сожалению, отец Артура был хронический алкоголик, и поэтому семья иногда бедствовала, хотя он и был, по словам своего сына, очень талантливым художником. В детстве Артур много читал, имея совершенно разносторонние интересы. Его любимым автором был Майн Рид, а любимой книгой - "Охотники за скальпами". После того, как Артур достиг девяти лет, богатые члены семейства Дойл предложили оплачивать его обучение. В течение семи лет он должен был ходить в школу-интернат иезуитов в Англии в Ходдер. Спустя два года из Ходдера Артур он перебрался в Стоунихерст. Там преподавали семь предметов: азбуку, счет, основные правила, грамматику, синтаксис, поэзию, риторику. Именно в течение этих трудных лет в школе-интернате, Артур понял, что он имеет талант к сочинительству историй, поэтому он был часто окружен собранием из восхищенных молодых студентов, слушающих удивительные истории, которые он составлял, чтобы развлечь их.
На последнем годе обучения он издает журнал колледжа и пишет стихи. Кроме того, он занимался спортом, главным образом крикет, в котором он достиг хороших результатов. Он отправляется в Германию в Фельдкирх учить немецкий язык. Летом 1876 года Дойл едет домой. Таким образом, в 1876 году он получил образование и был готов к встрече с миром. Традиции семейства Дойл диктовали следовать артистической карьере, но все же Артур решил заняться медициной. Это решение было принято под влиянием доктора Брайена Чарльза, степенного, молодого квартиранта, которого мать Артура взяла, чтобы сводить концы с концами. Доктор Валлер получил образование в Университете Эдинбурга, и поэтому Артур решил учиться там же. В октябре 1876 года Артур становится студентом медицинского университета. Учась, Артур встречался со многими будущими авторами, такими как, Джеймс Барри и Роберт Луи Стивенсон, которые посещали университет. Но наибольшее влияние на него оказал один из его преподавателей доктор Джозеф Белл, который был мастером наблюдательности, логики, выводов и обнаружения ошибок. В будущем он послужил прототипом Шерлока Холмса. Дойл много читает, и спустя два года после начала образования Артур решил попробовать себя в литературе. Весной 1879 года он пишет маленький рассказ The Mystery of Sasassa Valley ("Тайна Сасасской долины"), который публикуется в Chamber's Journal в октябре 1879 года. Рассказ выходит сильно порезанным, что огорчает Артура, но полученные за него 3 гинеи вдохновляют его писать дальше. Он отсылает еще несколько рассказов, но удается лишь опубликовать в этом же году The American Tale в журнале London Society и он понимает, что так он тоже может зарабатывать деньги. В 1881 году он, окончив Эдинбургский университет, где получил степень бакалавра медицины и степень магистра хирургии и стал искать место для работы. Результатом этого явилась должность корабельным врачом на судне "Mayuba", которое ходило между Ливерпулем и западным побережьем Африки и 22 октября 1881 года началось очередное плавание. Плавая, он нашел Африку столь же отвратительной, как Арктику соблазнительной. Поэтому он уходит с корабля, в середине января 1882 года, и перебирается в Англию, где открывает свою первую практику. Первоначально клиентов не было и поэтому у Дойла появляется возможность посвятить свое свободное время литературе. Он пишет рассказы: "Кости", "Блуменсдайкский овраг", "Мой друг - убийца", которые публикует в журнале "Лондон сосайети" в том же 1882 году. Молодой человек разрывается между литературой и медициной.
В один из мартовских дней 1885 года доктор Пайк, его друг и сосед, пригласил Дойла дать консультацию по случаю болезни Джека Хоукинса. Артур предложил поместить его в свой дом для постоянного ухода за ним. Это позволило ему познакомиться с Луизой (или Туи) Хоукинс 27 лет, с которой они обручились в апреле, а 6 августа 1885 года поженились.
После женитьбы Дойл активно занимается литературой и хочет сделать ее своей профессией. Один за другим выходят его рассказы: J. Habakuk Jephson's Statement ("Сообщение Хебекука Джефсона"), John Huxford's Hiatus ("Долгое небытие Джона Хаксфорда"), The Ring of Thoth ("Кольцо Тота"). Но рассказы рассказами, а Дойл хочет большего, он хочет, чтобы его заметили, а для этого необходимо написать что-то более серьезное. В марте 1886 года, Конан Дойл начал писать роман, который привел его к популярности. Сначала он назывался A Tangled Skein. Двумя годами позже этот роман был издан в Beeton's Christmas Annual (Рождественский еженедельник Битона) за 1887 год под названием A Study in Scarlet (Этюд в багровых тонах), который познакомил читателей с Шерлоком Холмсом (прототипы: профессор Джозеф Белл, писатель Оливер Холмс) и доктором Ватсоном (прототип майор Вуд), ставшими вскоре знаменитыми. Отдельным изданием роман вышел в начале 1888 года и был снабжен рисунками отца Дойла - Чарльза Дойла. В 1890 году в американских и английских выпусках этого журнала появляется "Знак четырех" (The Sign of Four).
К середине этого года он заканчивает "Белый отряд", который берет для публикации Джеймс Пейн в "Корнхилле" и объявляет его лучшим историческим романом со времени "Айвенго". К концу этого же года под влиянием немецкого микробиолога Роберта Коха и еще более Малькольма Роберта он решает оставить практику в Портсмуте, и едет вместе с женой в Вену, оставив дочь Мэри у бабушки, где хочет специализироваться в офтальмологии, чтобы в дальнейшем найти работу в Лондоне, но, столкнувшись со специализированным немецким языком и проучившись 4 месяца в Вене понимает, что время потрачено впустую и спешно возвращается в Лондон, где он пишет рассказы о Шерлоке Холмсе. С помощью Sidney Paget создается образ Холмса и происходит публикация рассказов в журнале The Strand. К концу 1891 года Дойл становится очень популярным человеком в связи с появлением шестого рассказа о Шерлоке Холмсе "Человек с рассеченной губой" (The Man with the Twisted Lip). Но после написания этих шести рассказов редактор "Стрэнд" в октябре 1891 года запросил еще шесть, соглашаясь на любые условия со стороны автора. И Дойл запросил, как ему показалось, такую сумму, 50 фунтов, услышав о которой сделка не должна была состояться, так как он уже не хотел более заниматься этим персонажем. Но к его большому удивлению оказалось, что редакция согласна. И рассказы были написаны. В ноябре 1892, живя в Норвуде, Доил пишет рассказ "Уцелевший с 15-го года", который под влиянием Роберта Барра переделывает в одноактную пьесу "Ватерлоо", которая успешно ставится во многих театрах. В 1892 году журнал "Стрэнд" вновь предлагает написать еще серию рассказов о Шерлоке Холмсе. Дойл в надежде, что журнал откажется, выставляет условие -1000 фунтов и ...журнал соглашается. Дойл уже устал от своего героя. Поэтому, когда в начале 1893 года Дойл с женой отправляется на отдых в Швейцарию и посещает Райхенбахский водопад, он принимает решение покончить с этим надоедливым героем, несмотря на всеобщие просьбы. В результате, двадцать тысяч подписчиков отказались от подписки журнала The Strand, а Дойл пишет лучшие, по его мнению, романы: "Изгнанники", "Великая тень". Теперь освобожденный от медицинской карьеры и от вымышленного героя, который угнетал его и затемнил то, что он считал более важным. Конан Дойл поглощает себя в более интенсивную деятельность. В мае 1893 года в театре "Савой" была поставлена оперетта "Джейн Анни, или Приз за хорошее поведение". Но она потерпела провал. Дойл очень переживает и начинает задумываться о том, способен ли он писать для театра? В апреле 1894 года Дойлу предложили совершить тур по Соединенным Штатам с чтением отрывков из своих произведений. И вот в конце сентября 1894 года вместе с братом Иннесом, отправляется на лайнере "Эльба" компании Норддойлчер-Ллойд из Саутгемптона в Америку. Там он посетил более чем 30 городов Соединенных Штатов. Эти лекции имели успех, но сам Дойл сильно от них устал, хоть он и получил большое удовлетворение от этого путешествия. Кстати именно американской публике он впервые прочитал первый свой рассказ о бригадире Жераре - "Медаль бригадира Жерара". В это же время в журнале The Strand начинается публикация первых историй из The Exploits of Brigadier Gerard (Подвиги бригадира Жерара) и сразу же у журнала увеличивается количество подписчиков.
Из-за болезни жены Дойл очень тяготится постоянными разъездами, а также тем, что не может по этой причине жить в Англии. А к лету 1897 года, поселяется в своем собственном доме в графстве Суррей, в Андершо (Undershaw), где у Дойла на длительное время появляется собственный кабинет, в котором он может спокойно работать, и именно в нем он приходит к мысли воскресить своего заклятого врага Шерлока Холмса, по причине поправки своего материального положения. С октября по декабрь 1898 года Дойл пишет книгу "Дуэт со вступлением хора", которая повествует о жизни обычной супружеской пары. Выход в свет этой книги был воспринят неоднозначно публикой, которая ждала совсем другого от известного писателя, интриги, приключений, а не описания жизни Фрэнка Кросса и Мод Селби. Но автор питал особую привязанность именно к этой книге, описывающей просто любовь.

Редьярд Киплинг

КИПЛИНГ (Kipling), Редьярд (30 декабря 1865 г. - 18 января 1936 г.) Нобелевская премия по литературе, 1907
Джозеф Редьярд Киплинг, английский поэт, прозаик и новеллист, родился в Бомбее в семье Джона Локвуда Киплинга, ректора и профессора Бомбейской школы искусств, и Алисы (Макдональд) Киплинг. Отец поэта был скульптором и декоратором, мать печаталась в местных журналах.
В возрасте 6 лет, как это было принято в англоиндийских семьях, Редьярд и его младшая сестра были отправлены учиться в Англию. Они жили в частном пансионе, а на праздники уезжали к родственникам матери, в семью художника прерафаэлитской школы Эдуарда Берн-Джонса. Переживания ребенка, которого преследовала жестокая хозяйка пансиона, нашли отражение в новелле К. «Черная овечка» ("Baa Baa, Black Sheep", 1888), а также в романе «Свет погас» ("The Light That Failed", 1890) и в автобиографии (1937).
В 1878 г. К. был послан в Девонское училище, где сыновья офицеров готовились к поступлению в престижные военные академии. Директором училища был один из членов того эстетического кружка, в который входили Берн-Джонс и Уильям Моррис. Хотя первое время мальчику изрядно доставалось от задир-однокашников, в конце концов он полюбил училище, описанное им в сборнике рассказов «Сталки и К°» ("Stalky and Co", 1899). Поскольку училище не давало дипломов для поступления в Оксфорд или Кембридж, а близорукость не позволила юноше избрать военную карьеру, на этом образование К. закончилось. Его отец под впечатлением рассказов, написанных сыном в училище, подыскал ему работу в редакции англоязычной «Гражданской и военной газеты» ("Civil and Military Gazette"), выходившей в Лахоре (Индия), и в октябре 1882 г., прожив в Англии 11 лет, К. возвращается в Индию.
В работе К. использует знание языка хиндустани, который он не забыл за время своего пребывания в Англии, а также знакомство с англо-индийским обществом для изображения той Индии, которая известна нам по его книгам. Для газеты, в которой он работает, К. регулярно пишет рассказы и стихотворения. Первый сборник стихотворений писателя «Департаментские песни» ("Departmental Ditties", 1886) был издан ограниченным тиражом и разошелся настолько быстро, что был переиздан в том же году. Сборник новелл «Простые рассказы с гор» ("Plain Tales From the Hills") появился двумя годами позже. С 1887 по 1889 г. К. написал шесть сборников коротких рассказов для серии «Библиотека Индийской железной дороги», предназначенной для путешественников, что принесло ему широкую известность как в Индии, так и во всей Британской империи.
Стремясь заставить говорить о себе в Англии, К. возвращается туда через Японию и Северную Америку. Перед отъездом он заключает в Аллахабаде контракт с местной газетой «Пионер» ("Pioner") на написание путевых очерков. В октябре 1889 г. писатель приезжает в Лондон, где он уже успел стать знаменитым и даже приобрести репутацию литературного наследника Чарлза Диккенса. Его сборники для серии «Библиотека Индийской железной дороги» были переизданы в Англии в 1890 г. и с восторгом приняты критикой.
В Лондоне К. знакомится с молодым американским издателем Уолкоттом Бейлстиром, вместе с которым работает над повестью «Наулахка» ("The Naulahka", 1892). Вскоре после того, как Бейлстир умер от тифа в 1892 г., К. женился на его сестре Каролине. В опубликованный в том же году поэтический сборник «Песни казармы» ("Barrack-Room Ballads") вошли два наиболее известных стихотворения писателя - «Гунга Дин» ("Gunga Din") и «Мандалей» ("Mandalay").
Молодая чета переехала в Браттльборо (штат Вермонт), где у них родились две дочери. В Вермонте К. пишет «Множество затей ("Many Inventions", 1893), двухтомник рассказов и стихотворений - «Книга джунглей» ("The Jungle Book, 1894) и «Вторая книга джунглей»
Недовольство жизнью в Вермонте и серьезный конфликт с шурином вынудили К. покинуть Соединенные Штаты и возвратиться вместе с семьей в Англию, где ему вскоре удалось восстановить прежние позиции в литературном мире. В газетах он публикует стихотворения, в том числе «Последнее песнопение» ("Recessional", 1897), где содержится предостережение против безответственного использования национального могущества. Лучшим романом К. считается «Ким» ("Kirn", 1901), в котором описываются приключения «туземно-рожденного мальчика» и странствующего по Индии буддистского монаха.
В 1898 г. во время пребывания К. с семьей (незадолго до этого у писателя родился сын) в Нью-Йорке он и его старшая дочь заболели воспалением легких; дочь умерла - это стало утратой, нашедшей свое отражение во многих рассказах К. тех лет. После начала англобурской войны в 1899 г. К. провел несколько месяцев в Южной Африке, редактируя армейскую газету и исполняя обязанности политического и военного консультанта.
В 1902 г. К. покупает загородный дом в графстве Суссекс, где остается до конца жизни. В том же году он пишет «Сказки просто так» ("Just So Stories"), «Эльф с Холма Простаково ("Puck of Pook's Hill"). Сборник детских рассказов из истории древней Англии выходит в 1906 г. В эти годы К. ведет также активную политическую деятельность, выступает в поддержку консерваторов и против феминизма и ирландского гомруля, пишет о грозящей войне с Германией.
В 1907 г. К. получает Нобелевскую премию по литературе «за наблюдательность, яркую фантазию, зрелость идей и выдающийся талант повествователя». Хотя в Стокгольм К. приехал, традиционной речи он произносить не стал.
К этому времени К. написал тринадцать томов рассказов, четыре романа, три книги рассказов для детей, несколько сборников путевых заметок, очерков, газетных статей и сотни стихотворений. В 1907 г. он был удостоен также почетных степеней Оксфордского, Кембриджского, Эдинбургского и Даремского университетов; кроме того, он получил награды от университетов Парижа, Страсбурга, Афин и Торонто.
Вскоре после получения Нобелевской премии творческая активность К. начинает снижаться. Во время первой мировой войны, на которой погиб его единственный сын, К. с женой работает в Красном Кресте. В 1917 г. К. выпускает «Самые разные существа» ("А Diversity of Creatures") - сборник стихотворений и рассказов. После войны писатель много путешествует, в том числе и как член Комиссии по военным захоронениям. Во время одного из таких путешествий по Франции в 1922 г. К. знакомится с английским королем Георгом V, с которым его много лет связывала большая дружба. В этот период писатель примыкает к правому крылу Консервативной партии, а в 1923 г. выпускает книгу «Ирландские гвардейцы во время Великой войны» ("The Irish Guards in the Great War"), посвященную полку, где служил его сын.
В 1926 и 1932 гг. выходит еще два сборника рассказов К. С 1915 г. писатель страдал от гастрита, который впоследствии оказался язвой. Скончался К. в Лондоне от кишечного кровотечения в 1936 г., за два дня до своего друга, короля Георга V. Писатель был похоронен в Уголке поэтов в Вестминстерском аббатстве. Его автобиография «Кое-что о себе» ("Something of Myself') появилась спустя год после его смерти.
В 1890 г. Оскар Уайльд назвал К. «гением, говорящим на кокни», а Генри Джеймс увидел в нем «английского Бальзака». Впрочем, к 1907 г. интерес критики к К. начинает спадать. Затмение его писательской славы, по-видимому, объясняется великодержавными и консервативными взглядами К., а также общедоступностью его произведений модернисты считали, что К. сторонится тех тем и эстетических принципов, которые исповедуют они.
С начала 40-х гг. творчество К. переосмысляется критикой. В 1943 г., после того как Т.С. Элиот выпускает в издательстве «Фейбер энд Фейбер» сборник стихотворений К., интерес к писателю возрождается. В пространном эссе, предваряющем стихи К., Элиот утверждает, что «по мастеровитости К. превосходит классиков... Среди его стихотворений не найдется ни одного, в котором бы ему не удалось выполнить поставленную задачу». «К. принято считать автором популярным и развлекательным, поясняет Элиот, - по той простой причине, что его произведения всегда популярны и развлекательны». По мнению Элиота, главным достоинством К. было его умение «заставить людей понять». Индийский критик Нираду К. Чаудхури считает, что автору «Кима» удалось создать «не только самый лучший роман об Индии на английском языке, но и один из лучших английских романов вообще». В биографии К. «Загадочные путешествия Редьярда Киплинга: его книги и жизнь» (1977) английский писатель и критик Энгус Уилсон писал: «Страстный интерес К. к людям, их языку, делам и заботам составляет суть магического очарования всех его произведений».

Роберт Бёрнс

Он был старшим сыном бедного фермера, неустанного труженика. "Поэт", говорит Карлейль, его лучший критик, "был счастлив, имея такого отца, трудолюбивого, прямодушного, предусмотрительного, преданного и умного человека, подобного которому трудно найти в обществе.... Будь он немного побогаче, обстоятельства жизни поэта сложились бы иначе, но в положении сына бедного фермера, он остался на всю жизнь пахарем". В тринадцать лет мальчик выучился сеять, а в пятнадцать он сделался главным работником на ферме, где работников не держали. К шестнадцати годам непосильная работа совершенно расстроила нервы Бернса. Он согнулся и стал страдать головными болями, сердцебиением и припадками меланхолии. В киркосвальдской школе он хотя и немногому научился, но полюбил чтение до того, что даже в поле ходил с книгою в кармане. Ночью в холодной каморке Б. думал о балладах, а днем в поле придавал им новые формы и подбирал рифмы. В 1781 г. Б. отправился в Ирвин учиться чесать лен. Во время празднования нового года лавка их загорелась и Б., как истый поэт, остался с шестью пенсами в кармане. В это же время загорелось и его сердце несчастной страстью к соседке. Девушка смеялась над Б., а он приходил в отчаяние и стал искать утешения в обществе молодежи, где скоро приобрел репутацию веселого собеседника. Отец его умер, когда поэту минуло 25 лет, и умирая с ужасом думал, что семья его станет бедствовать еще более прежнего. Дела семьи покойного фермера действительно не улучшались, и ей пришлось переехать в другую местность. В это время Б. познакомился с своей будущей женой Джен Артур, отец которой, плотник, не соглашался на брак, а дочь не пожелала идти против отца. Бернсу оставалось только уехать куда-нибудь, он принял предложенное ему место бухгалтера в Ямайку и совсем было уже собрался. Но вот появляется первый том его стихотворений, изданный в Кильмарноке в июне 1786 г. Книга имела блестящий успех, хотя дала автору всего только 20 фунтов стерл. Но зато не было пахаря, не было работницы, которые не отдали бы свои заработанные гроши за томик Б. Все читали народного поэта, а кружок литераторов пригласил его в Эдинбург. Современники, видевшие Б. в этом кружке рассказывают, что он держал себя в высшей степени просто и непринужденно. Вальтер Скотт говорит о Б. таким образом: "Я был мальчик лет пятнадцати, когда Б. приехал в Эдинбург, я интересовался им и за знакомство с ним готов был отдать все на свете. Я видел его среди знаменитых литераторов. Конечно мы мальчики сидели в сторонке и молча смотрели и слушали. Я помню, как при взгляде на гравюру, изображавшую умирающего солдата, на глазах у него показались слезы. Он был коренастый, простой поселянин гораздо более массивный, чем его представляют на портретах. Глаза у него были большие и черные, и когда он говорил о чем-нибудь с жаром, они сверкали буквально точно уголья. Подобных глаз я положительно никогда не видывал. В Эдинбурге за ним очень ухаживали". После этих собраний, на которых он ставил в тупик профессоров и кружил головы герцогиням, он отправлялся ночевать к себе на чердак. Вильям Питт признал Б. великим поэтом, чего не признавали другие критики, задетые сатирою Б. Сельский поэт чувствовал себя неловко в городе среди чопорного общества, и когда вышел 3 том его стихотворений, давший ему до 400 фун. ст., Б. снял в Эллизжевде новую ферму, женился на той самой Джен, которую любил прежде и продолжал писать. В 1789 г. он получил место сборщика податей с небольшим жалованьем в 50 ф. в год. В 1791 году ему дали такое же место в Демфри, но с 70 ф. жалованья. На следующий год ему предложили издать: "Melodies of Scotland with symphonies and accompaniments for the Pianoforte and Violin: the poetry by Robert Burns". К этому изданию он прибавил до ста песен, некоторые из коих и до сих пор поются шотландцами от Эдинбурга до Сан-Франциско.


Байрон

Байрон (1788 -1824) - великий английский поэт, родоначальник названного по его имени байронического течения в европейской литературе XIX в. Первым крупным произведением Байрона были две первые песни поэмы "Чайльд-Гарольд", появившиеся в печати в 1812 г. Это были путевые впечатления из путешествия Байрона по европейскому востоку, чисто внешним образом объединенные вокруг личности Чайльд-Гарольда. Основные черты этого образа повторялись в дальнейшем в центральных фигурах всех произведений Байрона, развивались и осложнялись, отражая на себе эволюцию душевной жизни самого поэта, и в целом создали образ носителя мировой скорби, "байронического" героя, господствовавший в европейской литературе первые три десятилетия XIX века. Сущность этого характера, как и всего европейского романтизма, составляет восходящий к Руссо протест человеческой личности против стесняющего ее общественного строя. Байрона отделяют от Руссо три десятилетия, заполненные величайшими событиями новой истории. За это время европейское общество пережило вместе с французской революцией эпоху грандиозных замыслов и пылких надежд и полосу самых горьких разочарований. Правящая Англия и сто лет тому назад, как сейчас, стояла во главе политической и общественной реакции, а английское "общество" требовало от каждого своего члена безусловного внешнего подчинения официально признанному кодексу моральных и светских правил. Все это в связи с необузданной и страстной природой самого поэта способствовало тому, что у Байрона протест Руссо превратился в открытый вызов, непримиримую войну с обществом и сообщил его героям черты глубокой горечи и разочарования. В произведениях, появившихся непосредственно за первыми песнями Чайльд Гарольда и также отразившими на себе впечатления востока, образы героев становятся все мрачнее. Они отягощены загадочным преступным прошлым, тяжело лежащим на их совести, и исповедуют мщение людям и судьбе. В духе этой "разбойничьей романтики" написаны герои "Гяура", "Корсара" и "Лары". Политическое вольномыслие Байрона и свобода его религиозных и нравственных воззрений вызвали против него настоящее гонение всего английского общества, воспользовавшегося историей его неудачного брака, чтобы заклеймить его как неслыханного грешника. Байрон с проклятием порывает все связи со старой жизнью и отечеством и отправляется в новое путешествие по Швейцарии. Здесь им были созданы третья песня Чайльд-Гарольда и "Манфред". Четвертая и последняя песня этой поэмы написана Байроном уже в Италии. Она воссоздавала его странствия среди руин античной Италии и была проникнута таким горячим призывом к освобождению итальянского народа, что явилась в глазах реакционных правительств Италии опасным революционным актом. В Италии Байрон примкнул к карбонарскому движению, стремившемуся в 20-х годах XIX в. к освобождению Италии от австрийского владычества и тирании собственных правительств и к национальному объединению. Он скоро становится главой одной из деятельнейших карбонарских секций и основывает в Лондоне орган для распространения идей карбонаризма и поддержки обще-европейского либерального движения. В эти годы Байроном была создана оставшаяся неоконченной поэма "Дон Жуан", блестящая сатира на все цивилизованное общество. В 1823 г. сторонники освобождения Греции предложили Байрону стать во главе восставшей Греции. Байрон последовал этому призыву, собрал добровольческий отряд и отправился в Грецию. Среди работ по организации греческой армии он заболел и умер в Миссолунги в 1824 г. Поэзия Байрона оказала большое влияние на поэтическое творчество Пушкина и особенно Лермонтова.

Уильям Шекспир

Шекспир, Уильям (Shakespeare, William) (1564-1616), английский поэт, драматург, актер. Родился в Стратфорде-на-Эйвоне (графство Уорикшир) 23 апреля. Его отец, Джон Шекспир, был в Стратфорде видным человеком и занимал разные должности в системе городского самоуправления. Мать, Мэри, была дочерью Роберта Ардена, мелкопоместного дворянина из Уорикшира, происходившего из древнего рода католиков Арденов. Учился Шекспир, скорее всего, в Стратфордской грамматической школе - одной из лучших провинциальных школ Англии, где сыновья горожан получали бесплатное образование, главным образом изучая латинский язык и литературу. Документальных сведений о его жизни после крещальной записи нет, вплоть до разрешения на брак с Энн Хетуэй из Стратфорда, выданного 27 ноября 1582. Первый их ребенок, дочь Сьюзен, была крещена 26 мая 1583; близнецы Гамнет и Джудит - 2 февраля 1585. В 1592 Шекспир -актер и драматург в Лондоне. До 1593 Шекспир ничего не издавал; в 1593 он выпустил в свет поэму «Венера и Адонис» {Venus and Adonis) в модном эротическом жанре, предваренную смиренным посвящением герцогу Саутгемптону - блестящему молодому вельможе и покровителю литературы. Поэма имела необычайный успех и еще при жизни автора была издана восемь раз; следом Шекспир выпустил более длинную и серьезную поэму – «Лукреция» (Lucrece, 1594). Начиная с этого года появляются точные свидетельства театральной деятельности Шекспира. В «Грейз Инн» 28 декабря была представлена «Комедия ошибок» (Comedy of Errors); в марте 1595 Шекспир, У.Кемп и Р.Бербедж получили вознаграждение за две пьесы, представленные при дворе труппой лорда-камергера в рождественские праздники. Шекспир стал пайщиком знаменитой труппы, с которой остался связан до ухода на покой. Театральная деятельность под покровительством Саутгемптона быстро принесла ему богатство - это видно из того, что в 1596 Джон Шекспир, после нескольких лет финансовых затруднений, получил в Геральдической палате право на герб, знаменитый шекспировский щит, заплатил за который, несомненно, Уильям; пожалованный титул давал Шекспиру право подписываться «Уильям Шекспир, джентльмен». Другое доказательство его успехов: в 1597 он приобрел Нью-Плейс - большой дом с садом в Стратфорде. Шекспир перестроил дом, перевез туда жену и дочерей (сын умер в 1596) и сам поселился в нем, когда покинул лондонскую сцену. В 1598 Фр.Мерес, лондонский клирик, издал книгу «Сокровищница ума» (Palladis Tamia), часть которой отведена «Рассуждению об английских поэтах». Вот что он пишет о Шекспире: «Подобно тому как Плавт и Сенека считались у римлян лучшими по части комедии и трагедии, так Шекспир у англичан является наипревосходнейшим в обоих видах пьес» (перевод А.Величанского и А.Аникста). В 1597-1598 популярность Шекспира резко выросла: до тех пор была напечатана (в 1594) лишь одна его пьеса, Тит Андроник (Titus Andronicus), и то без имени автора на титульном листе; а в 1597-1598 были изданы не менее пяти пьес, чтобы удовлетворить спрос на печатные издания его сочинений. Предприимчивый издатель У.Джаггард попытался на этом разбогатеть: в 1599 он издал книжечку, куда вошли два ранее не публиковавшихся сонета Шекспира, два уже издававшихся, песня из «Тщетных усилий любви» (Love's Labour's Lost) и стихотворения нескольких второстепенных поэтов. Сборнику он дал название «Страстный паломник» (The Passionate Pilgrim) и объявил его целиком принадлежащим перу Шекспира - первая, но не последняя попытка сбыть чужие произведения под этим именем. В 1598 братья Бербеджи разобрали старый «Театр» - постройку на северной окраине Лондона, где играла труппа Шекспира, и из его бревен соорудили театр «Глобус» на южном берегу Темзы, в Саутуорке. Шекспир стал одним из акционеров нового театра; такое же право он получил и в 1608, когда труппе достался еще более прибыльный театр «Блэкфрайерз», в городской черте. В 1603 король Яков взял труппу Шекспира под прямое покровительство - она стала называться «Слуги его величества короля», и актеры считалась такими же придворными, как камердинеры. «Слуг его величества» особенно любили при дворе, труппа выступала там часто и за хорошее вознаграждение, долю которого, безусловно, получал и Шекспир. Он понемногу отдалялся от театра и конец жизни провел в Стратфорде. В марте 1616 Шекспир составил завещание. Умер Шекспир 23 апреля 1616 и был похоронен в приходской церкви, где его могилу каждый год посещают тысячи людей. Больше половины его пьес не издавались при жизни, впервые они увидели свет в знаменитом «Первом фолио» (1623). Приехав в Лондон, Шекспир, несомненно, примкнул к какой-то труппе. О его актерской деятельности мы не знаем почти ничего. Известно, роль Призрака в «Гамлете» и Адама в «Как вам это понравится». Он играл в пьесе Бена Джонсона «Всяк в своем нраве». Именно сценический опыт дал Шекспиру знание возможностей сцены, особенностей каждого актера труппы и вкусов елизаветинской аудитории, которое мы чувствуем в его произведениях.
Пьесы «Много шума из ничего» (Much Ado About Nothing, 1598-1599), «Как вам это понравится» (As You Like It, 1600), «Виндзорские насмешницы» (The Merry Wives of Windsor, 1599-1600) и «Двенадцатая ночь» (The Twelfth Night, 1601-1602) созданы в промежутке между завершением трилогии о короле Генрихе и началом сочинения великих трагедий. Эти так называемые «веселые комедии» - триумф Шекспира в области «высокой комедии». Они обладают всеми обязательными чертами жанра: увлекательный сюжет, реалистические персонажи в узнаваемой обстановке и, самое важное, драматический диалог, в комическом свете выставляющий пороки человеческой природы.
«Двенадцатая ночь» оказалась прощанием Шекспира с беззаботным весельем; он переходил к более серьезным темам. Завершив цикл хроник, он смог вновь обратиться к трагедии. «Юлий Цезарь» {Julius Caesar, 1599) -связующее звено между историческими хрониками и собственно трагедиями. С «Гамлетом» {Hamlet, 1600-1601) Шекспир окончательно переходит к трагическому жанру; от хроник в пьесе нет и следа. Вместо того чтобы придавать драматическую форму историческому периоду, он взял старую пьесу (ок. 1588-1589; автором ее был, вероятно, Т.Кид) и превратил ее в одну из величайших трагедий мировой драматургии. «Отелло» {Othello), сыгранный при дворе 1 ноября 1604, разительно отличается от «Гамлета». Последний, подобно античным трагедиям, посвящен крушению царского дома; «Отелло» же больше, чем любая другая пьеса Шекспира, близка к елизаветинскому жанру «семейной трагедии». Имевшая успех при первых постановках, после Реставрации она была возобновлена; тогда же впервые роль Дездемоны сыграла женщина - Маргарет Хьюз. Представленный при дворе после Рождества 1605 «Король Лир» {King Lear), в свою очередь, не похож на «Отелло». Постановки «Короля Лира» никогда не имели большого успеха; более того, в эпоху Реставрации пьесу Шекспира вытеснила с подмостков сентиментальная переделка Н.Тейта (1652-1715). Ее ставят реже других великих трагедий Шекспира и в наши дни, но вдумчивые читатели ценят ее очень высоко. «Макбет» {Macbeth, 1606), одна из самых коротких пьес Шекспира, судя по всему, сочинялась в большой спешке, чтобы исполнить пожелание короля Якова представить новую пьесу во время празднеств в честь приехавшего в Англию Христиана Датского, свойственника короля.

Джордж Бернард Шоу

Джордж Бернард (Shaw, George Bernard) (1856-1950), ирландский драматург, философ и прозаик, выдающийся критик своего времени и самый прославленный - после Шекспира - драматург, писавший на английском языке. Родился 26 июля 1856 в Дублине. Его отец, потерпев крах в бизнесе, пристрастился к алкоголю; мать, разочаровавшись в супружестве, увлеклась пением. Шоу ничему не научился в школах, которые посещал, но многое почерпнул из книг Ч.Диккенса, У.Шекспира, Д.Беньяна, Библии, арабских сказок Тысяча и одна ночь, а также слушая оперы и оратории, в которых пела мать, и созерцая картины в Ирландской национальной галерее.
В пятнадцатилетнем возрасте Шоу устроился клерком в фирму по продаже земельных участков. Спустя год он стал кассиром и занимал эту должность в течении четырех лет.
Шоу уже в молодости решил зарабатывать на жизнь литературным трудом, и хотя рассылаемые статьи возвращались к нему с удручающей регулярностью, он продолжал осаждать редакции. Только одну его статью приняли к печати, заплатив автору пятнадцать шиллингов, - и это было все, что Шоу заработал пером за девять лет. За эти годы он написал пять романов, которые отвергли все английские издательства.
В 1884 Шоу вступил в Фабианское общество и вскоре стал одним из самых блестящих его ораторов. Одновременно он совершенствовал свое образование в читальном зале Британского музея, где познакомился с писателем У.Арчером (1856-1924), который приобщил его к журналистике. Поработав какое-то время внештатным корреспондентом, Шоу получил место музыкального критика в одной из вечерних газет. После шести лет, отданных музыкальному рецензированию, Шоу в течение трех с половиной лет работал театральным критиком в «Сатердей ривью». За это время он выпустил книги об Х.Ибсене и Р.Вагнере. Он писал также пьесы (сборник Пьесы приятные и неприятные - Plays: Pleasant and Unpleasant, 1898). Одна из них, Профессия миссис Уоррен (Mrs. Warren's Profession, впервые поставлена в 1902), была запрещена цензурой; другая, Поживем -увидим (You Never Can Tell, 1895) после нескольких репетиций была отклонена; третью, Оружие и человек (Arms and the Man, 1894), вообще никто не понял. Помимо названных в сборник вошли пьесы Кандида (Candida, 1895), Избранник судьбы (The Man of Destiny, 1897), Дом вдовца (Widower's Houses, 1892) и Сердцеед (The Philanderer, 1893). Поставленный в Америке Р.Мансфилдом Ученик дьявола (The Devil's Disciple, 1897) -первая пьеса Шоу, имевшая кассовый успех.
Шоу писал пьесы, рецензии, выступал как уличный оратор, пропагандируя социалистические идеи, и, кроме того, был членом муниципального совета округа Сент-Панкрас, где он жил. Такие перегрузки привели к резкому ухудшению здоровья, и если бы не забота и уход Шарлотты Пейн-Таунзенд, на которой он женился в 1898, дело могло бы кончиться плохо. Во время затянувшейся болезни Шоу написал пьесы Цезаря и Клеопатру (Caesar and Cleopatra, 1899) и Обращение капитана Брасбаунда (Captain Brassbound's Conversion, 1900), которое сам писатель называл «религиозным трактатом». В 1901 Ученик дьявола, Цезарь и Клеопатра и Обращение капитана Брасбаунда были опубликованы в сборнике Три пьесы для пуритан (Three Plays for Puritans). В Цезаре и Клеопатре - первой пьесе Шоу, где действуют реальные исторические личности, -традиционное представление о герое и героине изменено до неузнаваемости.
Не преуспев на стезе коммерческого театра, Шоу решил сделать драму проводником своей философии, опубликовав в 1903 пьесу Человек и сверхчеловек (Man and Superman). Однако уже в следующем году пришел его час. Молодой актер Х.Грэнвил-Баркер (1877-1946) вместе с предпринимателем Дж.Э.Ведренном принял руководство лондонским театром «Корт» и открыл сезон, успех которого ооеспечили старые и нивыс иьссы Кандида, Поживем - увидим, Другой остров Джона Булля (John Bull's Other Island, 1904), Человек и сверхчеловек, Майор Барбара (Major Barbara, 1905) и Врач перед дилеммой (The Doctor's Dilemma, 1906).
Теперь Шоу решил писать пьесы, целиком лишенные действия. Первая из этих пьес-дискуссий, Женитьба (Getting Married, 1908), имела некоторый успех среди интеллектуалов, вторая, Мезальянс (Misalliance, 1910), оказалась трудноватой и для них. Сдавшись, Шоу написал откровенно кассовую безделицу - Первую пьесу Фанни (Fanny's First Play, 1911), которая в течение почти двух лет шла на сцене небольшого театра. Затем, словно отыгрываясь за эту уступку вкусу толпы, Шоу создал подлинный шедевр — Андрокла и льва (Androcles and the Lion, 1913), за которым последовала пьеса Пигмалион (Pygmalion, 1914), поставленная Г.Бирбомом-Три в «Театре Его Величества» с Патрик Кэмпбелл в роли Элизы Дулиттл.
Во время Первой мировой войны Шоу был исключительно непопулярной фигурой. Пресса, публика, коллеги осыпали его оскорблениями, а он между тем невозмутимо закончил пьесу Дом, где разбиваются сердца (Heartbreak House, 1921) и готовил свой завет человеческому роду - Назад, к Мафусаилу (Back to Methuselah, 1923), где облек в драматургическую форму свои эволюционистские идеи. В 1924 слава возвратилась к писателю, он обрел мировое признание драмой Святая Иоанна (Saint Joan). В глазах Шоу Жанна д'Арк - провозвестница протестантизма и национализма, и потому вполне закономерен приговор, вынесенный ей средневековой церковью и феодальной системой. В 1925 Шоу была присуждена Нобелевская премия по литературе, от получения которой он отказался.
Последней пьесой, принесшей Шоу успех, стала Тележка с яблоками (The Apple Cart, 1929), открывшая Малвернский фестиваль в честь драматурга.
В годы, когда большинству людей было не до путешествий, Шоу посетил США, СССР, Южную Африку, Индию, Новую Зеландию. В Москве, куда Шоу прибыл с леди Астор, он беседовал со Сталиным. Когда к власти пришла лейбористская партия, для которой драматург сделал так много, ему предложили дворянство и титул пэра, но он от всего отказывался. В возрасте девяноста лет писатель все же согласился стать почетным гражданином Дублина и лондонского округа Сент-Панкрас, где он жил в молодые годы.
Жена Шоу скончалась в 1943. Оставшиеся годы писатель провел в уединении в Эйот- Сент-Лоренсе (графство Хертфордшир), где в возрасте девяноста двух лет закончил свою последнюю пьесу Миллиарды Байанта (Buoyant Billions, 1949). До конца дней писатель сохранял ясность ума. Умер Шоу 2 ноября 1950.

Фрэнсис Бэкон

Фрэнсис Бэкон родился 28 октября 1909 года в английской семье в фешенебельном центре ирландской столицы Дублина. За 55 лет до него на соседней улочке родился Оскар Уайльд. Любовь, которая, по словам Уайльда, "боится назвать себя по имени" и которая привела в тюрьму великого поэта, с раннего детства вселила в Бэкона чувство постоянной вины и страха перед Богом, отцом и полицией.
Впрочем, с Богом Бэкон разделался довольно рано. "Мне было тогда 17 лет. Я случайно начал читать Ницше и еще что-то в этом роде, и, помню, как-то увидел на тротуаре кучку собачьего дерьма. Ага, подумал я, это и есть то самое, это точно как наша жизнь, пока вы не сделаете из нее что-то более приличное". Сложнее было с отцом. Его отец - потомственный военный, коннозаводчик, игрок и деспот, прознав о порочных наклонностях сына, заставлял конюхов пороть его плетьми на конюшне. Бэкон рано ушел из дома, и любовь-ненависть к отцу тяготела над ним вплоть до смерти последнего - в 1940 году. Но самым прочным его чувством был, очевидно, страх перед полицией. В Англии при гораздо большей степени политической свободы, чем в других странах, моральные нравы подданных подвергались более строгой регламентации. Вплоть до 1964 года гомосексуализм рассматривался здесь как тяжелое уголовное преступление. Для тех, кто хотел сочетать артистическую жизнь с недозволенным видом секса, не опасаясь при этом быть разоблаченными и обесчещенными, местом притяжения - еще со времен Оскара Уайльда - стал богемный район лондонского Сохо. Здесь, отбросив классовые барьеры, встречались в пабах и ночных клубах нищие художники и преуспевающие дельцы, лорды и мальчики-проститутки, видные интеллектуалы и солдаты - верхушка общества и лондонское дно.
Вскоре после окончания войны в новом пабе под названием "Колони" появился Фрэнсис Бэкон. Хозяйка "Колони" почему-то решила, что Бэкон знаком с кучей богатых людей, и предложила ему 10 фунтов в неделю и бесплатную выпивку за то, чтобы он приводил в паб клиентов. Бэкон приводил сюда не столько богатых выпивох, сколько своих молодых друзей художников - таких же аутсайдеров и отщепенцев, как и он сам. Здесь, на одной из улочек Сохо, встречались Люсьен Фрейд (внук знаменитого Зигмунда), Франк Ауэрбах, Леон Коссов. Так складывалось то, что впоследствии получит название "лондонской школы" и станет расцениваться как самое значительное, что было создано в послевоенной английской живописи. В истории современного искусства второй половины XX века паб "Колони" сыграл примерно такую же роль, как парижские "Улей" или кафе "Ротонда" для первой его половины.
В биографии Бэкона ничто известности не предвещало: "Время от времени я что-то мазал, но на самом деле я не занимался живописью до 1944 года и я никогда не посещал художественную школу". Его первый учитель (и любовник) Ройде Мейстр говорил, что, когда в начале 30 годов он встретился с Бэконом, тот понятия не имел о живописи и задавал вопросы, на которые мог бы ответить любой школьник.
В 1945 году на выставке в лондонской галерее Лефевр появился его большой триптих "Распятие": на кирпично-красном фоне три антропоморфных существа извивались в конвульсиях словно на пыточном станке или в кресле хирурга, и их глыбообразные тела завершались зияющими отверстиями кричащих ртов. Эта картина никому неизвестного тогда художника, по мнению критиков, выдерживала соседство с представленными здесь же работами Генри Мура и Грамма Сазерленда. Бэкон сразу же стал знаменитым, а тридцать лет спустя, после его грандиозной выставки в парижском Гран Пале, имя его уже стояло на первом месте в списке известных мастеров.
Росту его международной репутации сопутствовал и коммерческий успех: цены на его картины росли с головокружительной быстротой. Так, в 1964 году одна из его картин была куплена за 7 тысяч долларов, а лет через 20 она же была продана на аукционе Сотбис за 5,5 миллиона. Это был рекорд: ни один живой художник до него таких денег за свои работы не получал.
В мире искусства нередко случается так, что бывший бунтарь и отщепенец, обретая известность, становится частью художественного истеблишмента. С Бэконом такого произойти не могло: слишком долго - на протяжении почти сорока лет своей сознательной жизни - он находился в положении потенциального преступника и отсутствие страха перед законом воспринимал почти как ненормальность.
Еще в 1959 году Бэкон купил скромную двухкомнатную квартирку в районе лондонского Челси и прожил в ней до последних дней.
Бэкон никогда не скрывал своей склонности, но никогда и не афишировал ее. Так, в одном интервью он просто сказал: "Во многих отношениях это болезнь. Но таков я есть... Мой отец был потомком знаменитого философа Фрэнсиса Бэкона, и в нашей семье одного из сыновей всегда называли Фрэнсисом. И забавно, что этот первоначальный Фрэнсис Бэкон тоже был гомосексуалистом. Так по крайней мере говорит о нем Обри в "Кратких жизнеописаниях". Впрочем, Обри был сплетник". В жизни Бэкона кровь, грязь, жестокость, насилие шли рука об руку с его мировой славой. "Думаю, жизнь не имеет смысла, - говорил он, - ...мы рождаемся и мы умираем, и между этими точками мы придаем смысл бытию только тем, что мы делаем". Для этого стихийного экзистенциалиста творчество было актом стоического противостояния ужасу бытия, абсурду реальности и агрессии социальной действительности. Но, говорил Бэкон, "сюжет не должен кричать громче, чем краски", и никаких ассоциаций с социальной реальностью нашего времени мы у него не найдем. Точно так же мы не найдем у него пейзажей или интерьеров тех пабов, в которых Бэкон проводил свое время: пространство в его больших холстах и триптихах больше всего похоже на больничные палаты с их холодным искусственным светом, перегороженные занавесками смотровых кабин. Мировое зло вопиет с его картин зубастыми ртами и ободранными тушами животных, оно воплощается в искаженной, перекрученной пластике человеческого тела, оно говорит о себе в традиционной теме Распятия (как в его триптихе 1945 года). В 1949 году он обращается для этой же цели к портрету "Папы Иннокентия X" Веласкеса и делает серию своих вариаций, которые называют сейчас "самым значительным образом в английском искусстве XX столетия".
Живописный мир Бэкона заряжен эмоциональным током высокого напряжения, он держится на готовых замкнуться контрастах, но он не окрашен в черное и белое. В нем нет правых и виноватых: жертва и агрессор выступают в одном лице, а образ обретает характер символа уязвимой беззащитности человека перед лицом как внешней, так и внутренней агрессии.
Творчество было для него главным, а все остальное - деньги, любовь, игра, алкоголь - имело значение лишь постольку, поскольку стимулировало этот процесс. Он регулярно работал по утрам, часто просыпаясь после тяжелого похмелья (он никогда не пил за работой), а вечера и ночи, как правило, проводил в пабах и игорных клубах, где проигрывал огромные суммы в рулетку. Причем считал, что игра, и особенно проигрыш, -прекрасный стимул для творчества: они заставляют смотреть в глаза судьбе и полагаться на случай. Случаю он отводил большую роль в творческом процессе: часто из случайного поворота кисти возникал образ, разительно отличающийся от первоначального, - птица превращалась в обезьяну, а фигура человека, как в "Метаморфозах" Кафки, вдруг выдавала свое сходство с тельцем насекомого или с освежеванной тушей. "Мой идеал -взять горсть краски и бросить ее на холст, чтобы в результате получился портрет".
Конечно, такой метод срабатывал далеко не всегда, и Бэкон безжалостно изничтожал работы, которые считал неудачными, как только что выходившие из его кисти, так и ранние, разлетевшиеся по всему миру. "Однажды в витрине одной галереи на лондонский Бонд-стрит Бэкон увидел свою раннюю картину. "Сколько это стоит?" - спросил он у продавца. "50 тысяч фунтов", - ответил тот. Ни слова не говоря, Бэкон выписал чек, вынес холст на улицу и тут же на тротуаре изорвал его на клочки".
Это был не единичный эпизод, и сам Бэкон говорил, что уничтожил примерно 9/10 своих работ, когда они стоили уже миллионы. Некоторые друзья Бэкона, когда он дарил им их портреты, отказывались узнать в них себя и часто старались сбыть их с рук как можно скорее. Но в лучших из них он угадывал трагическую искаженность внутреннего мира, а иногда даже предвидел судьбу своих персонажей.
24 октября 1972 года на открытии триумфальной выставки в парижском Гран Пале Бэкон под звуки оркестра и шорох развевающихся знамен встречал на парадной лестнице министра искусств Франции. Когда они прошли в залы, первая картина, которая привлекла внимание министра, изображала многолетнего друга и любовника Бэкона Джорджа Драйера, скорчившегося на унитазе. Говорили, что министр отшатнулся. В тот же день Драйер покончил с собой: его труп с перерезанным горлом нашли в уборной парижского отеля. Картина (вернее, левая часть большого триптиха) с изображением Драйера были написана в 1964 году, т.е. за 8 лет до парижской выставки. Совпадение или провидчество? Многое в творчестве Бэкона говорит о последнем.
Своим привычкам и образу жизни Бэкон не изменил до конца дней. В 80 лет его можно было видеть все в той же компании, в тех же пабах лондонского Сохо, где он пил и щедро угощал друзей. Он перенес тяжелую операцию на почках, а когда друзья начали выражать соболезнования, он махнул рукой и сказал: "Да, но если вы пьете с пятнадцати лет, вы должны только радоваться, что у вас сохранилась хотя бы одна почка".
Фрэнсис Бэкон умер в 1992 году в Испании, куда полетел на свидание со своим очередным другом. Незадолго до смерти он в полушутку, в полусерьез распорядился своим погребением: "Когда я умру, положите меня в пластиковый мешок и бросьте в канаву". И, может быть, наиболее точно выразил суть его натуры и творчества крупнейший английский критик Дэвид Сильвестр, которого связывали с Бэконом долгие годы дружбы: "Бэкон обладает глубоким реалистическим чувством жизни. Он – человек без иллюзий. И, я думаю, на его искусство надо смотреть как на продукт человека, отбросившего всяческие иллюзии".

Руперт Мердок

Один из богатейших людей мира, создатель медиаимперии News Corporation Ltd Руперт Мердок информирует и развлекает практически полмира.
А если средства массовой информации считать четвертой властью, то этот человек еще и владеет половиной мира. Обратимся к цифрам: Руперт Мердок — владелец 780 предприятий и 52 крупных компании, среди которых киностудия Twentieth Century Fox, британские телекомпании Star TV, BskyB, американские Fox Broadcasting Network, Fox Television Station (24 телеканала), горячо любимый National Geographic Channel, бейсбольная команда Los Angeles Dodgers, газеты The Sun, The Times,New York Post, издательство Harper Collins... Владения Мердока распространяются и на Россию. Здесь его империи полностью или на долях принадлежат такие радиостанции, как «Наше радио» и «Ультра 100,5 FM», а также крупнейшая компания наружной рекламы News Outdoor Russia.
Ничто не предвещало всемирного успеха сыну австралийского газетчика средней руки Кейта Мердока. Хотя в завещании Кейт и написал пророческие слова, что его сын благодаря наследству «должен получить хорошую возможность прожить полезную, бескорыстную и насыщенную жизнь, занимаясь газетным и радиовещательным бизнесом, и в конце концов занять ответственный пост на этом поприще». Но кто из родителей не возлагает больших надежд на своих детей? Сын Кейта Мердока не только оправдал надежды, но и преумножил наследство отца в несколько миллиардов раз. А ведь все начиналось так же, как у большинства обычных австралийских мальчишек...
Руперт Мердок родился 11 марта 1931 года в Австралии. Учился в школе в Джилонге, на каникулах подрабатывал в редакции отца, ходил в школу верховой езды Флемингтона, посещал пресвитерианскую церковь в Тураке. Уже в то время стало ясно, что мальчик имеет способности к коммерции. Руперт ловил кроликов, которые в изобилии водятся в Австралии, и продавал их шкурки. Он даже умудрялся втюхивать пенсионерам конский навоз! Помимо коммерции Мердок с юных лет полюбил риск: прямо из школы на велосипеде ездил в Мельбурн, чтобы сделать очередную ставку на скачках.
В 1950 году родители отправили Мердока в Великобританию. Руперт поступил в Уорчестерский колледж Оксфордского университета, через два года закончил его и попал в самое сердце газетной индустрии — на Флит-стрит. Даже через сорок лет Мердок вспоминал очереди, карточки и дефицит в тогдашней послевоенной Англии. Еще будучи студентом колледжа, Руперт с удовольствием изучал труды Ленина, на каминной полке в его комнате стоял бюст вождя. Однако идеи великого учителя не мешали студенту летать во Францию, в довильское казино. Впоследствии Мердок напрочь забыл о своем юношеском увлечении. Когда печатали книгу Михаила Горбачева в Sunday Times, миллиардер с возмущением заметил: «Он же до сих пор коммунист!»
Политические пристрастия Руперта Мердока разнообразны. Хорошо известны его связи с Маргарет Тэтчер, которая любила запросто зайти к магнату в редакцию газеты The Sun. В дальнейшем Мердок издал великолепные мемуары Железной леди. В Австралии магнат поддержал кандидата Лейбористской партии, затем кандидата от консерваторов. В 1996 году Мердок помогал Калифорнийской республиканской партии... Так кто же такой Руперт Мердок — лейборист, консерватор, республиканец или все же коммунист? Ни тот, ни другой, ни третий и тем более ни четвертый. Он плюралист и прагматик. С помощью денежных потоков Руперт Мердок поворачивает политический флюгер в свою сторону. Одни только республиканцы получили от него один миллион долларов на выборах.

Приведем показательный пример дальновидной политики Руперта Мердока. В 1964 году он приобрел газету The Australian — респектабельную, но практически убыточную. Магнат не закрыл издание, упорно вкладывая в него деньги. А в 1975 году газета стала рупором на выборах премьер-министра Малькольма Фрейзера, который отблагодарил Мердока, приняв выгодные для медиамагната решения в области средств массовой информации. А казалось бы... До The Australian молодой, но амбициозный Руперт Мердок купил пару провинциальных газет, сиднейскую Daily Mirror, телекомпанию в Аделаиде, захватил издательские рынки в Мельбурне. Сначала он пытался скупать, по его же признанию, «больные» газеты, но затем расправил крылья, и границы Австралии стали для него тесноваты.
Первая международная сделка — покупка британской воскресной газеты News of World. Мердок с легкостью обошел серьезного конкурента Максвелла, а бывшие собственники потеряли два миллиона фунта стерлингов. Что это, как не везение и умение лавировать в хорошо продуманной сделке? Затем была лондонская The Sun. Она быстро стала давать прибыль. Как считают специалисты, газета низкопробная, отличающаяся удивительной безвкусицей, с моделями топлес на третьей странице. Но медиамагнат утверждает, что он дает публике то, чего ей хочется, то есть хлеба и зрелищ. О духовности, морали и прочей высокой дребедени речь в изданиях Мердока не идет. Исключение, пожалуй, составляет колонка редактора, не больше. Печатают здесь только то, что покупается, что привлекает внимание, что интересует неискушенного читателя: грязное белье звезд, сплетни. Чего стоит только статья под заголовком «Камилла ночует во дворце» — всем ясно, что речь идет о возлюбленной принца Чарлза Камилле Паркер.
То, что делал с газетами Руперт Мердок, называется у художников «красить в желтый цвет». Его газеты — это так называемая желтая пресса. И тем не менее... Тираж News of World — 4,5 млн. экземпляров, a The Sun ежедневно читали 10 млн. человек. Сравните тиражи маленькой Англии с огромной Россией. Мердок никогда не останавливается на достигнутом, спит по три часа в сутки, контролирует свою империю и приобретает, приобретает, приобретает. В 1981 году он изменил своим бульварным вкусам и купил газету британского истеблишмента The Times! На это же время приходится и война Мердока с британскими профсоюзами. Он построил новую типографию с компьютерами, в работе которой не требовалось участие профсоюзов. Хозяин откупился — и последние ретировались.
Но это еще не значит, что кризисы не сопутствовали Мердоку. Не обошел его долговой кризис 1990 года. Он хоть и поставил корпорацию на колени, но не сломал медиамагната. Только за один год Мердок вытащил New York Post, скупил акции спутниковой компании Гонконга, добрался даже до Японии, где и по сей день не жалуют бизнесменов-иностранцев, буквально вырвал из рук СВС права на трансляцию матчей Национальной футбольной лиги. В марте 1998 года он купил бейсбольную команду Лос-Анджелеса, в апреле того же года приобрел права на новые серии «Звездных войн», в июне продал свой журнал TVGuide, а в июле распродал 20 % Fox group, чтобы облегчить оплату долга всей корпорации. Руперт Мердок не стоит на месте, он меняется в зависимости от обстоятельств, никогда не опускает руки и всегда выходит победителем, поэтому его можно назвать поистине великим человеком.
Достаточно сказать любому, даже русскому школьнику, что именно издательство Мердока раскрутило книгу Толкиена «Властелин колец», а любому взрослому — что именно его империя показала миру двухсерийную сагу «Титаник», — и ни у кого не останется сомнений, что представляет собой Руперт Мердок. Но, несмотря на абсолютно очевидное величие его империи, необходимо сказать и о том ужасе, который вызывает имя Мердока не только у конкурентов, но и у его служащих. Статья одного бывшего главного редактора так и называется «Мердок ужасный». Магнат безжалостен в вопросах бизнеса: если ему что-то надо, он идет напролом и считает, что доброте здесь не место.
«Мистер Мердок ведет себя очень сдержанно, его закулисные махинации вселяют ужас в сердца повелителей массмедиа», — пишет журнал Herring.
В работе у Мердока тот же принцип: либо человек работает с максимальной отдачей, либо — до свидания. Главные редакторы медиаимперии Мердока могут среди ночи получить указания от «самого К. Р. М.», и это считается вполне нормальным. Руперта окружают сильные личности, потому что Мердок предпочитает брать сотрудников, похожих на него: «Я надеюсь, что побуждаю людей к действию собственным примером, увлеченностью, продуктивными идеями, которые помогают другим чувствовать свою причастность к процессу». И если в дальнейшем сотрудники Мердока не устраивают, то он их безжалостно увольняет, не делая поблажек даже для лучших друзей своего отца. Другой бывший работник Мердока вспоминает: «В конце концов он ссорится со всеми своими приверженцами». По натуре Мердок — одиночка, ни с кем не сходится надолго и всерьез. Но медиамагнат не чужд связей с известными лицами и нужными людьми. Так, на заседаниях влиятельного консервативного учреждения Института Като он сидит рядом с Фредом Вестом, директором и основателем почтовой службы Fed Ex. Он оказывает услуги, и ему отвечают взаимностью.
Трепет, который вызывает у людей имя Мердока, объясняется еще и его репутацией молчаливого бизнесмена. И действительно, медиамагнат не пишет скандальных книг, не делает шоу из своих выступлений. Это вдвойне удивительно, так как профессию журналиста он знает изнутри и, как говорится, многое может себе позволить. Ведь высказываются же по любому поводу автомагнаты и гениальные создатели программного обеспечения! А тут сам бог велел, но автор этих строк так и не нашла ничего интересного, кроме некоторых пояснений своих действий, без которых Руперт Мердок не мог обойтись. В одной из статей Business Week читаем: «Мердок, несмотря на шум, поднятый им за сорок лет нескончаемых сделок, остается загадочной фигурой — богом информации, который никогда не говорит миру, о чем думает на самом деле».
Бывший корреспондент Times отметил, что Мердок знает толк в журналистике, но «когда журналист внутри него выступает против бизнесмена, победитель может быть только один». Бывшая жена Мердока Анна, с которой он прожил без малого тридцать один год, выпустила роман «Семейный бизнес», повествующий о семье медиамагната, которая рушится изнутри во время гражданской войны. Было ли подобное в действительности — трудно сказать, но факт остается фактом: «семейная империя» Руперта Мердока распалась. Его трое детей — Элизабет, Лэхлан и Джеймс — играют важные роли в News Согрог. Ltd. Старший сын Лэхлан — вице-президент корпорации, Джеймс — исполнительный директор Star. В свои 73 года Руперт Мердок по-прежнему энергичен, так же мало спит, стал намного лучше одеваться и даже женился на китаянке Венди Денг, которая его вдвое моложе. Венди работала на телевизионном канале Star. Кстати, Китаю Руперт Мердок придает огромное значение в своей неутомимой деятельности.
Несмотря на возраст и на то, что еще в 1997 году Мердок объявил, что семейный пакет акций его империи принадлежит его детям (25 %), не надо забывать, что владельцем News Corp. остается целиком и полностью Руперт Мердок. Он король массмедиа и не собирается снимать с себя корону. В его планах — создание лучшей в мире глобальной спутниковой телевещательной системы.

Чарлз Спенсер Чаплин

Чарли Чаплин родился в Лондоне 16 апреля 1889 года в семье артистов мюзик-холла и ещё ребенком стал выступать на сцене. В 1894 году Ханна Чаплин привела маленького Чарли в театр и во время спектакля сорвала голос. Зрители, главным образом солдаты, не отличались деликатностью и подняли шум. Ханна ушла, а хозяин, подметивший, как маленький Чарли развлекает за кулисами актеров, вывел его на сцену, чтобы наскоро заменить певицу. Мальчик не смутился и спел песенку, которую комик Гас Элен пел с огромным успехом в 1893 году. Успех был огромный, и, к радости Чарльза, на сцену стали бросать монетки. В этот вечер родилась его практичность: он объявил, что сперва подберет их, а уж потом будет петь. Это понравилось ещё больше, и больше полетело денег; а Чаплин пел, плясал, изображал актеров, пока Ханна не увела его за кулисы. В этот вечер, вспоминает Чаплин, он выступал в первый раз, а мать - в последний. В ранних интервью Чаплин рассказывает весьма романтично о том, как его открыл Уильям Джексон, основатель труппы "Восемь ланкаширских парней": "Однажды я изображал, как кривляется уличный мальчишка, которых так много в Лондоне, и вдруг увидел, что на меня внимательно смотрит какой-то мужчина. "Да этот мальчик прирожденный актер! -воскликнул он, потом сказал мне:Хочешь быть артистом?" Тогда я смутно представлял себе, что это такое, хотя отец и мать были годами связаны с мюзик-холлом, но все, что сулило работу и деньги, то есть давало возможность выбраться из скучной будничной жизни, пленяло меня, и я выслушал искусителя, а в результате через неделю уже выступал в пригородных мюзик-холлах вместе с артистами варьете, известными под именем "Восемь ланкаширских парней". Репортер мюзик-холльной газеты Мэгнит" описывал выступление "парней": "Этот яркий и живой номер, с крупицей истинной "соли", подарили театру-варьете "Восемь ланкаширских парней", чьё мастерство переоценить невозможно. Уильям Джексон представлял публике восемь отлично обученных мальчиков, которые танцуют один из лучших клогдансов, какой только можно вообразить. Номер хорош своей необычностью, исполнители смело бросаются в море новизны. Каждый из "Ланкаширских парней" - прекрасный образец юноши, и все они дарят нам десять приятнейших минут..."Чарли пришлось учиться клогдансу целях шесть месяцев, прежде чем его выпустили на сцену - и он едва не остолбенел от страха. Младший сын Джексона вспоминает: "Поначалу он был очень тихим и- если учесть, что он не вырос в Ланкашире,- вполне прилично танцевал. Он был прекрасным актером пантомимы, но сердце его принадлежало трагедии. Неделями он мог изображать Брэнсби Уильямса в роли старика из "Лавки древностей", в седом парике. Показывал, пока нам не надоест". В самой семье Чаплинов все обстояло менее благополучно. Его отец подорвал свое здоровье и спился. Мать Чарли - Ханна находилась в приюте для душевнобольных. В начале века лучшими мюзик-холльными номерами были смешные скетчи. Лучшими из лучших были "Бессловестные комедианты" Фреда Карно, объединившие и продолжившие самые разные традиции английской пантомимы. Прежде всего то была старая, чисто английская клоунада без слов. В 1908 году Чарлза Чаплина приняли в труппу Карно. Здесь он овладел мастерством пантомимы, акробатики и эквилибристики. В апреле 1910 году Карно предложил Чаплину главную роль в новом спектакле – «Бесстрашный Джимми, или Юный герой». Этот спектакль принес успех и Карно, и Чаплину. В йоркширской "Ивнинг пост" появилась такая заметка: Восходящая звезда. Юноше в 21 год не так-то легко играть роли, создавшие Фреду Китчену славу, но Ч.Чаплин, сильно насмешивший публику своим бесстрашным Джимми в новом скетче Карно, прекрасно справился с этой задачей. Он честолюбив и усерден, он далеко пойдет... несмотря на молодость, у него уже есть опыт, и, как только он выходит на сцену в роли Джимми, зал хохочет, понимая, что перед ним прирожденный комик". 28 ноября 1913 года Чаплин уходит из труппы Карно. Надо двигаться дальше. В этом же году Чаплин подписывает контракт со студией "Кистоун". Фильмы "Кистоун" рождены водевилем, цирком, комиксами, но и американской действительностью XX века. Комедия грубо высмеивала радости и горести будней. Для своего второго фильма Чаплин придумал костюм и грим, которые позже легко узнавали всюду. Костюм Бродяги за свою двадцатидвухлетнюю жизнь практически не менялся, видимо, появился на свет сам собой, Чаплин заранее его не обдумывал, Согласно легенде, родился он дождливым днем в общей мужской гримерной, где Чаплин позаимствовал широченные брюки Фатти Арбакля, крохотный пиджак Чарлза Эйвери, огромные ботинки Форда Стерлинга, маленький котелок Арбаклева тестя и усы, предназначавшиеся для Мака Суэйна, которые Чаплин подстриг щеточкой. Но были и другие легенды возникновения костюма. Характерную походку Чаплин перенял у старика по прозвищу Чудила Бинкс: "Нос картошкой, сам скрюченный от ревматизма, ступни искалеченные, распухшие, а брюки -просто невообразимые! Наверно, они ему достались от какого-нибудь великана, сам он был маленький. С того дня, когда Чаплин начал ставить фильмы, ничего неизвестно о его личной жизни. Причина проста - он действительно занимался только работой. Новое искусство околдовало, совершенно поглотило его. В Англии первые чаплинские фильмы появились в июне 1914 года. Уже зная, как их принимают в Америке, "Кистоун компани" рекламировала их: "Готовы ли вы к чаплинскому буму? Ещё никто не прославился так быстро, как Чарлз Чаплин, знаменитый комик Карно, в комедиях "Кистоуна".
9 августа 1914 года Чаплин уходит с кинокомпании "Кистоун".
15 октября 1977 года Чаплин в последний раз выбрался из Мануар-де-Бан. Он побывал в Веве на представлении цирка "Ние". С тех пор как Чаплины обосновались в Швейцарии, приезд цирка каждый раз становился в их семье событием. Силы Чаплина быстро таяли, теперь он нуждался в постоянном уходе. Под Рождество вся семья, за исключением Джералдины, занятой на съемках в И Испании, по традиции собралась на вилле встретить праздник. У Чаплина набралось уже порядочно внуков. В канун Рождества месье Инмус поднялся к ним из деревни, обряженный Санта Клаусом, как он это делал последние 20 лет, чтобы раздать подарки с елки. Подарки от детей отнесли к Чаплину в спальню и оставили дверь открытой, чтобы он слышал, как юное поколение веселится у елки с Сантой. Этой ночью, в предрассветный час Рождества 1977 года, Чарлз Чаплин тихо скончался во сне. Похороны состоялись в 11 утра 27 декабря 1977 года на кладбище при англиканской церкви в Веве. Согласно воле покойного, они были скромными, присутствовали только родные, если не считать посла Великобритании Аллене Кейра Ротни. Когда Чаплин умер, все его великие коллеги по ремеслу произнесли по нему прощальные слова. Старейшина французского кино Рене Клер писал:"Он был столпом кинематографа всех стран и времен. Нет такого создателя фильма, кого бы он не вдохновил. Лично на меня особенно сильно воздействовало это удивительное сочетание комедии и чувствительности.

Альфред Хичкок

В 1906 году в иезуитский колледж святого Игнатия, что в городе Лондоне, поступил маленький, толстый, неуклюжий семилетний мальчишка, будущий король страха, сын лондонского зеленщика Альфред Хичкок. Иезуиты учили его математике, английскому и французскому, пению, хорошим манерам, а в придачу били по попе толстой резиновой палкой. За это Хичкок навсегда остался благодарен святым отцам: жанром саспенса (напряженному, тревожному ожиданию беды, которая неминуемо должна произойти) мировой кинематограф обязан не столько ему, сколько его добрым наставникам. Иезуитская школа многое дала Альфреду Хичкоку: святая церковь спасала человеческие души, а он скрупулезно и методично повергал их в ужас. Вот он стоит, привалившись к дереву, растущему в углу школьного дворика, и надменно взирает на своих одноклассников, гоняющих мяч. Его бывший соученик, старый отец-иезуит Хью Грей, в шестидесятые годы набросал журналистам детский портрет режиссера -презрительного и важного отличника-всезнайки, парии среди сверстников (из-за своей полноты маленький Альфред не мог с ними возиться). Он бросил колледж ради технической школы, оставил технику ради кино, но посеянные иезуитами зерна дали всходы - в кинематограф Хичкок ушел, как в монастырь. На старости лет режиссер не раз повторял странную фразу: "Тяжелые двери киностудии захлопнулись за мной". Друзья знали, что он хотел сказать, - Хичкок "впал" в кино так, как другие впадают в религию. Впрочем, до этого было еще далеко. Пока что юноша ищет свое место в жизни. Умирает его отец-зеленщик, и он, воспользовавшись случаем, бежит из семейного бизнеса: в Инженерно-навигационной школе его учат механике, электричеству, акустике. Первая мировая война в самом разгаре, и Хичкок пытается уйти на фронт добровольцем - из-за непомерной полноты его зачисляют в резерв и усиленно обучают подрывному делу. Жесткая армейская дисциплина, ранние побудки, яростные окрики усатого ефрейтора - в результате армия становится для Хичкока еще одним крайне неприятным воспоминанием. Хенли. Хичкок был сдержанным и отчужденным человеком, близких друзей у него не было. Через несколько десятков лет Трюффо скажет, что никому не пришло бы в голову похлопать Хичкока по спине, а Дэвид О. Селзник, создатель знаменитого фильма "Унесенные ветром", не пожелает его в качестве постоянного спутника даже врагу. Он работал электриком, правильно питался, стоически сохранял девственность (это ангельское состояние продлится до 25 лет - вплоть до женитьбы), изучал искусство в Лондонском университете и четыре раза в неделю смотрел, как неотразимый Дуглас Фербенкс спасает на экране Мэри Пикфорд от насильников и убийц. Мало-помалу кино становилось его единственной отрадой, единственным миром, в котором он хотел жить. Когда американская кинокомпания "Парамаунт феймос плейерз-Ласки" дала объявление в газеты о наборе технического персонала, Хичкок пришел одним из первых. Студии требовался человек, который делает титры, а толстяк неплохо рисовал, и его взяли на работу. Хичкок туда, Хичкок сюда - присмотрите за осветителями, позаботьтесь, чтобы актеров вовремя накормили. Он возглавил отдел титров, затем стал помощником режиссера. Альма Ревиль, будущая жена Хичкока, тоже работала на "Парамаунт феймос плейерз". Миниатюрная, энергичная, собранная, рыжеволосая (когда она поймет, что ее Альфреду нравятся светлые волосы, то перекрасится в блондинку), Альма была его полной противоположностью. Хичкок панически боялся жизненных сложностей, она же шутя с ними справлялась - вскоре он уже не мог без нее обходиться. В 1925 году Хичкоку предложили поставить первый самостоятельный фильм. Альма, согласившаяся стать ассистентом режиссера, на его беду задержалась в Лондоне, а он поехал на съемки в Италию. Преодолев множество трудностей, Хичкок благополучно заканчивает фильм, который получает хорошую прессу: лондонская "Дейли экспресс" публикует статью под названием "Молодой человек с хваткой льва". Через месяц "лев" женится на своей Альме и с тех пор они не расставались. Он не мог прожить без нее и дня. Хрупкие ручки Альмы цепко держат всю организационную сторону дела, фантазия выпускника иезуитского колледжа работает вовсю. Хичкок умеет угадать тайные страхи и фобии публики и вытащить их наружу. И первобытного, и современного человека страшила непознаваемость мира, темные силы, которые могут проявиться в чем угодно: Джеке-потрошителе, коварной женщине, безобидных с виду птицах, которые внезапно накинутся на ничего не подозревающих людей. Хичкок знает, что объяснять ничего не надо - любой человек инстинктивно ждет удара в спину и ничуть не удивится, если невесть откуда взявшийся сельскохозяйственный самолетик вдруг погонится за ним и начнет расстреливать его из пулемета. На премьерах хичкоковских фильмов публика визжала от ужаса, у особо чувствительных зрительниц случались нервные расстройства. Самообладания Альфред Хичкок не терял никогда - этому его тоже научили иезуиты. Подавленные желания оборачивались комплексами, которые Хичкок изживал при помощи своего искусства. Нож, решетка, наручники, ножницы, гильотина - все, что терзает, что вонзается в человеческое тело, - в фильмах Хичкока несут мощный эротический подтекст. Ледяных, недоступных, сексуальных блондинок у него хватают, заковывают в наручники и, всячески унижая, тащат в полицейский участок - такого рода эпизоды доставляли Хичкоку особое удовольствие. Отчаяние Хичкок скрывал за привычной ледяной маской. В том, что Хичкок был глубоко одиноким человеком, не было ничего случайного - с детских лет он не верил, что люди будут относиться к нему как к равному, и поэтому отгородился от них ледяной стеной. Он демонстративно отказывался от всего, что не было связано с работой: не ходил на приемы, не заводил близких друзей, ничего не желал и ничем не увлекался. Свою жизнь он посвятил работе, которая позволяла ему, 167-килограммовому, уродливому, странному, никогда не знавшему, что такое настоящая любовь сыну зеленщика, почувствовать себя сверхчеловеком. Никто другой не умел так подавать зло и насилие. Он пугал людей, играл на темных, иррациональных сторонах человеческой души. Зло было его рабочим инструментом: используя его, он решал свои профессиональные задачи. Это произошло после того, как он начал работать в Голливуде. В Англии кино считалось непрестижным, простонародным искусством: интеллигенция в кинотеатры почти не ходила, театральные актеры рассматривали съемки как отхожий промысел. К тому же Хичкок был кокни -простонародный выговор сразу указывал на его место в британской социальной иерархии. Он любил свой город, свою ухоженную квартиру и свой загородный дом в уютной деревушке Гринвич-Хилл, но когда Дэвид Селзник пригласил его в свою команду, Хичкок со страхами и колебаниями перебрался в Соединенные Штаты. После первого интервью американские журналисты пришли в неописуемое изумление: Хичкок, оказывается, назубок знал названия и расположение нью-йоркских улиц, график движения поездов в большинстве штатов, а также время отправления пароходов на Кубу и Таити! Такова была оборотная сторона его добровольного внутреннего затворничества: страхуясь от случайностей непредсказуемого и опасного мира, Хичкок изо всех сил изучал его детали. Снимая фильм, он скрупулезно разрабатывал биографию героя, уяснял, какого цвета волосы у его ни разу не появившейся на экране жены, как звали его покойную тетю и черепаху, которую ему подарили на пятилетие. О том, что он в мельчайших деталях разрабатывал маршруты и планы, не приходится и говорить. Позднее это перешло в манию - Хичкок коллекционировал автобусные и пароходные маршруты, расписания поездов, имена портных, содержание ресторанных меню и различные способы жарить свинину. Он был кладбищем обширных и бесполезных знаний - его манера часами говорить черт знает о чем повергала посторонних в ужас. Хичкока это не тревожило - он не любил людей. "Гэги" - грубоватые, ставящие окружающих в глупое положение розыгрыши, - были его главным развлечением. Одной актрисе, живущей в доме с центральным отоплением, он как-то преподнес две тонны угля, другую пригласил на обед, где все блюда, включая суп и десерт, были выкрашены в голубой цвет ("Правда, красиво?"), третьей на день рождения прислал четыреста копченых селедок - Хичкок знал, что бедную девушку мутило от одного запаха рыбы. Он не щадил никого, дарил своим ютившимся в маленьких квартирках коллегам чудовищных размеров шкафы и кровати, которые им негде было поставить, а хорошо воспитанных гостей сажал на особые диванные подушки, которые немедленно издавали громкий неприличный звук. Известнейшего актера сэра Геральда дю Морье он как-то пригласил на бал-маскарад. Тот пришел в костюме турецкого султана и... обнаружил, что все остальные гости одеты в смокинги. Детей Хичкок тоже не любил: они напоминали ему о собственном унылом детстве и о том, как его дразнили уличные мальчишки.

Бенджамин Бриттен(Britten)(1913-1976)

Английский композитор, пианист, дирижёр, музыкальный общественный деятель, родился 22 ноября 1913 в Лоустофте (графство Саффолк). Начал сочинять в возрасте 4 лет, обучался игре на фортепиано с семи лет, на альте - с десяти. К 14-летнему возрасту имел в своем портфеле более ста опусов. Среди учителей Бритенна - Ф.Бридж, Дж. Айрленд и А.Бенджамин; у двух последних он занимался в лондонском Королевском музыкальном колледже (1930-1933). Характер дарования Бриттена определил преобладание в его творчестве вокальных жанров. Ряд лучших страниц его музыки написаны для голоса с оркестром, например, «Озарения» (Les Illuminations, 1939); «Серенада» (Serenada, 1943); «Ноктюрн» (Nocturne, 1958) и для голоса с фортепиано «Семь сонетов Микеланджело» (Seven Sonnets of Michelangelo, 1940); «Духовные сонеты Джона Донна» (The Holy Sonnets of John Donne, 1945); «Зимние слова по Т.Харди» (Winter Words, 1953); «Шесть фрагментов из Гёльдерлина» (Six Hlderlin Fragments, 1958). Среди многочисленных сочинений жанра кантаты выделяются – «Дитя нам родилось» (A boy was born, 1933), «Гимн св. Цецилии» (Hymn to St.Cecilia, 1942), «Венок колядок» (The ceremony of carols, 1942), «Св. Николай» (Saint Nicolas, 1948), «Кантата милосердия» (Cantata misericordium, 1963). В широко известном монументальном «Военном реквиеме» (War Requiem), где стихи погибшего в Первую мировую войну английского поэта У.Оуэна перемежаются с текстами католической заупокойной мессы, музыка раскрывает тему бессмысленности всех войн. Оперы Бриттена демонстрируют тонкое проникновение их автора в человеческую психику. «Питер Граймс» (Peter Grimes) по поэме Дж.Крабба «Местечко» (The Borough) был написан по заказу Фонда Сергея Кусевицкого и сразу после премьеры, прошедшей в Лондоне в 1945, принес композитору громкий успех. Две другие большие оперы Бриттена, «Билли Бадд» (Billy Budd, 1951) по новелле Мелвилла и «Глориана» (Gloriana, 1953), которая сочинялась специально к коронации Елизаветы II, не приобрели столь же широкой известности. Зато камерные оперы Бриттена, созданные для руководимой им Английской оперной труппы (English Opera Group), свидетельствуют об исключительном мастерстве их автора: это «Поругание Лукреции» (The Rape of Lucretia, 1946), «Альберт Херринг» (Albert Herring, 1947), «Давайте создадим оперу!» (Let us Make an Opera, 1949) и «Поворот винта» (The Turn of the Screw, 1954). Можно также упомянуть «Ноев ковчег» (Noye's Fludde, 1958) -детскую оперу-мистерию на текст «Честерского средневекового миракля» и трехактный балет «Принц пагод» (The Prince of Pagodas, 1957). В 1960 появилась очень удачная опера «Сон в летнюю ночь» (партитура для оркестра среднего состава). Три оперы-притчи предназначены для церковного исполнения: «Река Кёрлю» (Curlew River, 1964), «Пещное действо» (The Burning Fiery Furnace, 1966) и «Блудный сын» (The Prodigal Son, 1968). В 1973 состоялась премьера последней оперы Бриттена – «Смерть в Венеции» (Death in Venice) no Т. Манну. Среди оркестровых сочинений Бриттена – «Простая симфония» (Simple Symphony, 1934) для струнного оркестра, «Симфония-реквием» (Sinfonia da Requiem, 1940), «Весенняя симфония» (Spring Symphony, 1949) для солистов, хора и большого оркестра, «Симфония для виолончели с оркестром» (1964). Бриттен превосходно владел формой вариаций: в этом жанре написаны два замечательных сочинения – «Вариации на тему Фрэнка Бриджа для струнного оркестра» (1937) и «Путеводитель по оркестру для юношества» (The Young Person's Guide to the Orchestra, 1946), Путеводитель состоит из вариаций и фуги на тему Пёрселла. В наследии Бриттена имеются концерты для фортепиано (1938) и скрипки (1939) с оркестром; среди камерно-инструментальных жанров - два струнных квартета (1941 и 1945). Бриттен стал Кавалером ордена кавалеров почета (1953) и пэром (1976). Умер Бриттен в Олдборо 4 декабря 1976.

Rolling Stones

Самое начало шестидесятых годов - интереснейшее время в английской популярной музыке. Одной из центральных фигур музыкальной жизни Лондона того времени был гитарист и пианист Алексис Корнер. Музыка Корнера была странным по тем временам сплавом джаза (он несколько лет играл с тромбонистом Крисом Барбером), блюзов и ритм-энд-блюза. В марте 1962 года Корнер основал свой легендарный ансамбль "Блюз инкорпорейтед", в составе которого играли в разное время прославленные ныне музыканты: Эрик Клэптон, Джек Брюс, Джинджер Байкер, Эрик Бердон, Пол Джонс, Лонг Джон Боулдри, Грэм Бонд, Джон Маклохлин, а каже Мик Джаггер, Брайан Джонс, Чарли Уотте и Кит Ричард - будущие участники "Роллиг стоунз".
Мик Джаггер родился в Дартфорде в 1943 году. В Лондоне, будучи студентом Школы Экономики, он со своим приятелем по Дартфорду Китом Ричардом играл в разных группах ритм-энд-блюза, пока оба не были вовлечены в музыкальный круг А. Корнера. Там они познакомились с гитаристом Брайаном Джонсом (настоящее имя Льюис Брайан Хопкин-Джонс) и ударником Корнера Чарли Уоттсом. Джаггер, Ричард и Джонс составили ядро будущей группы. Привлекая разных музыкантов, они начали выступать собственным ансамблем, оставаясь при этом в "Блюз инкорпорейтед". Тогда же они назвали себя "Роллинг Стоунз" - "Катящиеся камни" - по одной из песен Мадди Уотерза.
Через несколько месяцев им приходится заменить "Блюз инкорпорейтед" на сцене престижного клуба "Марки" - этот концерт и положил начало карьеры "Роллиг стоунз". Газета "Джаз Ньюз", сообщая о выступлении группы, привела слова Мика Джаггера: "Надеюсь, нас не считают рок-н-ролльным ансамблем". Основу репертуара коллектива составляли городские - премущественно чикагские - блюзы с характерным, усиленным звуком. (Кстати, именно Мадди Уотерз, невольный крестный отец группы, в 1958 году впервые исполнил блюзы на электрической, а не на акустической гитаре). Даже в танцевальные номера Чака Берри или Бо Дидли "Роллиг стоунз" смогла привнести некоторое блюзовое звучание. Хотя было бы неверно думать, что молодые английские музыканты копировали мастеров блюза. Нельзя забывать, что влияние на них оказали и вокальные группы типа "Плэттерз" или "Коустерз", такие мастера ритм-энд-блюза, как Отис Реддинг, Соломон Берк и Руфус Томас, и, конечно, исполнители рок-н-ролла: Бадди Холли, Джерри Ли Льюис, Элвис Пресли. Плюс, разумеется, скиффл, королем которого в Англии в то время был Лонни Донеган. В ранних песнях "Роллиг стоунз" нетрудно услышать влияние того или иного исполнителя, но, вместе с тем группа упорно создавала свой музыкальный язык, свое звучание, с годами становившееся все более и более отчетливым.
Вскоре "Роллиг стоунз" уже выступали с регулярными концертами. Чарли Уотте стал их постоянным ударником, группа сменила несколько бас-гитаристов, пока не остановилась на Билле Уаймене, отказалась от услуг пианиста и гитариста Яна Стюарта, хотя он и продолжал изредка играть с ними и записываться на пластинки.
Известность - хотя и несколько скандальная - к ним пришла довольно быстро. Пресса и публика были шокированы их музыкой, песнями с массой жаргонных выражений, манерой держаться на сцене, исходившим от них духом неприкрытой чувственности. Но состояние шока прошло, и у группы появились первые настоящие поклонники.
В июне 1963 года вышел первый сингл группы, занявший 21-е место в британских хитпарадах. Это нельзя было назвать особым успехом, но "сорокапятка" позволила "Роллингам" приступить к записям следующих пластинок и отправиться в турне по Англии вместе с братьями Эверли, Литтл Ричардом, Бо Диддли и Джинсом Винсентом.
За этим последовали новые гастроли, выступления по телевидению, и весной 1964 года вышла первая долгоиграющая пластинка "Роллиг стоунз". Ансамбль не смог заменить "Битлз" в общественном сознании, тем более, что последние были в большей степени приемлемы и по своей музыке, и по внешнему виду для среднего класса и среднего возраста, но энтузиазм молодежи привел к тому, что по популярности "Роллинги" прочно заняли второе место во всех годовых хит-парадах. Комплекс "второго места" долго не отпускал группу. Может быть, в этом одна из причин избранного ими сценического облика - этаких презирающих общественные условности бунтарей, демонстративно грубых и вызывающих. Если "Битлз" в глазах публики были веселыми, остроумными людьми, превращавшими любую пресс-конференцию в искрящееся шоу, то "Роллиг стоунз" были полны мрачного сарказма. При этом две группы, правда, относились друг к другу с большим уважением и отнюдь не отвергали идею творческого сотрудничества.
История "Роллиг стоунз" после 1965 года, особенно после песни "Удовлетворение", принесшей ей мировую известность, - это история стремительного взлета группы к суперславе, к положению лучшего рок-ансамбля мира (уже после распада "Битлз"). От них всегда ждали чего-то необыкновенного, скандального. Увы, самое скандальное и необыкновенное в истории группы произошло не в музыке, а в публике во время их концерта в Атламонте в 1969 году, когда перед сценой "Ангелами ада" был убит один из зрителей. Трагедия в Атламонте стала огромным шоком для музыкантов, которые еще находились под впечатлением от смерти Брайана Джонса (3 июля 1969 года). В последние месяцы своей жизни Джонс все больше отдалялся от остальных участников ансамбля и в июне заявил о своем выходе из группы. Его заменил Мик Тейлор.
Ужас атламонтских событий отрезвил группу. Их песни и, особенно, концертные выступления стали сдержаннее, музыканты, по-новому взглянули на отношения артистов и публики, на ответственность исполнителя перед слушателями. Они не изменили свой творческий и сценический облик, но надлом произошел. У "Роллиг стоунз" продолжают выходить пластинки с прекрасными, пользующимися заслуженной популярностью песнями, но их альбомы в целом постепенно становятся все более и более неровными и -главное - искусственными. Задора, напора, буйной энергии шестидесятых годов становиться все меньше и меньше. В восьмидесятые годы многие пластинки группы звучали уже как самопародии, и в 1987 году группа "Роллиг стоунз" прекратила свое существование. К этому времени у Мика Джагера уже вышло несколько сольных пластинок, не раз он пробовал свои силы и как киноактер. Собственные диски выпускал и Билл Уаймен; Кит Ричард все чаще выступал как продюсер, в частности он работал со знаменитой Аретой Фраклин.
Не многие группы после распада опять становились дружной компанией и продолжали радовать слух меломана, но "Роллингам" это удалось. В конце 1997 года и в начале 1998 они собрались и решили дать мировое турне. Но, как сложится в дальнейшем судьба участников группы, и какие бы удачи или провалы их ни ждут, своими песнями шестидесятых - начало семидесятых годов они навсегда вошли в историю мировой рок-музыки, и это подтверждают их сегодняшние концерты, собирающие аншлаги, происходящие по всему миру в 1997-1998 годах.

Стинг

Стинг часто не может заснуть ночами, особенно после перелетов, а летать ему приходится много. Он ходит по дому, заглядывает в спальни детей, усаживается где-нибудь в гостиной и, глядя на сияющие пепельницы, жалеет, что не курит. Потом, наконец ложится в постель и таращится в темноту. Он говорит, что в такие моменты ему иногда становится страшно...- Я лежу и думаю: что я тут делаю? Как я вообще сюда попал? И мне начинает казаться, что сейчас откуда-нибудь из темноты выскочит огромный крюк. И подцепит меня и утащит назад. Навсегда утащит от этой моей жизни...Куда именно "назад", он не уточняет. Видимо, ему неважно. Хотя было бы все-таки интересно узнать куда: ведь, чтобы добиться нынешней, "этой" жизни, Стингу пришлось сломать как минимум две предыдущие.
Однажды он сказал, что ни за что на свете не хотел бы вернуть свое детство и снова стать маленьким Гордоном Самнером. Два главных цвета в его детских воспоминаниях -черный и серый. Это не преувеличение: в том районе Ньюкасла, где он вырос, других цветов почти не встречалось. Черный - это уголь, который рядом с городом добывали, и в город привозили, и грузили на корабли. Серый - это море, по которому корабли уплывали, серое даже в солнечную погоду.
Еще черное - сутаны отцов-иезуитов. Богобоязненные родители Гордона Самнера не мыслили иного обучения, кроме католического. Оно в Англии до сих пор практикует телесные наказания. Гордон, ни набожностью, ни примерным поведением не отличавшийся, и поныне держит рекорд своей школы. За один из учебных годов над ним совершили 52 экзекуции.
Два белых пятна - отцовская тележка и материнская униформа. Отец был молочником, мать - медсестрой. Он хорошо учился. У него просто не было другого выхода. Разумеется, он не знал, чего стоило родителям определить его в хорошую католическую школу. Так ведь и родители понятия не имели, чего стоило ему каждый день встречать там других детей, заранее обреченных на другую жизнь просто по праву рождения. У них даже английский язык был другой - такой, что Гордону, с его неаристократическим произношением, каждый раз стоило труда открыть рот у доски, хотя урок он знал всегда. После школы он пошел в педагогический колледж и стал преподавателем английского языка.
А музыка? Ну да, "Битлз" уже были и кончились, он ведь родился в 1951-м и успел потанцевать под "Битлз" на школьных вечеринках. Гордон даже самостоятельно и вполне прилично выучился играть - правда, не на фортепьяно, а на бас-гитаре. Но на музыку он не делал ставки. Да и нравился ему совсем не рок, а уже основательно немодный джаз. И, проверив тетрадки своих третьеклассников, он ходил вечерами на репетиции нью-каслского биг-бэнда просто для души.
На одном из выступлений его и заметил Стюарт Коупленд, широко известный в узких кругах ударник нескольких лопнувших рок-групп. И предложил Гордону покорить весь мир. А заодно сменить имя на более звучное. Допустим, Стинг. Почему? Потому что по-английски sting - это "жало". А Коупленд и заметил парня в основном из-за пчелиной расцветки. То есть сперва он услышал приличные басы, а потом пошарил глазами, пока наконец не нашел: Гордон Самнер всегда приходил на выступления оркестра в своем лучшем свитере - просторном, в широкую горизонтальную черно-желтую полосу.
Между прочим, Самнер к этому моменту был уже женат. И сыну еще года не исполнилось. То есть вы представляете, до какой степени надо было не хотеть скромно учительствовать в Ньюкасле, чтобы согласиться на безумное предложение человека, которого впервые в жизни видишь. Самнер согласился и сделался Стингом. И с сыном и женой уехал в Лондон.
...Они поселились в сквоте - пустующей квартире, самовольно занятой и превращенной в коммуну компанией отчасти таких же исступленных романтиков. Коупленд быстренько подыскал еще одного гитариста и объявил о создании панк-рок-группы Police.
Стинг, никаких симпатий к панку не питавший, из копны своих соломенных волос соорудил внушительный "ирокез" и выкрасил конструкцию в жизнерадостный салатовый цвет.
...Стинг оказался первым, кто осмысленно использовал рок как средство достижения успеха, богатства, по большому счету - благословенной буржуазности. Не то чтобы рок всегда и безоговорочно отрицал сытость, достаток и возделанный сад, но начинал он именно с этого. А потом, постепенно всем этим обрастая, угрюмо признал вышеперечисленные буржуазные радости побочным продуктом своего против них бунта.
А Стинг никогда не был никаким бунтарем, вот в чем дело. И абсолютно ничего не имел против темно-зеленого плюща на темно-красных старых стенах. Больше того, ему хотелось таких стен и такого плюща. И стал он рок-музыкантом, чтобы заработать на стены и на плющ, поскольку учительство в младших классах сулило разве что серый железобетон да герань на подоконнике.
В 1978-м они записали первый альбом. В 1983-м желающих попасть на концерт Police не вмещали 70-тысячные футбольные стадионы, а продвинутая британская критика именовала группу "самой значимой в истории рок-музыки после "Битлз"". В 1984-м Стинг эту группу похоронил, объявив об уходе.
Пресса все эти шесть звездных лет души не чаяла в Стинге. Такой голубоглазый, спортивный, провинциальный учитель, пишет талантливые стихи и интересную музыку, в каждом интервью объясняется в любви к жене и, представьте, никогда не курил! Его даже называли "золотым мальчиком" рока и ставили в пример более нечесаным и менее умытым и талантливым.
Стинг зарабатывал свой успех, играя по правилам рока. И начал заигрываться. Году в 80-м он поколотил фоторепортера, показавшегося слишком назойливым. Полгода в общей сложности Стинг лечился от наркотической зависимости.
Еще через несколько лет, отвечая в интервью на вопрос о том, прошел ли он через все тернии рока, Стинг равнодушно пожал плечами: "Вы имеете в виду, употреблял ли я наркотики и занимался ли групповым сексом? В какой-то период - почти постоянно".
К счастью, не только этим он занимался. Еще он, например, штудировал Юнга: «Я понял, что делать дальше. Просто направить своих "демонов" в нужное русло. Разрушить не собственную личность, а все, что создал до этого, и начать снова». Он бросил Police, развелся с женой, набрал малоизвестных темнокожих джазменов и записал альбом "Сон о синих черепахах".
К началу девяностых он достиг всего, чего только можно было достичь. Альбомы Стинга молниеносно становились платиновыми и обрастали гроздьями наград, он снимался в большом кино - в паре с великой актрисой Мэрил Стрип и у культового режиссера Дэвида Линча. Молоденькие девушки и интеллигентные дамы по всему миру сходили с ума от его песен,а фотомодель Труди Стайлер родила ему еще двоих детей. Он купил замок XVI века Лейк-Хаус с 60 акрами земли. С темно-красной оградой и темно-зеленым плющом. Они с Труди долго выбирали себе дом, и этот понравился им больше всего. Находится он, кстати, неподалеку от знаменитого Стоунхенджа, а прежним владельцем замка был великий скрипач Иегуди Менухин.
Труди родила ему четверых детей, так что в общей сложности их у Стинга уже шестеро. И все, включая двоих от брака с Фрэнсис, предпочитают обитать с отцом. Стинг слывет образцово-показательным отцом. И сам объясняет это комплексом вины. "Представьте, что папы неделями, а то и месяцами не бывает дома и по телевизору его можно увидеть чаще, чем за семейным столом. А в школе на вас показывают пальцами, потому что ваш папа - Стинг! Я пытаюсь проводить с ними как можно больше времени, а Стинга, входя домой, оставлять за порогом".
...Стинг встает рано, никак не позже восьми. Кутаясь в немыслимо дорогой халат (он любит ворчать на дороговизну своих вещей, покупая их с явным удовольствием), шлепает босиком в турецкую парную, оборудованную в одной из ванных. Потом - два часа йоги и медитаций. Стинг не единожды бывал в Индии, причем не туристом, а честным паломником.
А после бани, йоги и завтрака Стинг садится где-нибудь во дворе и длинными пальцами перебирает струны на гитаре, что-то бормоча. Но это редко, только если нет записей и телешоу, концертов и интервью.
Впрочем, Стингу давно отказано от рока. Все свои "Грэмми" и прочие музыкальные награды вот уже лет десять он получает как лучший поп-певец, за лучший поп-альбом и так далее. Свои награды он зарабатывает и получает охотно. И поделом.

Томас Гейнсборо (1727—1788)

«Если бы наша нация произвела достаточно талантов, чтобы мы удостоились чести именоваться английской школой живописи, имя Гейнсборо перешло бы к потомству среди первейших носителей её зачинающейся славы». Эти слова сказаны Джошуа Рейнолдсом в его знаменитой речи памяти Томаса Гейнсборо, произнесённой в Королевской академии искусств. Из всех мастеров английской живописи XVIII в. Гейнсборо уже при жизни был признан самым выдающимся.
Томас Гейнсборо родился в селении Сёдберри (на востоке Англии) в семье торговца сукном. Закончив обучение в Лондоне, молодой художник вернулся в родные места, а в 1752г. поселился в соседнем городке Ипсвиче.
На творчество мастера повлияли живопись французского рококо, а также традиция «сцен собеседования» (в частности, полотна Хогарта). Первые зрелые произведения Гейнсборо — «Супруги Эндрюс» (1749 г.), «Супруги Кирби» (около 1750 г.), «Автопортрет с женой и дочерью» (около 1751 — 1752 гг.) и другие — выполнены именно в этом жанре. Однако в его групповых портретах, как правило, нет действия, герои обращены лицом к зрителю и почти всегда изображены на фоне пейзажа. Персонажи Гейнсборо чувствуют себя естественно, легко, и в их отношениях царят любовь и согласие (не случай, но художник так часто обращался к семейным портретам).
В 1759 г. Гейнсборо перебрался в Бат — аристократический курорт. Именно здесь он познакомился с творчеством Антониса ван Дейка. Парадные портреты знаменитого фламандца оказали сильное влияние на художника.
Герой портрета, друг художника Джонатан Баттл, юноша далеко не знатного происхождения, блестяще «вошёл в образ» утончённого молодого аристократа.
Успех у богатых заказчиков позволил Гейнсборо в 1774 г. переехать в Лондон. Он участвовал в выставках Королевской академии искусств, постоянно общался с известными художниками, актёрами, музыкантами.
В 80х гг. Гейнсборо создал портреты музыканта и писательницы Элизабет Линли Шеридан (1783 г.) и выдающейся трагической актрисы Сары Сиддонс (1785 г.). Облик "" Элизабет Шеридан излучает нежность и обаяние. Фигура героини связана с пейзажем: темно-коричневые краски вечернего леса великолепно оттеняют тёплое золотистое сияние её платья, можно заметить, что линия причёски повторяется в очертаниях кроны дерева. Пейзаж воспринимается как отражение душевного со стояния женщины.
Портрет Сары Сиддонс совсем иной. Многое в нём рассчитано на внешнее впечатление — элегантный костюм, бархатная драпировка занавес, написанные с большим мастерством. В облике актрисы чувствуется огромная сила характера, но её внутренний мир недоступен. Сидцонсактриса скрывает от зрите ля Сиддонс женщину.
Главный жанр в живописи Гейнсборо — это портрет, но сам художник считал себя прежде всего пейзажистом. Он нередко тяготился работой над портретами, и его очень огорчало скептическое отношение к пейзажу в академических кругах.
На пейзажи Гейнсборо повлияла голландская традиция XVII в. Как и голландские художники, он изображал живописные сельские виды, обязательно включая в них человека. Герои обычно показаны в пути («Повозка», 1767 г.; «Возвращение крестьян с рынка», 1767—1768 гг.; «Речной пейзаж с фигурами в лодке», 1768— 1770 гг., и др.). Художник почти не использовал натурные наблюдения в своих пейзажах: приступая к работе, он строил на столе небольшую модель из камешков, веток, песка, кусочков мха, а затем воспроизводил её на холсте.

Кристофер Рен (1632-1723)

Новый этап в истории английской архитектуры начался во второй половине XVII в., когда появились первые постройки сэра Кристофера Рена, вероятно наиболее выдающегося английского зодчего. Рен был учёным, занимался анатомией, физикой, астрономией и математикой; только в 60е гг. он обратился к архитектуре.
В 1665 г. Рен предпринял путешествие в Париж, чтобы изучать по стройки современных французских архитекторов. Особенно его заинтересовали купольные храмы в Париже и его пригородах (в Англии тогда не было ни одной церкви с куполом). Поездка во Францию — единственное в биографии архитектора путешествие за границу — ока зала большое влияние на всё его последующее творчество.
В сентябре 1666 г. Лондон был охвачен огромным пожаром, который уничтожил старый собор Святого Павла, восемьдесят семь церквей и свыше тринадцати тысяч домов. Современники говорили: «Лондон был, но его больше нет».
Спустя три года после пожара Рена назначили королевским архитектором. Он возглавил работы по перестройке города и посвятил им почти всю жизнь. Венцом этих работ стало новое здание собора Святого Павла — главный шедевр Рена. Кроме того, в 1670—1686 гг. по его проектам бьши построены новые кирпичные дома и пятьдесят две церкви (конечно, Рен работал не один, а с целой командой помощников).
Никто тогда не знал, как должна выглядеть англиканская церковь: ведь сгоревшие храмы строились ещё в Средние века. Теперь нужно было спроектировать здания специально для англиканского богослужения. Все отводившиеся под них участки были неправильной формы, поэтому каждая вновь построенная церковь имела свой особый план. Однако все церкви объединял один главный мотив — колокольни, высоко поднимавшиеся над городом.
Последнее крупное сооружение архитектора — королевский госпиталь в Гринвиче, возведённый Реном в 1696— 1716 гг. недалеко от Куинзхауса Иниго Джонса. Госпиталь состоит из двух симметричных корпусов, над которыми возвышаются башни с куполами. Колоннадами из сдвоенных колонн корпуса выходят на разделяющую их небольшую площадь. Эти колоннады образуют очень эффектную перспективу, заканчивающуюся Куинзхаусом.


Джон Франклин

Франклин (сэр Джон Franklin. 1786 - 1848) - знаменитый английский мореплаватель. В 1803 г. сопровождал Флиндерса в его путешествии в Австралию; в 1805 г. сражался при Трафальгаре; в 1815 г. был ранен под Новым Орлеаном. В 1818 г. командовал бригом в экспедиции к северному полюсу капитана Бухана. В 1819 г. предпринял экспедицию в земли у устья реки Медных Руд и, после бесконечных трудов достигнув цели в 1820 г., разыскал свободный ото льда берег, с многочисленными островами. Он дошел до мыса Турнаген (Turnagain), где недостаток съестных припасов заставил его вернуться. В 1825 г. Ф. предпринял новое путешествие, с целью открыть судоходный путь от устья реки Мэккензи к Берингову проливу, куда ему должен был выйти на встречу капитан Бичей (Beechey) из Тихого океана. Он проплыл по р. Мэккензи, вышел в Ледовитый океан, открыл о-ва Перри, Кендаль, Пелли и друг. и в 1829 г. возвратился в Англию.  Во время этих путешествий Ф. открыл берега на протяжении почти 36 градусов долготы, сделал важные наблюдения над земным магнетизмом и собрал богатые естественноисторические коллекции. В 1835 - 43 г. Ф. был губернатором на Вандименовой земле. В 1845 г. отправился в новую экспедицию к северному полюсу, намереваясь через Баффинов залив и пролив Ланкастера, по проложенному капитаном Перри пути, проникнуть в пролив Барроу до мыса Валькера или до 98ё зап. д., а оттуда по возможно прямому направлению плыть в Берингов пролив. 26-го июля экспедицию видел капитан Даннер, нашедший корабли в заливе Мельвиля под 74град.48' сев. шир. и 66град.13' зап. долг. во власти льдов и привезший адмиралтейству последнее письмо Ф., полное надежд. 1846 г. прошел, не принеся никаких известий об отважном путешественнике, но никто еще не беспокоился; когда же и 1847, и 1848 гг. не принесли никаких вестей об участи экспедиции, то жена Ф. и друзья его подняли на ноги всю британскую нацию. Все поиски, которые предпринимались из Европы и из Америки, на кораблях и сухим путем, оставались безрезультатными, пока, наконец, в августе 1850 г. на восточной оконечности о-ва Бичей, при устье Веллингтонова прохода, не были открыты капитанами Омманей и Пенни следы лагерной стоянки и найдены остатки различных вещей, свидетельствовавшие, что здесь жили некоторое время люди британского казенного судна. Пенни и Джон Росс, вскоре посетившие опять это место, нашли много следов, а также 3 могилы умерших членов экспедиции и по надписям на могилах узнали, что экспедиция провела здесь первую зиму 1845-46 г. Дальнейшие сведения получил в апреле 1854 г. Джон Рэ (Rae), в заливе Пелли. По рассказам эскимосов, на расстоянии 10 - 12 дней пути на З, по ту сторону большой рыбной реки, весною 1850 г. несколько белых мужчин погибли от недостатка съестных припасов. Узнав это, Рэ направил туда свои поиски, и ему удалось получить некоторые предметы - напр. серебряные ложки с гербами и именами офицеров, - которые не оставляли сомнения в том, что по крайней мере некоторые члены экспедиции погибли здесь. Английское адмиралтейство, полагая, что ни одного из членов франклиновской экспедиции уже нет в живых, прекратило дальнейшие расследования и поиски; но вдова мореплавателя, леди Ф. (умерла в 1875 г.) снарядила в 1857 г. небольшой корабль, под командою капитана. М'Клинтока, который в мае 1859 г. нашел записку офицеров Ф., Крозье и Фицджемса. Из этой записки стало известно, что оба судна Ф., "Эреб" и "Террор", были затерты льдами у северо-западного берега Земли короля Вильгельма 12-го сент. 1846 г. и после смерти Ф., 22 апреля 1848 г., покинуты экипажем. Оставшиеся в живых, в числе 105 чел., под начальством Крозье, высадились на берег под 69ё37' сев. шир. и 98ё4' зап. долг., откуда надеялись добраться до рыбной реки Бака, но в дороге погибли от усталости и климата. В 1879 г. экспедиция под начальством Шватки открыла дальнейшие следы и остатки, но писем никаких не нашла.


Льюис Кэрролл

КЭРРОЛЛ (Carroll) Льюис (псевдоним; настоящее имя Чарлз Латуидж Доджсон, Dodgson) (27.1.1832, Дарсбери, - 14.1.1898, Гилфорд), английский писатель. Профессор математики Оксфордского ун-та (1855-81), занимался главным образом математической логикой. Кэрролл написал сказочную повесть "Алиса в стране чудес" (1865, рус. пер. 1923) и её продолжение "В Зазеркалье" (1871, рус. пер. 1924), ставшие любимыми детскими книгами. Следующие литературные опыты Кэрролла успеха не имели. Иронизируя над шаблонами мышления в традициях "поэзии бессмыслиц", Кэрролл в то же время дал в "Алисе" насмешливое изображение поздневикторианской Англии.

Агата Кристи

Английская писательница, "королева детектива" (Queen of Crime). Родилась Агата Кристи 15 сентября 1890, в Торквее (Torquay), графство Девон, Англия. Образованием Агаты, рано потерявшей отца, занималась мама. В 1914 вышла замуж за летчика Арчибальда Кристи (Colonel Archibald Christie). В годы Первой мировой войны Агата Миллер работала медсестрой в военном госпитале, училась фармакологии. В это же время, в перерывах между дежурствами, начала писать детективы. По ее собственным словам, сочинять Агата начала из простого подражания сестре, уже печатавшейся в журналах. Молодая писательница считала, что читатели с предубеждением отнесутся к тому, что автором детективов является женщина, и хотела взять себе псевдоним Мартин Уэст или Мостин Грей. Издатель настоял на сохранении собственных имени и фамилии писательницы, убедив ее в том, что имя Агата было редким и запоминалось. Романы, не относившиеся к детективным, выходили под псевдонимом Мэри Уэстмаккот (Mary Westmacott). Всего под этим псевдонимом было напечатало 10 романов. В печати первый роман Агаты Кристи ("Таинственное преступление в Стайлсе"; The Mysterious Affair at Styles) появился в 1920. Тогда же "появился" и частный детектив бельгиец Эркюль Пуаро (Hercule Poirot), оказавшийся в дальнейшем героем 25 детективных романов Агаты Кристи. Дебют другого "частного детектива" - мисс Марпл (Miss Marple) - состоялся в 1930 гoду, когда в свет вышел роман "Убийство в доме викария" (Murder at the Vicarage). Настоящий читательский успех пришел к Агате Кристи в 1926, когда на прилавки был выпущен роман "Убийство Роджера Экройда" (The Murder of Roger Ackroyd). Популярности писательницы способствовало и то, что ее детективы печатались не только как отдельные книги, но и публиковались на страницах периодической печати в Англии и США. В 1957 на экраны вышел первый фильм по мотивам пьесы Агаты Кристи ("Свидетель обвинения"; Witness for the Prosecution). В 1926 умерла мама Агаты, а ее муж, полковник Арчибальд Кристи, потребовал развода. Реакция Агаты Кристи была столь неожиданна, что сама писательница в будущем с трудом могла ее объяснить: Агата исчезла. В течение нескольких дней ее усиленно искали и, наконец, обнаружили в отеле, зарегистрированную под именем... женщины, на которой собирался жениться ее муж. В 1928 брак Агаты и Арчибальда Кристи, от которого родилась дочь Розалинда (Rosalind), распался. В 1930 Агата Кристи вышла замуж вторично, за археолога сэра Макса Маллована (Sir Max Mallowan). С тех пор она периодически проводила несколько месяцев в году в Сирии и Ираке в экспедициях вместе с мужем. Умерла Агата Кристи 12 января 1976 в Веллингтоне, Оксфордшир. На данный момент (сентябрь 2003) в Англии проживает внук Агаты Кристи - Мэтью Причард (Mathew Prichard). Агата Кристи - автор более сотни рассказов, 17 пьес, более 70 детективных романов, переведеных на 103 языка. Среди произведений - серии романов и повестей о детективной деятельности мисс Джейн Марпл и мистера Эркюля Пуаро: "Таинственное преступление в Стайлсе" (The Mysterious Affair at Styles; 1920; роман), "Пуаро расследует" (1924), "Тайна каминов" (1925), "Убийство Роджера Экройда" (The Murder of Roger Ackroyd; 1926; роман), "Убийство в доме викария" (Murder at the Vicarage; 1930; роман), "Восточный экспресс" (1934; роман), "Смерть на Ниле" (1937), "Н или М?", (1941), "Разлученные весной" (Absent in the Spring; 1944; роман вышел под псевдонимом Мэри Уэстмаккот), "Свидетель обвинения" (Witness for the Prosecution; 1953; пьеса), "Мышеловка" (Mousetrap; 1954; пьеса; впервые была поставлена на сцене лондонского театра Амбассадор в 1952 и за 21 год успешно выдержала 8862 постановки), "Десять негритят" (1967; роман), "Смерть в облаках" (Death in the clouds), "День поминовения" ("Сверкающий цианид"; Sparkling Cyanide), "Пять поросят" (Five little pigs), "Занавес" (Curtain; 1975, опубликован в 1976; последний роман об Эркюле Пуаро), "Sleeping Murder" (1975, опубликован в 1976; последний роман о мисс Марпл), Автобиография (опубликована в 1977) 12 января 1976 года в Уоллингфорде Агата Кристи скончалась.

Чарльз Бэббидж

Изобретатель первого в истории настоящего компьютера (так до конца и не реализованного) родился в 1791 году в городе Тинмуте на юго-западе Англии в семье банкира. Он был слабым ребенком и до 11 лет учился дома. С детства он интересовался математикой (предпочитая чтение математических книжек художественной литературе!), любил механические игрушки, которые затем научился делать сам. Когда в 1810 году Чарльз поступил в Тринити - колледж Кембриджского университета, оказалось, что он знает математику значительно лучше сверстников. Похоже, что это сильно испортило его характер. Чем дальше, тем более склочным и неуживчивым становился этот человек. Через некоторое время Ч. Бэббидж ушел из Тринити-колледжа, считая, что его друзья Д. Гершель и Д. Пикок достигли в математике большего, чем он. Быть же третьим он считал ниже своего достоинства. Перейдя в колледж св. Петра, он окончил его в 1814 году, как и хотел, первым… Его первые математические труды были оценены современниками, его избрали членом Королевского общества, но Бэббидж немедленно поссорился с большинством «власть имущих» этой Академии наук. Неудивительно, что в 1826 году ему не досталась освободившаяся должность секретаря Королевского общества, хотя он был достоин ее более других. Занимаясь астрономией, статистикой, точной механикой, Бэббидж постоянно сталкивался с необходимостью производить трудоемкие вычисления. Наконец ему надоело считать вручную, и в 1822 году он начал конструировать вычислительные машины. Первая машина Бэббиджа, названная им «разностной», была лишь очень сложным арифмометром. Постепенно совершенствуя ее, Бэббидж, в конце концов, сделал конструкцию своей машины столь сложной, что и в нынешнее время построить такой аппарат было бы проблематично... Не доведя эту работу до механического воплощения, Бэббидж отвлекся. У него возникла идея совсем другой машины, получившей название «аналитической». Это и был первый в мире компьютер… В 1843-1849 годах Бэббидж выпустил полный комплект чертежей этой машины, но словесного описания ее не сделал. На наше счастье, в 1840 году Бэббидж был приглашен в Италию с лекциями об аналитической машине, которые законспектировал, а затем издал Л. Ф. Менабр. Впоследствии этот труд перевела и комментировала Ада Лавлейс, верная сотрудница Бэббиджа. Она же и написала несколько программ для аналитической машины. В 1871 году Бэббидж умер, разочарованный в жизни и не оцененный современниками. Его замечательная машина так и осталась кипой чертежей… Нынешние специалисты же признали, что она по своему устройству была лучше первых электронных машин XX века.

Томас Мор

Томас Мор (More) (7 февраля 1478, Лондон - 6 июля 1535, там же), английский гуманист, государственный деятель, писатель. Происходил из зажиточной семьи лондонского юриста. Первоначальное образование получил в грамматической школе Святого Антония. Тринадцати лет был принят пажом в дом архиепископа Кентерберийского Джона Мортона. В 1492-1494 годах учился в Оксфордском университете, затем по настоянию отца проходил курс юридических наук в школах правоведения Лондона. Одновременно Мор изучал классические языки (латинский и греческий), произведения крупнейших античных и раннехристианских мыслителей (Платона, Аристотеля, Августина). Он сблизился с кружком оксфордских гуманистов - Джоном Колетом, Томасом Линакром, Уильямом Гроцином, Уильямом Лили, в 1499 году познакомился с Эразмом Роттердамским, с которым его связывали отношения самой тесной дружбы (в доме Мора Эразм написал и ему посвятил свою "Похвалу Глупости"). Около 1502 года Мор стал адвокатом и преподавателем права. В 1504 году был избран в парламент, в стенах которого убедительно выступил против финансовых притязаний короля Генриха VII. После этого, опасаясь репрессий, был вынужден на время оставить политику и вернуться к адвокатской практике. В 1510 году Мор снова в парламенте, созванном новым королем, Генрихом VIII; он представляет лондонских горожан; тогда же был назначен помощником городского шерифа. В 1515 году в составе английского посольства был направлен для переговоров во Фландрию. Во Фландрии Мор приступил к работе над первой книгой "Утопии", которую завершил по возвращении домой; вторая книга "Утопии" (собственно повествование о якобы недавно открытом государстве утопийцев) была в основном написана гораздо раньше. "Утопия" издана в конце 1516 года в Лувене. В первой ее части содержится анализ социально-экономического положения Англии, острая критика огораживаний, хозяйственного монополизма, разложения английской деревни, нравственного упадка общества; во второй описывается идеальный общественный строй, основанный на началах общности, строй, в котором привилегированное положение занимают люди образованные и добродетельные. Третье, базельское издание "Утопии" 1518 года было дополнено "Эпиграммами" Мора - собранием поэтических произведений разного жанра (стихотворений, поэм и собственно эпиграмм). По-видимому, одновременно с "Утопией" писалась "История Ричарда III", оставшаяся незавершенной (издана анонимно в 1543 году в составе хроники Джона Гардинга, затем в 1548 и 1550 годах в хронике Эдуарда Холла с указанием на принадлежность ее Мору). Генрих VIII, оценив критический пафос "Утопии", назначил ее автора в 1517 году своим советником. В 1518 году Мор уже королевский секретарь, он выполняет дипломатические поручения, с 1521 года заседает в "Звездной палате" - высшем судебном учреждении Англии. Тогда же он был назначен помощником казначея королевства и удостоен рыцарского звания, вскоре получил значительные земельные пожалования. В 1521 году от имени Генриха VIII был напечатан трактат "Защита семи таинств против Мартина Лютера", редактором которого, а возможно, и соавтором был Мор. Лютер послал резкий ответ королю, на что Мор в 1523 году отозвался "Отповедью Лютеру", обвиняя его в подстрекательстве простого народа к бунту против законных правителей. В 1523 году с одобрения короля Мор избран спикером палаты общин, в 1525-1529 годах он канцлер герцогства Ланкастерского, а в октябре 1529 года после смещения кардинала Уолси, Мор становится лордом-канцлером Англии.  В мае 1532 года король Генрих VIII, принявший после конфликта с папой сторону Реформации, заставил английское духовенство подчиниться контролю королевской власти. Мор, который в полемике с реформаторами защищал установления католической церкви, должен был уйти в отставку. Отказавшись признать "Акт о верховенстве", провозглашавший короля главой английской церкви, Мор в апреле 1534 года был заключен в Тауэр, а в следующем году обвинен в государственной измене и казнен. В 1886 году причислен католической церковью к лику блаженных, в 1935 году - к лику святых (память 22 июня и 6 июля).


Кромвель Томас

Кромвель (Cromwell) Томас (около 1485, Патни, — 28.7.1540, Лондон), английский государственный деятель. В 1533 назначен канцлером казначейства, в 1534 государственным секретарём, с 1535 генеральный викарий короля по церковным делам, с 1536 лорд-хранитель малой печати, в 1539 лорд-главный правитель Англии. В 1540 получил титул графа Эссекса. Сыграл большую роль в укреплении английского абсолютизма при короле Генрихе Vlll, в частности в проведении реформации. Внешняя политика Кромвель была направлена на сближение Англии с германскими протестантскими князьями. В результате интриг придворной аристократии был обвинён в государственной измене и ереси, заключён в тюрьму и казнён.

Андрей Святой

Андрей Святой — апостол Иисуса Христа, был брат Петра и занимался вместе с ним в Капернауме, на Галилейском озере, ловлею рыбы, когда Иисус призвал его следовать за собою (Матф. VI, 18 и след.). По повествованию Еванг. Иоанна (Иоан. I, 41), он был одним из учеников Иоанна Крестителя и еще раньше своего брата был призван на Иордане Иисусом. Поэтому в греческом предании он носит имя "Первозванного" (πρωτόκλητος). По Св. Евангелию, он со своим братом и двумя сыновьями Зеведея был в числе ближайших Христовых учеников. По церковному преданию, вместе со своим братом проповедовал христианство "скифам", т. е. народам, жившим на южных, восточных и северо-восточных берегах Черного моря. По сказанию русских летописей, проповедовал в Древней Руси, был около нынешнего Киева, где водрузил крест, доходил до Новгорода и села Грузина, где водрузил жезл свой. В Синопе еще в IX стол. показывали его кафедру из черных камней. От берегов Понта он через Пропонтиду перешел во Фракию и Грецию и в Патрасе был распят по приказанию проконсула Эгея, или Эгеата. ППод названием "Акты", или "Деяния Андрей святой", сохранилась, хотя в позднейших переделках на греческом и латинском языках, апокрифическая история апостолов, известная еще Евсевию и автором которой был, как полагают, гностик Харинус. Кроме того, на греческом языке сохранились два отрывка "Деяния Андрей святой и Матвея между людоедами" и мартиролога ("Martyrium") этого апостола, равно как некоторые отрывки из "Деяний Петра и Андрей святой"; все они напечатаны Тишендорфом в "Acta apostolorum apocryphorum" (Лейпциг, 1851), а также в дополнении к "Apocalypses apocryphae" (Лейпц., 1866). В лат. редакции "Virt u tes Andreae", повествующие о всех путешествиях апостола от Понта до Греции, и "Passio Andreae" изданы в Кельне в 1531 и вошли также в сборник Абдиаса. "Passio" послужила основой одного англосаксонского стихотворения, содержащагося в "Codex Vercellensis" и изданного Гриммом ("Андрей святой und Elene", Кассель, 1841), равно как Грейном в "Bibliotek der angels ä chs. Poesie" (2 т., Гетт., 1857—68). По одному позднейшему сказанию, Андрей святой был апостолом в Константинополе, где он посвятил первого епископа Стахия. Предание о том, что он был пригвожден ко кресту, поперечные брусья которого были вделаны наискось (Андреевский крест), имеет весьма позднее происхождение. Кроме России, и Шотландия чтит этого апостола как патрона своей страны. В обеих этих странах учрежден в честь его Андреевский орден. Память святого празднуется 30 ноября. Предшествующая этому дню ночь носит у народа название Андреева вечера или Андреевой ночи, в которую, по народному поверью, молодым девушкам и парням является образ суженых.

Св. Патрик Ирландский

Родился Патрик (тогда его звали Суккат) примерно в 387 году, в Британии. Он был, как он сам пишет, внуком христианского священника и сыном диакона Кальпурния, который принадлежал к знатному семейству и был римским декурионом (ранг чиновника). Он был из бриттов, а мать мальчика, близкая родственница Св. Мартина Турского, покровителя Галлии, - из франков. Шестнадцати лет святой был угнан в рабство из имения своего отца. Напавшие на имение (это были изгнанные сыновья бриттского короля) убили его отца, сестры его пропали без вести. Святой Беда Достопочтенный рассказывает, что в те годы все британские воины отправились по приказанию римских властей к Риму, чтобы оборонять город, оставив свои земли беззащитными. Это привело ко многим беззакониям и опасностям в тех краях. Патрик был продан в рабство в Ирландию, где и пребывал в повиновении у хозяина, пока не бежал, выполняя полученное в откровении от Бога повеление. Он и потом нередко получал такие откровения от Виктора, ангела Божьего, часто являвшегося ему в образе птицы. В рабстве святой пас овец в уединенных местах, горах и лесах. Там, созерцая творение, он научился верить и молиться, возрастая в любви к Богу. Св. Патрик стал подлинным человеком молитвы, достигшим высот молитвенного созерцания. По его исполненным веры молитвам Бог часто творил чудеса. Да дарует нам Господь по ходатайству Святого Патрика дар молитвы и любовь к ней, подобные тем, которыми Он наделил своего прославленного служителя. Хотя сам святой пишет, что бежал, легенды рассказывают, будто он не хотел уходить без разрешения хозяина. Тот же потребовал в плату за свободу слиток золота размером с голову самого Патрика. Ангел Виктор велел тогда юноше следовать за диким кабаном, который и выкопал из земли этот слиток. Когда святой достиг побережья, где, по словам ангела, его ждал корабль, там, по житийным рассказам, его схватил владелец берега и снова продал в рабство. Но Бог наказал злодея - когда он и его домочадцы рассматривали полученные в уплату медные котелки, их руки крепко прилипли к металлу. Незадачливый делец раскаялся, был прощен Патриком, выкупил его из рабства и снабдил деньгами на дорогу. Легенда говорит, что вернувшись, уже епископом, святой крестил его. После долгого пути, описанного в "Исповеди", святой вернулся в родные края. Там ему снова явился в видении тот же ангел и повелел вернуться в Ирландию с проповедью Христа. Но прежде он должен был получить образование. Для этого святой отправился в Галлию (нынешняя Франция), где обучался под руководством Св. Германа, епископа Оксеррского (который рукоположил его в диаконы под именем Патрика) и монахов монастыря Св. Гонората на о. Лерине (около нынешних Канн в Провансе), одного из оплотов монашеской жизни Галлии. Вскоре Св. Герман, отправляясь в Британию, бороться с ересью Пелагия (который полагал, будто человек может сам, только своими делами и без благодати Божьей, достигнуть спасения), взял с собой и Св. Патрика, своего ученика. Вместе с группой священников они ходили по Британии, опровергая ересь и возвращая людей к Богу, совершая великие чудеса исцеления. Рассказывают, что однажды Св. Патрик предложил Св. Герману поститься ради обращения одного из городов, впавшего в ересь. Однако город не обратился, и в конце третьего дня поста земля разверзлась и поглотила его. То место, где постились Святые и их спутники, стало потом традиционным местом, куда для поста собирались местные священники. Во время этого путешествия Св.
В результате своего обучения, Св. Патрик узнал все, что было необходимо для его будущей миссии. Особую любовь питал святой к Слову Божьему - об этом говорит, например, его "Исповедь". В этом небольшом повествовании он примерно двести раз явно или неявно, намеками, ссылается на Священное Писание. Да дарует Господь и нынешним христианам такую же любовь к Своему Слову, Своей Церкви и Своей воле. Святому, утверждавшему христианство, приходилось, конечно же, противостоять языческим верованиям и выдерживать столкновения со сторонниками язычества. Когда он шел в столицу Ирландии, Тару, чтобы проповедовать там на Пасху, король-язычник устроил на него засаду в лесу. Святой же и все его спутники по пути пели гимн-молитву, им составленную, которая теперь известна как "Щит Св. Патрика" или "Мольба оленя". И произошло чудо - вместо клириков воины увидели лишь проходившее мимо оленье стадо. По словам жития, перед смертью ангел обещал святому, что эта молитва всегда будет ограждать от зла читающих ее с верой. Жития и легенды описывают многие другие чудеса, совершенные святым Патриком. Иные верят всем этим историям, иные - не всем, но несомненно одно - Бог всегда сопутствует человеку, который с верой и самоотверженностью посвящает себя исполнению Его воли. Для Бога же, как верил Св. Патрик и как верим и мы, нет ничего невозможного. Умер Св. Патрик в 493 году, получив прежде из рук спутника-священника Святое Причастие. Говорят, что место его смерти все было окружено поющими птицами, и многие думали, что то были ангелы Божьи, принявшие вид птиц, как это делал приходивший к святому в видениях ангел Виктор.

Ян Флеминг

ФЛЕМИНГ Ян Ланкастер (28 мая 1908, Лондон 12 августа 1965, там же), английский писатель. Из богатой аристократической семьи. Отец Яна, погибший в 1914 в сражении на Сомме, был другом У. Черчилля. Флеминг воспитывался в привилегированном колледже Итоне и Королевской военной академии в Сандхерсте, затем продолжил образование в университетах Мюнхена и Женевы, где изучал немецкий и французский языки. Позднее он выучил и русский язык.
Флеминг готовил себя к карьере дипломата, но не выдержал вступительный экзамен в МИД и по протекции семьи получил в 1939 место корреспондента в Агентстве Рейтер. В качестве специального корреспонденте агентства он направляется в 1933 в Москву для освещения судебного процесса над сотрудниками компании Метрополитен-Виккерс, обвинявшимися в шпионаже и вредительстве. В том же году Флеминг принимает предложение войти партнером в банковское предприятие и уходит из агентства Рейтер.
Но через 5 лет в 1938 Флеминг снова в качестве корреспондента (теперь уже газеты Таймс) посещает Москву с торговой делегацией во главе с министром внешней торговли в правительстве Н. Чемберлена. После начала Второй мировой войны Флеминг, призванный на военную службу, занял пост помощника директора секретной службы ВМФ, адмирала Дж. Годфри. Он курирует ряд секретных операций, руководит освобождением военнопленных в Норвегии, устанавливает местонахождение немецких ракет Фау, обеспечивает разведданными высадку союзников в Италии. По одной из версий, ставшей известной в 1997, Флеминг якобы непосредственно разрабатывал и принимал участие в операции по похищению Мартина Бормана 1 мая 1945. Операция носила кодовое название Джеймс Бонд. В 1946 Флеминг вышел в отставку и до 1959 возглавлял иностранный отдел газетного треста Кемсли. Профессиональная писательская деятельность Флеминга началась довольно поздно, с романа Кафе Рояль (1953). Главный герой этого романа и всех последующих носил имя Джеймс Бонд. Через год вышел второй роман с тем же героем Живи и пусть умирают другие. Всего Флеминг написал 14 романов о Джеймсе Бонде (наиболее известны среди них: Д-р Но, Бриллианты вечны, Из России с любовью, На тайной службе Ее Величества, Голдфингер). Почти все романы Флеминга были экранизированы и принесли славу не только писателю, но и многим актерам. Главный герой, агент 007 (две цифры 0 дают право на убийство), быстро завоевал любовь публики. Особую привлекательность повествованию придают несмотря на условность и некоторую фантастичность событий и ситуаций точность автора в описании деталей, обстановки и места действия, легкая ирония по отношению к герою и самому себе. Как бы из чувства протеста против упреков критики в том, что он является автором одного героя, Флеминг пишет книгу путешествий, повесть для детей Читти-Читти...Бэнг-Бэнг, блестяще экранизированную У. Диснеем. Однако для миллионов читателей Ян Флеминг остается автором романов о неотразимом Джеймсе Бонде.

Коллинз Джоан 23 мая 1933

Джоан Коллинз - американская киноактриса, снявшаяся в более чем 50 фильмах и многочисленных сериалах. Большим успехом во всем мире пользуется сериал «Династия», в котором она сыграла одну из главных ролей (Алексис). Автор нескольких художественных книг. Джоан Коллинз родилась 23 мая 1933 года. Она снялась более чем в полусотне фильмов, не считая многочисленных эпизодов в сериалах. В течение съемок знаменитого сериала «Династия» она, как говорится, разменяла «серебряный полтинник». Так же, как ее героиня, была несколько раз замужем. Что, прямо скажем, неудивительно... Но демонизм ее отнюдь не в этом. Рожденная под знаком Близнецов, Джоан признается в двойственности своего характера. По ее словам, она больше всего любит путешествовать (чемодан, книга и самолет - лучшее удовольствие), уважает в людях и в себе игру ума, отличается жизнелюбием, веселым и независимым нравом. Хотя у Джоан Коллинз трое детей, но балансирования между реальным супругом, семьей и артистической карьерой у нее тоже не получилось. Каждый из ее браков терпел фиаско. Человек, с которым она состояла в первом браке, актер Максвелл Рид, был старше на 15 лет. Во время первой встречи он дал ей наркотик и изнасиловал. Позже он пытался за наличные предоставить ее нефтяному шейху на несколько любовных ночей, после развода пытался ее шантажировать. Второй супруг, Энтони Ньюли, английский композитор, сочинявший мюзиклы, вел себя не столь узурпаторски. Но он желал видеть Джоан возле себя только в роли домохозяйки и матери его двоих детей, то есть «слабую, несамостоятельную личность», о чем позже в своих мемуарах писала Джоан Коллинз. Во время брака с Ньюли ее профессиональный рост остановился. Третий муж Джоан, музыкальный менеджер Рон Касс, сломался на том, что терпел неудачи на работе как раз в то время, когда заладилась карьера Джоан. Он стал наркоманом. Приняв решение выйти замуж в четвертый раз - за Питера Холма, который был на 14 лет моложе ее, - актриса проявила мужество. Она полагала, что в отличие от мужчин, которые старше ее, он сможет «воспринимать ее возле себя как равную». Как и в сериале, где Декс намного моложе ее, она и в жизни не побоялась в четвертый раз обвенчаться (в церкви скромной, но в Лас-Вегасе) в свои 52 года с 38-летним Питером Холмом, бывшим рок-певцом. Однако через год они расстались. Это была банальная история, ибо молодой муж влюбился в свою падчерицу Кати, дочь Джоан. 17 февраля 2002 года Джоан Коллинз в пятый раз вышла замуж. Союз двух любящих сердец стал зарождаться, когда Коллинз гастролировала по США со спектаклем "Письма любви", в котором исполняла главную роль. Про пятого мужа известно только то, что зовут его Перси Гибсон, что он на 32 года моложе своей невесты, что родился он в Перу и работает театральным менеджером. В громких проектах, равно как и в громких скандалах не замечен. На вопрос, почему она несколько раз выходила замуж, Джоан ответила: «Я чувствую себя намного лучше, если рядом со мною муж - человек, который меня любит и которого я люблю. Меня сейчас уже не прельщают разные приключения. Когда ты молода, то важно, конечно, чтобы за тобой ухаживали мужчины и чтобы с тобой происходило что-нибудь интересное. Но через определенное время это надоедает. В молодости секс для меня был важной частью жизни, чем-то совершенно нормальным, да и сейчас из-за него я не испытываю чувства вины. По-моему, когда-нибудь надо перестать спать с разными мужчинами. Тем более сегодня приходится быть намного осторожнее из-за всех этих появившихся ужасных болезней. Но независимо от этого следует попросту знать, что ты можешь себе позволить. Есть женщины, которые могут иметь множество любовных приключений, ничуть от этого не страдая. Другие испытывают обиду, если, например, с кем-нибудь переспали, а на следующее утро он даже не позвонил. Для меня же человеческие отношения важнее, чем секс». Но даже любовь не мешает актрисе азартно отдаваться работе. Когда в «Династии» сценаристы надолго оставили Алексис за кадром, она «рванула» в Монако, но не в казино, а на съемки в мини-сериал «Монте-Карло», где сыграла коварную и обольстительную советскую шпионку, воспитанную в Англии и работающую «под крышей» оперной певицы на британскую разведку во время второй мировой войны. В этом сериале рядом с ней - неотразимый Джордж Гамильтон и талантливый Малкольм Макдауэлл. О своих партнерах Джоан всегда отзывается с похвалой. По ее словам, седовласый Джон Форсайт (Блейк) - «актер высокого класса, настоящий джентльмен и на экране, и в жизни. Благороден, великодушен, сдержан. Его поведение, осанка, жесты выдают человека поистине элегантного. Быть рядом с ним любой женщине доставляет удовольствие, а играть на съемочной площадке - легко и радостно». Впоследствии Джоан Коллинз, создавшая скандальные мемуары о съемках «Династии», стала писать книги. Она автор трех романов. Это, по словам актрисы, «книги об удивительных, прекрасных, замечательных людях, которым в жизни пришлось так много страдать». Они попали в списки бестселлеров в Англии. Последний роман вызвал грандиозный судебный процесс Джоан Коллинз против издательства «Рэндом Хаус», потребовавшего вернуть аванс в 1,2 миллиона долларов за «нечитабельный» материал. Но Джоан выиграла процесс, причем дополнительно отсудила солидную сумму «за причиненный моральный ущерб». Но, помимо божьего дара, литературные способности Джоан унаследовала от отца Джо Коллинза, который давным-давно написал книгу о двоих своих дочерях - Джоан и Джеки (она известна в России под названием «Лаки», «Голливудский зоопарк», «Голливудские жены» и др.), которые очень рано вылетели из родного гнезда и самостоятельно добились больших успехов. Особенно Джоан. В «Династии» есть актрисы, которые играют женщин намного моложе своих лет. Сейчас это уже привычно. Но что за этим стоит? «Конечно, - говорит Джоан, - женщины любого возраста могут выглядеть хорошо. И сегодня актрисы зрелого возраста постоянно доказывают это. Их уже нельзя «отправлять на свалку», как раньше, в 25 лет. Не каждая станет Линдой Эванс или Дайаной Кэролл, но каждая может к их уровню приблизиться. Нельзя толстеть, нельзя носить неряшливые платья или иметь отвратительную прическу. Надо оставаться для мужчин привлекательной».

Ванесса Редгрейв ( 1937 )

Ванесса Редгрейв родилась 30 января 1937 года в Лондоне (Великобритания). Училась в Центральной школе музыки и драмы в Лондоне, на театральной сцене дебютировала в 1957 году, а годом позже впервые снялась в кино (`Под маской`). В начале 60 - х годов играла в составе Королевской Шекспировской труппы, в 1966 году вернулась в кино (`A Man for All Seasons`). На рубеже 60 - 70-х годов Ванесса Редгрейв становится одной из самых популярных актрис мира и завоевывает сразу несколько престижных наград - `Оскар`, `Золотой глобус`, Гран - при Каннского кинофестиваля. Среди киноработ этого периода - фильмы `Морган!`, `Айседора`, `Мария, королева шотландская`, `Фотоувеличение` (`Блоу - ап`), `Камелот`. Актриса работала с такими режиссерами, как Кен Рассел, Тони Ричардсон, Микеланджело Антониони, Джон Шлезингер. Новым успехом Редгрейв стала роль в фильме Фреда Циннемана `Джулия`. Талантливая актриса продолжает активно сниматься в кино: `Бостонцы` (1984), `Похороны Сталина` (1990), `Маленькая Одесса` (1994), `Невыполнимое задание` (1996). Ванесса Редгрейв известна не только своими ролями, но и леворадикальными политическими взглядами. У нее трое детей: дочери Наташа и Джоэли Ричардсон (обе - актрисы) от брака с режиссером Тони Ричардсоном и сын от актера Франко Неро, с которым она работала в фильме `Камелот`.

Пол МакКартни

Джеймс Пол МакКартни родился 18 июня 1942 года в ливерпульском районе Энфилд. Позднее семья переехала в район Уоллэйси, затем в Спек, а в 55-ом обосновалась в районе Оллертон, всего в 2 милях от дома, где жил Джон Леннон. По характеру маленький Пол был прямой противоположностью Джону Леннону. Со всеми он вел себя вежливо и тактично, хотя нельзя было назвать его пай-мальчиком. Как и Джон он был себе на уме и дорожил своей независимостью, которую, однако , утверждал не агрессивностью и бунтарством, а чисто дипломатическими средствами. В начальной школе он был одним из лучших учеников и, окончив ее, легко поступил в среднюю школу для мальчиков с пышным названием "Ливерпульский институт". Полу было 14 лет, когда случилась трагедия. У Мэри МакКартни обнаружили рак, и 31 октября 1956 года она умерла. Первый в своей жизни музыкальный инструмент, трубу, Пол получил в подарок от дяди, когда ему было 12, но так его и не освоил. В 14 он попросил отца купить ему гитару. Пол был левша, но, как сам он утверждал много лет спустя, по-настоящему осознал себя таковым только исключительно через гитару. С того момента все остальное потеряло для Пола значение. Он мог играть сутки напролет, играть на крыльце, в ванной, в туалете, на школьном дворе. Как многие сверстники, Пол старался не пропускать концерты скиффл-групп, часами слушал по ночам программы радиостанции "Radio Luxemburg". Он разучивал шлягеры Элвиса Пресли, Литтл Ричарда и подражал этим звездам довольно искусно. Тем не менее он не спешил примкнуть к какой-нибудь группе или образовать свою. В школе одним из друзей Пола был Айвен Воэн. Айвен время от времени играл в группе Джона Леннона "The Quarrymen" и однажды, 6 июля 1957 года, позвал Пола на ее выступление. Там Леннон и МакКартни впервые встретились. Через неделю Джон пригласил Пола в свой ансамбль. К тому времени Пол уже начал сочинять свои собственные композиции, и теперь они вдвоем с Джоном придумывали оригинальные мелодии и аранжировки. К концу 1958 года в их авторском архиве насчитывалось уже около полусотни песен, включая ранние варианты "Love me do", "One After 909". До 1961 года Пол, как и Джон, играл на ритм-гитаре, а бас гитару брал в руки лишь в тех случаях, когда Стюарт Сатклифф не мог выйти на сцену. Постоянным бас-гитаристом МакКартни стал только летом 1961 года, когда Стюарт покинул группу. До 1966 года биография Пола МакКартни составляла единое целое с биографией "БИТЛЗ". Его дебют как самостоятельного композитора состоялся в конце 1966-го, когда он сочинил музыку к фильму "The Family Way". В дальнейшем Пол выступил автором основной идеи концептуального альбома "Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band" ( 1967 ), ему же принадлежала ведущая роль в создании фильма "Magical Mystery Tour" (1967), альбома "Abbey Road". Сольную карьеру МакКартни начал еще до распада квартета. В ноябре 69-го - марте 70 года он записал в домашней студии свой дебютный альбом "McCartney", который фирма "Apple" выпустила 17 апреля 1970 года. Пол один исполнил все инстрементальные партии, записав их методом многократного наложения. Лишь в вокальных партиях он восполь- зовался помощью жены Линды Истмен. Линда хоть и работала в рок- журналистике, обладала более чем скромными познаниями в музыке, и Полу пришлось приложить немало усилий, чтобы научить ее для начала хотя бы сносно играть на фортепиано и петь. Год спустя, в мае 1971-го, Пол и Линда выпустили новый альбом "Ram", записанный в Нью-Йорке с участием ударника Денни Сейуэлла. Эта пластинка тоже имела крупный коммерческий успех. В те дни МакКартни отчетливо осознал, что ему тяжело и не уютно творить в одиночку, что он, как в воздухе, нуждается в атмосфере ансамбля, коллективного творчества. Летом 1971 года он сформировал первый состав группы "Wings", куда вошли Линда, Денни Сейуэлл и гитарист Денни Лейн. С ними он записал и в декабре того же года выпустил альбом "Wild Life". Пластинку постигла судьба предыдущих: публика была в восторге, критики - метали громы и молнии. В самом начале 1972 года к ансамблю присоединился сологитарист Хенри МакКаллоу. При всем том отношения в группе складывались непросто. Денни Сейуэлл и Хенри МакКаллоу все чаще высказывали Полу неудовольствие исполнительским уровнем Линды, предлагая взять вместо нее более опытного пианиста. Конфликт назревал и привел к тому, что Сейуэлл и МакКаллоу покинули группу в самый неподходящий момент. В октябре 1979 года МакКартни был награжден издателями "Книги рекордов Гиннесса" "Родиевым диском" как самого популярного музыканта и композитора-песенника всех времен и как обладателя наибольшего количества "золотых" пластинок. 26 сентября 1989 года началось кругосветное гастрольное турне, первое после 1976 года, концертом в Осло и продолжалось до весны 1990-го. Как и пятнадцать лет назад, в ходе гастролей был записан тройной концертный альбом.

Оскар Уайльд (16.10.1854-30.11.1900)

Оскар Уайльд, полное имя Оскар Фингел О'Флагерти Уилле Уайльд (Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wild), родился 16 октября 1854 года в Дублине (Ирландия).
С 1864 по 1871 год Уайльд посещал Королевскую порторскую школу в Эннискиллене, затем продолжил образование в Тринити-колледж (Дублин) и в Колледже Святой Магдалины (Оксфорде), последний окончил с отличием в 1878 году.
Свой медовый месяц Уайльд провел в Париже в 1884 году, когда женился на Констанции Ллойд. В 1885 и в 1886 году у них родились сыновья.
В 1886 году Уайльд познакомился со студентом Оксфорда Робертом Россом и влюбился в него. Уайльду пришлось начать двойную жизнь...
В 1891 году увидела свет и сразу же стала пользоваться сногсшибательным успехом повесть "Портрет Дорвана Грея". В этом же году Уайльд познакомился с лордом Альфредом Дугласом и начался страстный роман.
Один из приятелей Дугласа завладел письмами Уайльда к любовнику и начал его шантажировать. Часть писем попала в руки отца Дугласа, маркиза Квинсберри. ...Квинсберри представил суду доказательство в виде списка из 12 молодых людей, которые были готовы подтвердить в суде то, что Уайльд приставал к ним с содомитскими предложениями.
25 мая 1895 года Оскар Уайльд был приговорен к двум годам каторжных работ. В мае 1897 года он выпущен из Редингской тюрьмы.
Умер 30 ноября 1900 года в возрасте 46 лет в Париже.
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