Алфавит 
В древних культурах алфавит рассматривался как нечто целое. Почти все древние записи греческого, латинского и этрусского алфавитов обнаруживаются на вазах, урнах происходящих из захоронений. Это же относится и к германским рунам, которые записывались на дисках - брактеатах, служивших подвесками-амулетами. Тем самым объясняется первое назначение алфавита как целого: он рассматривался как средство, призванное отвести злых духов, так называемым апотропеическим средством (термин происходит от греч. слова со значением "отводящий злые силы"; это был также один из эпитетов Аполлона: Άπόλλω Άποτρόπαιος). 
С этим первым свойством алфавита, которое он имел в глазах древних, связано его второе свойство: алфавит ощущался как модель мира. Отдельные знаки алфавита рассматривались как элементы мира и одновременно как элементы записи мира, а алфавит в целом - как имя мира. Древнего "собственного имени" алфавита мы не знаем. Возможно, это имя было табуировано. Алфавит называется путем произношения его первых букв: латинское ABCD-arium, церковнославянское азъбука, русское алфавит (по греч. именам двух первых букв альфа, бета). С названием abecedarium конкурирует другое наименование - elementaria. Последнее, как это очевидно, представляет собой ряд из первых трех букв второй половины латинского алфавита. Истоки этой традиции Э.Зиттиг видит в древнесемитских алфавитах: южносемитские алфавиты помещают вторую половину алфавита перед первой. 
Один из древнейших памятников такого рода в европейской греколатинской традиции - это надгробная плита мужчины, имя которого написано греческими буквами - ΠΟΝΤΙΙ, на вилле Aldobrandini (Frascati), античный Tusculum. На плите начертан греческий алфавит ровно до половины, т.е. до буквы М. Здесь это положение т.е. то, что приведена только половина алфавита, несомненно не случайно: записи алфавита на амулетах и других предметах, которые клались в могилы, имели значение оберегов, но какой именно смысл вкладывался в половинную запись, - нам неясно. 
С.Г.Проскурин обратил внимание на то, что если алфавит, как это имеет место в руническом, может выступать в качестве модели "макрокосма", то, в таком случае, сакральными точками алфавита являются начало, середина и конец, а находящиеся в них знаки получают особое сакральное истолкование. Исходя из этого, С.Г.Проскурин по-новому, с синхронной, системной точки зрения объяснил происхождение латинского слова elementum как не просто сцепление имен трех букв el+em+en-, но как сцепление имен трех букв, занимающих абсолютную середину латинского алфавита. В самом деле, в латинском алфавите классической поры, состоящем из 25 знаков, М занимает абсолютно срединное, 13-е место, а L и N располагаются по обе стороны от него. 
Собственно говоря, особое положение центральной буквы как центральной точки алфавита ощущалось уже в древности. Одна из древних магических алфавитных формул, дошедших до наших дней - SATOR - применяется в народном обиходе Запада; амулеты с этой надписью привязывают коровам, овцам и т.д., чтобы скот не сглазили; подвешивают под крышу дома; бросают в огонь при пожаре. (Формула SATOR находится и в средневековой рукописи, на одном листе с изображением карты мира, mappaemundi - собрание Ю.Камаля. Прим. А.Б.) 2. Формула имеет такой вид (буква N занимает абсолютно срединное место, а остальные буквы, кроме Е, составляют вторую половину алфавита):
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Первое место в древних алфавитах нередко отводится символу, представляющему какую-то особую ценность, символу божества, нпр. Первая буква древнесемитского финикийского алфавита, заимствованная греками, āleph, ассоциируется со значением "череп быка". Но в греческом алфавите христианской эры имя первой буквы переосмысливается и начинает связываться с евр. ’alliph=μαθέ "учись".
В раннехристианской же литературе название альфа начинает связываться с именем библейского Авраама, считавшегося изобретателем букв. В Апокалипсисе от Иоанна (1,8 и др.) Бог-отец именуется "альфой и омегой", "началом и концом". А.Дитерих справедливо связывает эту формулу с записью, часто обнаруживаемой на материальных алфавитных памятниках (вазах, урнах и т.п.) - ΑΩ как знак алфавита в целом. Новозаветная формула также выступает как сокращение вместо всего алфавита, который, как мы уже видели, осознается как модель и символ мира 3. Далее в Апокалипсисе (21,6; 22,18) и позднее этот символ относится только к Христу.
В англосаксонской "Рунической поэме" (Х в.), состоящей из 28 знаков, 13-е место занимает руна со значениями "vulva" и "лошадь".Окказиональные смещения этой руны на центральное 13 место в старшерунических надписях, возможно, связаны с ассоциациями космологического характера: "Центр мира"→ "Мать-земля"→ "женские гениталии" .
В 1908 г. итальянский археолог Луиджи Пернье в одной из пристроек царского дворца в Фесте на острове Крит нашел знаменитый Фестский диск. Диск сделан из глины, не имеет правильной формы, диаметр его 15,8—16,5 сантиметра, толщина колеблется от 1,6 до 2,1 сантиметра. Сформован он без помощи гончарного круга и с обеих сторон покрыт рисуночными знаками, следующими друг за другом по спирали и объединенными в группы замкнутыми ячейками, а датируется приблизительно среднеминойским периодом III, то есть между 1700 и 1550 годами до н. э. Знаки (по крайней мере, большая часть их) были оттиснуты специальными штемпелями, всего их сорок пять. Они представляют собой отчетливые фигуры человека и животных, их голов, рыбы и птиц, растений, зданий, корабля и орудий труда. Ничего похожего на Крите никогда не находили (поэтому и появилась версия о том, что он завезен).
Интересна лабиринтообразная форма расположения записи.
* * *
Алфавиты, особенно из чужих азбук, например, у коптов греческие, притом вырезанные на камне, на металле, играли роль ἀπαιον (умилоствительная жертва). Не исключено, чтоποτρο подобный характер имели граффити, состоящие из начала алфавита из Преслава (Болгария), из Софии Киевской, Софии Новгородской, а также написание алфавита в новгородских берестяных грамотах (напр., № 199-201, 203-207). 
Особым образом использовались отдельные буквы алфавита в старинных славянских заговорах-молитвах.
Древнейший славянский алфавит - глаголица, - изобретенный славянским просветителем Константином-Кириллом базировался, по гипотезе Юрия Чернохвостова (1949), в основном на сочетании трех символических фигур - креста (Христос), треугольника (Троица) и круга (Бог Отец), а также линий, повторенных во многих случаях дважды и трижды (ср. символику сложения перстов при крестном знамении). Смешение в одних словах или текстах букв глаголического и кириллического алфавита, надо полагать, тоже имело сакральный смысл, усиливающий магическую функцию слова. При освящении католических храмов епископ писал на полу посохом латинский и греческий алфавит по крестообразно обозначенным линиям, что означало единение обоих заветов или народов через посредство креста (Христа) 4.
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