Биография Фридриха Ницше 
Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844 - 1900) 
1844  Фридрих Вильгельм Ницше, первый сын священника Карла Людвига Ницше (род. в 1813, в семьесвященника) и Франциски Ницше, урождённой Элер (род. в 1826, в семье священника), родился15 октября в местечке Рёккен у Лютцена. 1846  10 июля. Рождение сестры Элизабет (умерла 8 ноября 1935). 
1849  27 февраля. Рождение брата Людвига Иозефа (умер 4 января 1850). Смерть отца (30 июля). 
1850  Переезд семьи в Наумбург. Поступление в городскую школу для мальчиков. Начало дружбы с Вильгельмом Пиндером и Густавом Кругом. 
1851  Переход в подготовительную школу при кафедральной гимназии. 
1854  Переход в пятый класс гимназии. Первые пробы стихотворчества и музыкальных композиций. «Я пошёл в день Вознесения в городскую церковь и услышал там величественный хор из Мессии: Аллилуйя! Он как бы заставлял меня присоединить к нему голос; мне казалось, что это была ликующая песнь ангелов, под звуки которой Иисус Христос возносится на небо. Я немедленно принял серьёзное решение сочинить нечто подобное. Тотчас же после церкви я приступил к делу и по-детски радовался каждому новому аккорду, звучавшему из-под моих рук. Не прекращая этих занятий в течение долгих лет, я приобрёл очень многое и научился, благодаря изучению сочетания тонов, лучше играть с листа». 
1856  Летом освобождается от занятий из-за головных болей и болезни глаз. 
1858  6 октября поступает в знаменитую школу Пфорта (под Наумбургом). Первые пробы писательства: маленькое сочинение «О музыке»: «Бог дал нам музыку, чтобы мы прежде всего влеклись ею ввысь... Её главное назначение в том, что она направляет наши мысли к высшему, возвышает нас, даже потрясает... Всех людей, презирающих её, необходимо рассматривать как бездарных, животноподобных созданий. Да пребудет всегда этот дивный дар Божий спутником на моём жизненном пути!» 10 августа — стихотворение «Без родины»; поразительное предчувствие 14-летним своей будущей судьбы:  Лёгкие быстрые кони Без страха и трепета гонят Меня сквозь даль равнин. Кто видит меня, тот знает, Кто знает, меня величает: Безродный господин. Гоп-гоп, гопля! Звезда моя! О счастье, не бросай меня!  Пусть только посмеет кто-то Спросить: откуда я родом, Где кров мой, и родина — где: Я не был ещё ни разу Пространством и временем связан, Паря, как орёл, в высоте! Гоп-гоп, гопля! Весна моя! О счастье, не бросай меня! И я никогда не поверю, Что смерть меня будет за дверью Когда-нибудь, терпкая, ждать: Что, где-то в могиле зарытый, Я жизни душистый напиток Не буду уже осушать! Гоп-гоп, гопля! Мечта моя! О счастье, не бросай меня! (Пер. К. А. Свасьяна)  1859  Знакомство и дружба с Паулем Дёйсееном. Из письма к матери от 3 октября: «В человеческой жизни есть мгновения, когда мы забываем, что обитаем лишь в одной точке неизмеримой Вселенной». 
1860  Основывает совместно с друзьями детства В. Пиндером и Г. Кругом музыкально-литературный союз «Германия» (просуществовавший всего три года). 
1861  Через Г. Круга первое знакомство с вагнеровской музыкой: клавираусцуг «Тристана и Изольды». Частые фортепианные импровизации. Проходит (вместе с П. Дёйсееном) конфирмацию. Дружба с Карлом фон Герсдорфом. 
1862  Регулярные головные боли, не мешающие, однако, усиленным занятиям по предметам и в свободное время. В апреле стихотворение «Эрманарих» и три статьи: «Фатум и история», «Свобода воли и фатум», «О христианстве». Из письма к матери от 19 ноября: «О подверженности влияниям нечего и думать, ибо мне ещё надо бы познакомиться с людьми, которых я чувствовал бы выше себя». 
1864  Дипломная работа «DeTheognide Megarensi» (О Феогниде Мегарце). После экзаменов на аттестат зрелости путешествие по Рейну с П. Дёйссеном. С октября (по август следующего года) в течение двух семестров изучение теологии и филологии в Боннском университете. Вступление в студенческую корпорацию «Франкония» и в городское певческое общество. Многочисленные музыкальные композиции, в том числе две песни на слова Пушкина («Заклинание» и «Зимний вечер»). 
1865  В июне участие в качестве певца хора в Кёльнских музыкальных празднествах. «Мы пели с неподражаемым воодушевлением в пятидесятиградусную жару». Летом острое ревматическое заболевание. Выход из «Франконии» и отказ от теологической карьеры. Осенью записывается на четыре филологических семинара в Лейпцигском университете (к профессору Ричлю), впрочем: «Я еду в Лейпциг не для того, чтобы заниматься только филологией, но чтобы по существу совершенствоваться в музыке» (К. фон Герсдорфу, 4 августа)! В декабре по инициативе Ричля участвует в организации филологического кружка. Первое и сопровождающееся потрясениями чтение Шопенгауэра. 
1866  18 января первый доклад Ницше в филологическом кружке на тему «Последняя редакция элегий Феогнида» (рукопись дана на прочтение Ричлю). «Спустя несколько дней я был приглашён к нему. Он недоверчиво посмотрел на меня и предложил сесть. «С какой целью, — спросил он, — Вы предприняли эту работу?» Я назвал ближайшую причину, сказав, что, послужив основанием для доклада в нашем кружке, она уже выполнила свою цель. После он осведомился о моём возрасте, учебном стаже и т. д., и когда я дал ему надлежащие разъяснения, он признался, что никогда ещё ему не приходилось видеть у студента третьего семестра ничего подобного по строгости метода и надёжности комбинации. Вслед за этим он живо потребовал от меня переработать доклад в маленькую книгу и обещал свою помощь в некоторых сверках с оригиналом». Возможно, именно этот случай спровоцировал решение продолжить университетскую карьеру, хотя в самом разгаре филологических штудий внутренняя «эмиграция» продолжала оставаться в силе: «Три вещи служат мне отдохновением: мой Шопенгауэр, шумановская музыка, наконец, одинокие прогулки». Знакомство с Эрвином Роде и путешествие с ним в Бёмервальд на августовские каникулы. Новые («весьма смешанные») впечатления от вагнеровской музыки: клавираусцуг «Валькирии» — «великие красоты и virtutes уравновешиваются здесь столь же великими уродствами и недостатками». Чтение «Истории материализма» Ф. А. Ланге. В ноябре принимается за предложенную университетом конкурсную работу «De fontibus Diogenis Laertii» (Об источниках Диогена Лаэртского). 
1867  Выход в свет в 22-м номере «Рейнского научного журнала» статьи Ницше «К истории феогнидовского гномологиума». 9 октября призывается на военную службу в конное подразделение полка полевой артиллерии в Наумбурге. Сочинение о Диогене Лаэртском удостаивается премии. Исследования текстов Демокрита. 
1868  В 23-м номере «Рейнского научного журнала» публикуются первые две статьи из работы Ницше о Диогене Лаэртском. В марте освобождается от воинской службы из-за сильной травмы, полученной при неудачном прыжке на коня (повреждение грудной кости и воспаление грудных мускулов). Вынашивает план диссертации на тему «Понятие органического со времён Канта». Резкая критика современной филологии. 28 октября после прослушивания увертюр к «Тристану» и «Мейстерзингерам» полное обращение в вагнерианство. 8 ноября вечером в Лейпциге в доме ориенталиста Г. Брокгауза, женатого на сестре Вагнера, первая встреча с Рихардом Вагнером. «Долгий разговор о Шопенгауэре: ах, Ты поймёшь это, каким наслаждением было для меня слушать его, с неописуемой теплотой говорящего о Шопенгауэре, чем он ему обязан и что это единственный философ, постигший сущность музыки» (Эрвину Роде, 9 ноября). Вагнер просит Ницше посещать его для взаимных занятий музыкой и философией. 
1869  Третья и четвёртая статьи о Диогене Лаэртском в 24-м номере «Рейнского научного журнала». В самом начале года Ницше решает оставить филологию и заняться изучением химии; 10 января Ричль доверительно сообщает своему любимцу, что в Базельском университете обсуждается вопрос о приглашении его на кафедру греческого языка и литературы. Из письма к Э. Роде от 16 января: «Мы всё же крупно остались в дураках у судьбы: ещё на прошлой неделе я собирался написать Тебе письмо с предложением сообща заняться химией и послать филологию туда, куда ей и место: к скарбу предков. И вот же чертова «судьба» манит филологической профессурой». 13 февраля решением базельской университетской комиссии на основании рекомендации Ричля 24-летний Ницше утверждается в должности экстраординарного профессора классической филологии Базельского университета и преподавателем греческого языка в старших классах Педагогиума: без предварительной защиты кандидатской (Promotion) и докторской (Habilitation) диссертаций. Из письма Ричля к Вильгельму Фишеру, председателю учебно-воспитательного совета в Базеле: «Ваше любезное письмо от 5 февраля было для меня поистине благодеянием... ибо впервые я почувствовал, что орган власти достаточно просвещён, чтобы поступиться ради явного интереса дела «формальными препонами». В Германии днём с огнём не сыщешь такого...» 23 марта Лейпцигский университет без зашиты и на основании статей, опубликованных в «Рейнском научном журнале», присуждает профессору Ницше докторскую степень. Из воспоминаний Ф. Ф. Зелинского: «Когда я в 1876 г. как студент-первокурсник Лейпцигского университета поступил в члены филологического кружка и был допущен к благоговейному чтению его анналов — президиум познакомил меня, по кружковым традициям, с его основателями, и в том числе с Ницше, «Кто такой Ницше?» «О» (это переливчатое «о» и поныне звучит в моих ушах), «это тот Ницше, который ещё в свою бытность студентом был избран профессором Базельского университета!»» 17 апреля освобождается от прусского подданства: отныне и впредь лишён всякого гражданства! С 19 апреля начало преподавательской деятельности: темы летнего семинара — «Хоэфоры» Эсхила, греческие лирики; зимнего — латинская грамматика. 
17 мая — первое (из 23-х) посещение Вагнера и Козимы фон Бюлов в Трибшене у Люцерна. 28 мая вступительная университетская речь: «О личности Гомера» (опубликована под заглавием «Гомер и классическая филология»). Знакомство с Якобом Буркхардтом. 5 и 6 июня снова встреча с Вагнером в Трибшене: «Я очень многому учусь в его присутствии: это мой практический курс шопенгауэровской философии». Частые встречи с Вагнером перерастают в дружбу; из письма к Э. Роде от 3 сентября: «То, чему я там учусь и что вижу, слышу и понимаю, неописуемо. Шопенгауэр и Гёте, Эсхил и Пиндар ещё живут, подумай только!»  1870  18 января читает доклад «Греческая музыкальная драма» в Базельской библиотеке. 1 февраля там же второй доклад: «Сократ и трагедия», пересланный в Трибшен. Из письма Вагнера от 4 февраля: «Вчера вечером читал подруге (Козиме. — К. С.) Вашу статью. Мне пришлось после этого долгое время успокаивать её... В свою очередь и сам я довольно часто испытывал ужас от храбрости, с которою Вы сообщаете столь новую идею публике, не расположенной, по-видимому, к образованию, с такой краткостью и категоричностью, что приходится в Ваше оправдание рассчитывать лишь на полное непонимание с её стороны...» Новое письмо Вагнера от 12 февраля: «...если бы Вы стали музыкантом, то Вы были бы приблизительно тем же, чем стал бы я, заупрямься я в филологии... Филология... дирижирует мною как «музыкантом». Оставайтесь же филологом, чтобы в таком качестве дать музыке дирижировать Вами... покажите, на что годна филология, и помогите мне осуществить великий «Ренессанс», где Платон обнимает Гомера, а Гомер, исполненный идей Платона, и становится впервые наивеличайшим Гомером». Новые посещения Трибшена. 
В «Рейнском научном журнале» публикуется статья Ницше «Флорентийский трактат о Гомере и Гесиоде». 9 апреля назначается на должность ординарного профессора. Темы летнего и зимнего семестров: Софокл, «Царь Эдип»; Гесиод, «Труды и дни»; Метрика; Цицерон, «Academica». Знакомство и дружба с Францем Овербеком, профессором теологии. 
15 июля — франко-прусская война. Ницше подаёт заявление с просьбой об отпуске и предоставлении ему возможности отправиться на фронт, «в качестве солдата или санитара»; нейтральная Швейцария разрешает ему только второе. Тяжелейшие потрясения на фронте. 7 сентября, сопровождая транспорт раненых в Карлсруэ, заражается дизентерией и дифтеритом зева; неделя кризиса в Эрлангенском госпитале между жизнью и смертью (безнадёжность состояния такова, что вызывают священника). К концу октября, не оправившись полностью от болезни, возвращается в Базель и приступает к лекциям. Статья «Дионисическое мировоззрение», подаренная ко дню рождения Козиме Вагнер (разведшейся с Гансом фон Бюловом и обвенчавшейся с Вагнером). 
1871  Ухудшение здоровья (желудочные боли, бессонница), связанное с непомерной преподавательской нагрузкой. Набросок трагедии «Эмпедокл». Неудавшийся план занять освободившееся место профессора философии (вместо покинувшего Базель Г. Тейхмюллера) и уступить филологическую кафедру Э. Роде. С 15 февраля в связи с обострением болезни просит о временном отпуске для лечения. Поездка с сестрою в Лугано, работа под «Рождением трагедии». С первых чисел апреля снова в Базеле. Темы летнего и зимнего семинаров: Введение в изучение филологии; Введение в изучение платоновских диалогов; Введение в латинскую эпиграфику. 
24 мая — поджог Тюильри в Париже коммунарами; слухи о подожжённом Лувре. Запись Козимы Вагнер от 28 мая: «Рихард оживлённо говорит о пожаре и его значении: «если вы не способны снова создавать полотна, то вы не стоите того, чтобы обладать ими». Профессор Ницше говорит, что для учёных такие события равносильны концу всего существования. О Бакунине: гордится ли он этим?» Из письма к К. фон Герсдорфу от 21 июня: «Кроме битвы наций нас ужаснула та голова интернациональной гидры, которая столь страшным образом предстала вдруг взору как индикатор совершенно иных битв будущего. Если бы мы смогли переговорить с глазу на глаз, мы согласились бы, что в этом явлении всплывает наружу присущая нашему миру чудовищная ущербность современной жизни, по сути всей старой христианской Европы и её государств, прежде же всего повсюду царящей нынче романской «цивилизации», — мы согласились бы, что на всех нас, со всем нашим прошлым, лежит вина за подобный становящийся явью ужас и что, стало быть, нам следует воздержаться от того, чтобы в высокомерии не взвалить вину за преступление борьбы против культуры только на тех несчастных. Я знаю, что это значит: борьба против культуры. Когда я услышал о парижском пожаре, я был на несколько дней полностью раздавлен и затоплен слезами и сомнениями: всё научное и философско-художественное существование показалось мне нелепостью, если оказалось возможным истребить за один-единственный день великолепнейшие творения искусства, даже целые периоды искусства; убедительнейшим образом цеплялся я за метафизическую ценность искусства, которое не может существовать здесь просто ради бедных людей, но предназначено к исполнению более высоких миссий. Но даже в самой невыносимой точке боли я не был в состоянии бросить камень в тех кощунников, которые являлись для меня лишь носителями общей вины, о которой впору бы думать и думать!»  В июне выход в свет маленькой брошюры «Сократ и греческая трагедия» (на правах рукописи), окончательная подготовка текста «Рождения трагедии». Музыкальная композиция «Отзвук новогодней ночи», посланная 25 декабря Козиме Вагнер в подарок ко дню рождения. 
1872  В первых числах января выход в свет «Рождения трагедии». Восторженные отзывы из Трибшена. Вагнер: «Дорогой друг! Я не читал ещё ничего более прекрасного, чем Ваша книга! Она великолепна! Пишу Вам наспех, так как чтение перевозбудило меня, и я должен ещё прийти в себя, чтобы прочесть её как следует... Я сказал Козиме, что после неё сразу же идёте Вы; затем большой промежуток до Ленбаха, который написал поразительно похожий мой портрет». Напряжённое молчание в филологических кругах. Из письма к Э. Роде от 28 января: «В Лейпциге снова царит ожесточение. Никто не пошлёт мне оттуда и словечка. Даже Ричль». 
С января до марта пять лекций на тему «О будущности наших образовательных учреждений». По возвращении из Трибшена 21 января узнаёт, что студенты собираются устроить в его честь факельное шествие; отговаривает их от этого намерения. Совместные планы с Вагнером в связи с предстоящим открытием Байрейта. 29 февраля восторженное письмо от Листа по поводу «Рождения трагедии». Музыкальная увертюра «Медитация Манфред». Первая анонимная рецензия на «Рождение трагедии» в журнале «Rivista Europea» (Флоренция). Прощание с Трибшеном. 22 мая закладка краеугольного камня байрейтского театра: в числе немногих «посвящённых» Ницше и Роде. Знакомство с Мальвидой фон Мейзенбуг, ближайшим другом семьи Вагнеров. 
С 24 мая снова Базель. Темы летнего семинара: Эсхил, «Хоэфоры»; Доплатоновские философы. В конце мая памфлет У. фон Виламовиц-Мёллендорфа «Филология будущего»; в качестве ответной реакции открытое письмо Вагнера к Ницше в «Norddeutsche Allgemeine Zeitung» от 23 июня. Ницше Вагнеру (24 июня): «Я избежал в своей жизни великой опасности — никогда не сблизиться с Вами и не пережить Трибшен и Байрейт». Вагнер Ницше (25 июня): «Говоря со всей строгостью, Вы, после моей жены, единственный выигрыш, выпавший мне в жизни». Резкая отповедь Роде Виламовицу (брошюра «Afterphilologie»). 20 июля Ницше посылает свою «Медитацию Манфред» Гансу фон Бюлову. Ответ Бюлова: «Вы, впрочем, сами обозначили Вашу музыку как «ужасную» — такова она и есть, ужаснее, чем кажется Вам самому, хотя и не общественно вредная, но хуже: вредная для Вас самих, не смогшего найти более скверного способа убить излишек досуга, чем на такой манер насилуя Евтерпу». Уничижительность этого отзыва отчасти компенсируется сообщением Вагнера о «весьма благосклонной» реакции Листа на музыку «профессора Ницше». 
Бойкот студентами-филологами зимнего семестра на тему «Греческая и римская риторика». «Я узнал даже, что одни студент... задержался в Бонне и в порыве счастья написал родным, что он благодарит Бога за то, что не учится в университете, где преподаю я» (Э. Роде в ноябре). Читает Герцена в переводе М. фон Мейзенбуг. На Рождество «Пять предисловий к пяти ненаписанным книгам» — подарок Козиме Вагнер ко дню рождения. 
1873  Резкое и уже периодически повторяющееся всю жизнь ухудшение здоровья. Отчуждение от филологии. Из письма Ричля к В. Фишеру от 2 февраля: «Но наш Ницше! — да, вот уж действительно тёмная история, как, впрочем, и сами Вы — несмотря на всё благоволение к этому превосходному человеку — отметили в Вашем письме. Просто удивительно, каким образом в нём уживаются две души. С одной стороны, строжайший метод квалифицированно научного исследования.., с другой, этот фантастически чрезмерный, сверхостроумно перекувыркивающийся в непонятное вагнеро-шопенгауэровский искусство-мистерие-религие-фанатизм! Ибо едва ли будет преувеличением сказать, что он и его — находящиеся всецело под его магическим влиянием — соадепты, Роде и Ромундт, в сущности помышляют основать новую религию. Бог в помощь! Самым дружеским образом я не скрыл от него ни письменно, ни устно того, на что здесь лишь намекаю. Конечно, всё в то и упирается, что нам недостаёт взаимопонимания; для меня он слишком головокружительно высок, для него я слишком гусенично ползуч. Больше всего злит меня его неуважение к родной матери, вскормившей его своей грудью: к филологии». 
6 марта — фортепианная композиция «Monodie a deux» (Монодия вдвоём), написанная как свадебный подарок Габриэлю Моно и Ольге Герцен (приёмной дочери А. Герцена), с которыми Ницше сдружился через М. фон Мейзенбуг. На Пасху вместе с Роде поездка в Байрейт, где Ницше читает по вечерам в узком семейном кругу Вагнеров рукопись своего незаконченного сочинения «Философия в трагическую эпоху греков». С середины апреля — начало работы над первым из «Несвоевременных размышлений». 24 апреля — новая музыкальная композиция «Гимн к дружбе». Темы летнего семестра и семинара: Досократики; Греческие элегические поэты (зимний семестр — Жизнь и произведения Платона); в числе слушателей летнего семестра Пауль Рэ. 
Резкое ухудшение зрения, вплоть до невозможности самому писать. К. фон Герсдорф записывает под диктовку Ницше первое «Несвоевременное» и статью «Об истине и лжи во внеморальном смысле», а также ведёт его переписку с Козимой Вагнер и М. фон Мейзенбуг. Совместное чтение: в числе прочих книг «Отцы и дети» Тургенева. 
8 августа — выход в свет первого «Несвоевременного». Из письма Вагнера от 21 сентября: «Это было чудесное потрясение — снова видеть Вашу руку! И всё же, глядя на неё, я ощущал чаще всего лишь обеспокоенность, как и вообще Вы причиняете мне теперь больше беспокойства, чем радости, — а это говорит о многом, так как никто в свою очередь не может радоваться о Вас столь сильно, как я... Что касается Вас, то... я предвижу время, когда мне придётся защищать Вашу книгу от Вас самих. — Я снова читал её и клянусь Вам Богом, что считаю Вас единственным, кто знает, чего я хочу!» Оживлённая полемика вокруг первого «Несвоевременного» (9 рецензий). 22 октября Ницше пишет «Воззвание к немцам» в защиту байрейтского дела. Текст воззвания отклоняется делегатами вагнеровских ферейнов как слишком серьёзный и написанный в пессимистических тонах. Из письма Козимы Вагнер к Э. Роде от 28 ноября: «Он был здесь 31 октября, его вид внушил нам тревогу, меня, впрочем, взволновало его настроение... Передайте ему, пожалуйста, что мы справлялись о нём и часто вспоминаем его. Его воззвание было великолепным — единственно верное и прекрасное слово, — но кто рискнёт высказать его нынче?.. Мой отец (Ф. Лист. — К. С.) — прошу сообщить ему и это — написал мне, что он прочитал «Несвоевременные размышления» с большой охотой, и просил меня передать автору от его имени слова восхищения и симпатии». 
Работа над вторым «Несвоевременным» и завершение его к концу года. 30 декабря в Лейпциге Ницше посещает семью Ричля. Бурный спор — «под конец они остались при том, что я высокомерен и презираю их». 
1874  В феврале выход в свет второго «Несвоевременного». Временное улучшение здоровья, сопровождающееся, впрочем, растущей депрессией (по Ясперсу, «начало психоневротического процесса, вызванного разрывом с Вагнером»). Из письма Вагнера от 6 апреля: «Среди прочего я обнаружил, что в моей жизни никогда не было такой мужской компании, которая заполняет в Базеле Ваш вечерний досуг... Но молодым баричам явно недостаёт женщин: это называется, как выразился однажды мой старый друг Зульцер, откуда бы позаимствовать, не крадя? Хотя можно было бы по нужде и украсть. Я думаю, Вам следовало бы жениться или сочинить оперу; то и другое, всё равно в хорошем ли или худом варианте, пошло бы Вам впрок. По мне лучше женитьба... Ах, Бог ты мой! женитесь-ка Вы на богатой женщине! Отчего только Герсдорф должен быть мужчиной! Затем отправляйтесь в путешествие и приобретайте вовсю великолепный опыт... и — сочиняйте Вашу оперу, которая наверняка будет исполнена позорнейшим образом. — Какой бес сделал из Вас только педагога!»  Темы летнего семестра и семинара: Античная риторика; Эсхил, «Хоэфоры»; Сафо (зимой — История греческой литературы; Риторика Аристотеля; Софокл, «Царь Эдип»). Работа над третьим «Несвоевременным». В начале августа поездка в Байрейт. Запись в дневнике Козимы Вагнер от 15 августа: «Профессор Ницше уехал, причинив Рихарду немало трудных часов. Среди всего он утверждает, что не находит больше радости в немецком языке, что охотнее говорил бы на латинском и т. д.». В начале октября выход в свет третьего «Несвоевременного». Планы и наброски к четвёртому (ненаписанному) «Несвоевременному»: «Мы филологи». На Рождество поездка к матери и сестре в Наумбург. 
1875  Из письма к М. фон Мейзенбуг от 2 января: «Вчера в первый день года я с настоящим трепетом заглянул в будущее. Как это ужасно и как опасно — жить: я завидую тому, кто умирает по-честному». В феврале глубочайшее потрясение от решения Ромундта (университетского коллеги и друга) стать католическим священником. 6 марта — приезд в Базель Герсдорфа, записывающего под диктовку Ницше часть предполагаемого четвёртого «Несвоевременного». В начале апреля общий обзор первых трёх «Несвоевременных» в «The Westminster Review». Сильнейший приступ болезни: «тридцатичасовая головная боль и частая рвота желчью». Вместе с тем напряжённая подготовка (по 13 часов ежедневно) к очередному летнему семестру (по истории греческой литературы и «Риторике» Аристотеля). Из письма к Э. Роде от 7 июня: «Для Несвоевременностей у меня нет ни времени, ни сил... Очень скверно с желудком и глазами». Летом с сестрой на курсе лечения в Баден-Бадене. Письмо от Карла Фукса, молодого данцигского музыканта: «Вы должны знать, что никто, даже сам Шопенгауэр, не имел на меня такого воздействия, как Вы; я обязан Вам половиной своей жизни; без Вас я никогда не сориентировался бы в омерзительном угаре «современности»», о которой только Небу известно, кто положит ей конец». 
Темы зимнего семестра: История греческой литературы (заключение); Антикварные предметы религиозного культа у греков. Якоб Буркхардт о Ницше: «Такого учителя уже не будет у базельцев». Знакомство с Петером Гастом, приехавшим в Базель из Лейпцига послушать лекции Ницше. Чтение «Психологических наблюдений» П. Рэ. Работа над четвёртым «Несвоевременным» («Рихард Вагнер в Байрейте» вместо предполагаемого «Мы филологи»). К концу года резкое ухудшение здоровья. 
1876  В первых числах января освобождение по болезни от преподавания в Педагогиуме (с февраля и в университете). Из письма к Э. Роде от 18 февраля: «Мои головные боли усиливаются от лекций, я не могу ни читать, ни писать». 6 марта поездка с Герсдорфом на Женевское озеро. Знакомство с женевским дирижером Гуго фон Зенгером; слушает Берлиоза, посещает дом Вольтера в Фернее. 11 апреля делает предложение Матильде Трампедах (впоследствии третьей жене Г. фон Зенгера), с которой был знаком всего несколько часов. В середине апреля возвращается в Базель. Приглашение от М. фон Мейзенбуг провести с ней и Альбертом Бреннером (студент и друг Ницше) отпуск на Адриатическом море; базельская учебная коллегия предоставляет Ницше годовой отпуск с октября 1876 по октябрь 1877 г. Темы летнего семестра: Доплатоновские философы; О жизни и учении Платона (по семинару: Гесиод). В начале июля выход в свет четвёртого «Несвоевременного». Открытка Вагнера: «Друг! Ваша книга невероятна! — Откуда только у Вас такой опыт обо мне? — Приезжайте скорее и приучите себя на репетициях к впечатлениям!» 23 июля Ницше в Байрейте. Резкое ухудшение здоровья. «Бегство» на неделю (с 6 по 12 августа) в Клингенбрунн. С 12 августа, уступая уговорам сестры, возвращается в Байрейт и присутствует на первом торжественном исполнении «Золота Рейна». 27 августа с Э. Шюре и П. Рэ возвращается в Базель. Начало работы над афоризмами к «Человеческому, слишком человеческому». 
В конце октября отъезд в Сорренто. Встреча с Р. и К. Вагнер, отдыхающими в Сорренто. 6 ноября известие о смерти Ричля. Ницше глубоко потрясён. Из письма к Козиме Вагнер от 19 декабря: «Почти каждую ночь я общаюсь во сне с давно забытым человеком, прежде же всего с умершим. Детские и ученические годы полностью оживают во мне». 
1877  Жизнь вчетвером (с М. фон Мейзенбуг, П. Рэ и А. Бреннером) в Сорренто на вилле Рубиначчи. Совместные чтения, в числе книг: Вольтер, Дидро, Буркхардт, Ранке, Фукидид, Геродот, Лопе де Вега, Кальдерон, Сервантес, Морето, Мишле, Доде, Руффини, Тургенев, Ш. де Ремюза, Ренан, Новый Завет, Герцен, Майнлендер, Шпир. Работа над «Человеческим, слишком человеческим». Снова резкое ухудшение состояния. Различные планы женитьбы под уговорами врачей и родных; М. фон Мейзенбуг берётся устроить это самым достойным образом. «Меня убеждают здесь в отношении Наталии Герцен... Но и ей 30 лет, было бы лучше, будь она на 12 лет моложе. Вообще-то мне вполне подходит её характер и ум» (сестре, 31 марта). С середины мая до сентября лечение на швейцарских курортах (Рагаз, Розенлаумбад, Люцерн). Знакомство и дружба с Отто Эйзером, врачом и вагнерианцем. 
В первых числах сентября Ницше возвращается в Базель и с октября возобновляет лекции. Тема зимнего семестра: Религиозные антикварные предметы греков (по семинару: Эсхил, «Хоэфоры»). Просьба о продлении отпуска в Педагогиуме удовлетворяется до Пасхи 1878 г. Дальнейшее сближение с П. Рэ. 
1878  3 января Ницше получает от Вагнера текст «Парсифаля». «Больше Листа, чем Вагнера, дух Контрреформации» (Р. фон Зейдлицу, 4 января). С начала марта гидротерапевтический курс лечения в Баден-Бадене. 7 марта Ницше полностью освобождается от преподавательской нагрузки в Педагогиуме, но продолжает университетский курс. Темы летнего семестра: Гесиод, «Труды и дни»; Платон, «Апология Сократа» (зимой: Греческие лирики; Введение в платоноведение; Фукидид). В конце апреля выход в свет «Человеческого, слишком человеческого». Из письма Козимы Вагнер к Марии фон Шлейниц: «Я не читала книгу Ницше. Беглого перелистывания и ряда выразительных фраз было мне вполне достаточно, чтобы отложить её ad acta. В авторе завершился процесс, становление которого я наблюдала уже давно, борясь с ним в меру своих незначительных сил. Многое содействовало возникновению этой прискорбной книги! Напоследок подступился ещё и Израиль в образе некоего д-ра Рэ, весьма гладкого, весьма холодного, казалось бы, совершенно увлечённого и порабощённого Ницше, на деле же перехитрившего его, — в миниатюре связь Иудеи с Германией...» В августовском номере «Байрейтских листков» статья Вагнера «Публика и популярность», содержащая (впрочем, без упоминания имени) резкие нападки на Ницше. «Вчера читал злобные, почти мстительные страницы Вагнера, направленные против меня. Боже, какая неуклюжая полемика!» (издателю Шмейцнеру, 3 сентября). Осенью резкое ухудшение здоровья; работа урывками над «Смешанными мнениями и изречениями». 
1879  С начала года почти каждодневные приступы болезни, сопровождающиеся непрерывной рвотой. В середине марта выход в свет «Смешанных мнений и изречений». Кратковременное и безуспешное лечение в Женеве. «Моё состояние — преддверие ада и ничем не отличается от состояния истязуемого животного» (Паулю Рэ, 23 апреля). «Приступы за приступами... До сих пор никакой возможности читать лекции. Шисс вчера снова констатировал значительное ослабление зрения» (матери и сестре, 25 апреля). К Пасхе распродано только 120 экземпляров «Человеческого, слишком человеческого». 2 мая обращается к регирунгс-президенту Базеля с просьбой об отставке по состоянию здоровья. Просьба удовлетворена 14 июня с назначением ежегодной пенсии в 3000 франков. Прощание с Базелем и начало скитальческой жизни. В конце июня первое посещение Верхнего Энгадина (Сильс-Мария): «Мне кажется, будто я очутился в обетованной земле» (сестре, 24 июня). Летний маршрут; замок Бремгартен под Берном, Цюрих, Визен у Давоса, Санкт-Мориц. С 20 сентября и до конца года в Наумбурге. Работа над «Странником и его тенью». Круг чтения: Лермонтов, Маколей, Мёзер, Песталоцци, Гоголь, Брет Гарт, Марк Твен, Эдгар По. К концу октября распространяются слухи о смерти Ницше. Из письма М. фон Мейзенбуг Р. фон Зейдлицу от 30 октября: «Верно ли полученное мною из третьих рук известие о смерти Ницше? Меня это глубоко опечалило, и всё-таки, если это правда, то я радуюсь его избавлению: ведь излечиться он не мог и его состояние было мукой. Жаль лишь, что он ушёл из жизни с этой книгой». 
В декабре выход в свет «Странника и его тени». Резкое ухудшение здоровья: «Моё состояние внушает страх и тревогу, как никогда ещё. Я не понимаю, как мне удалось пережить последние 4 недели» (Марии Баумгартнер, 28 декабря). «Состояние было ужасно, последний припадок сопровождался трёхдневной рвотой, вчера — подозрительно долгий обморок» (Овербеку, 28 декабря). «На мне лежит тяжкое-тяжкое бремя. За истекший год у меня было 118 тяжёлых приступов» (сестре, 29 декабря). 
1880  10 февраля Ницше выезжает из Наумбурга в Рива дель Гарда, где встречается с П. Гастом. В середине марта отправляется с Гастом в Венецию. «Жизнь протекает весьма устроенно, я, пожалуй, останусь здесь на лето. Кёзелиц (Петер Гаст. — К. С.) читает мне вслух, он приходит в четверть третьего и вечером в половине восьмого, каждый раз от одного до полутора часов» (матери и сестре, 2 апреля). Круг чтения: «Бабье лето» А. Штифтера, Г. Спенсер, Д. Ст. Милль; богословские книги, в числе которых — «Христианство» Ф. Овербека, «Антропология Павла» Г. Людемана и «Христианство Юстина Мученика» М. фон Энгельгардта. 
В начале июля отправляется в Мариенбад. «Наверное, со времен Гёте здесь не было ещё такого напряжения мысли, и даже Гёте не приходилось обдумывать столь принципиальные вещи — я далеко превзошёл самого себя» (П. Гасту, 20 августа). Читает Мериме, Сент-Бёва, Стендаля, Паскаля, Эмерсона. В первых числах сентября снова в Наумбурге. 8 октября через Франкфурт, Гейдельберг, Базель, Локарно отправляется в местечко Стреза у Лага Мадж оре, откуда в середине ноября выезжает в Геную. Работа над «Утренней зарёй». «Теперь моё сочинительство полностью нацелено на то, чтобы добиться идеального мансардного одиночества, в котором все необходимые и простейшие требования моей натуры, воспитанные во мне множеством страданий, получат свои права» (Овербеку, в ноябре). 
1881  25 января рукопись «Утренней зари» отсылается П. Гасту с просьбой переписать её набело. Из письма Гаста Ц. Гуненбауэр: «Попробуй-ка, милая Цецилия, переписать за одну неделю книгу в 200 с лишним страниц, к тому же с почти непрочитываемой рукописи почти слепого человека, и скажи мне тогда, мучают ли тебя головные боли или нет». В своей книге «К ориентированию в бисмарковской эре» Бруно Бауэр называет Ницше «немецким Монтенем, Паскалем и Дидро». Реплика Ницше: «Как мало точности в этой похвале, следовательно: как мало похвалы!» В конце апреля покидает Геную и направляется с П. Гастом в местечко Рекоаро близ Венеции. Работа над корректурой «Утренней зари». 
4 июля — первая остановка в Сильс-Мария. «Я не знаю ничего более сообразного моей природе, чем этот кусочек высшей земли» (Овербеку, 23 июля). Читает присланный Овербеком том Куно Фишера о Спинозе. «Я изумлён, потрясён! У меня есть предшественник — и какой!» (Овербеку, 30 июля). Усиленные занятия естествознанием. Первые наброски мыслей о «вечном возвращении». С начала осени снова резкое ухудшение здоровья. «Sum in puncto desperationis. Dolor vincit vitam voluntatemque» (Дошёл до точки отчаяния. Боль побеждает волю к жизни. Овербеку, 18 сентября). С 1 октября опять в Генуе, где в ноябре впервые слушает «Кармен» Бизе. «Ура! Друг! Вновь узнал нечто хорошее: оперу Франсуа (? — К. С.) Бизе (кто это?) Кармен» (Гасту, 5 декабря). С середины декабря начинает работу над продолжением «Утренней зари» (будущей «Весёлой наукой»). 
1882  Некоторое улучшение состояния. П. Рэ посещает Ницше в Генуе в феврале. 29 марта Ницше отплывает на парусном торговом судне из Генуи в Мессину, где остаётся до 20 апреля. После этого по приглашению М. фон Мейзенбуг и П. Рэ приезжает в Рим, где знакомится с Лу фон Саломэ, дочерью петербургского генерала и почитательницей книг Ницше. «Лу — дочь русского генерала, и ей 20 лет; она проницательна, как орёл, и отважна, как лев, и при всём том, однако, слишком девочка и дитя, которому, должно быть, не суждено долго жить» (Гасту, 13 июля). — (Лу Андреас-Саломэ умерла в возрасте 76 лет.) Ницше и Рэ, влюблённые в Лу, решают втроём изучать естественные науки; отказ Лу на предложение Ницше выйти за него замуж. Путешествие с Рэ, Лу фон Саломэ и её матерью в Орту. С 8 по 13 мая посещает в Базеле Овербека. 13 мая снова с Лу и Рэ в Люцерне (сохранилась общая фотография). Новое (снова отклонённое) предложение Лу о браке. Посещение Трибшена. С 18 мая в Наумбурге. Пишет стихотворный цикл «Идиллии из Мессины» и дорабатывает «Весёлую науку». С 25 июня по 27 августа в Таутенбурге. Знакомство Лу фон Саломэ с Элизабет Ницше; ужас сестры перед «совершенной аморальностью» подруги брата, в которой она увидела «персонифицированную философию» своего брата. С этого момента начинается мучительное плетение интриг с целью опорочить Лу в глазах брата: она-де связана с Рэ, она-де издевается над Ницше и выставляет его в смешном свете и т. д. — эффективный максимум этих интриг в скором времени сказывается на Ницше пугающе-серьёзным образом: вплоть до мыслей о самоубийстве и прямого разрыва с Лу и Рэ (впрочем, также и временного разрыва с сестрой и матерью); во всяком случае их оказывается вполне достаточно, чтобы вконец исказить и без того сложные отношения философа со своей «персонифицированной» (в сомнительно-фрейдистском женском образе) философией. Вот как будут выглядеть эти отношения в оценке Лу из ретроспективы 1913 г. «Поскольку жестокие люди являются всегда и мазохистами, целое связано с определённого рода бисексуальностью. И в этом сокрыт глубокий смысл. Первый, с кем я в жизни обсуждала эту тему, был Ницше (этот садомазохист в отношении самого себя). И я знаю, что после этого мы не решались больше видеться друг с другом» (Lou Andreas-Salome. In der Schule bei Freud. Zurich, 1958. S. 155 f.). 
В последних числах августа выход в свет «Весёлой науки». Десятидневная остановка в Наумбурге; музыкальная композиция «Гимн к жизни» на слова стихотворения Лу фон Саломэ. Письмо от матери, где она, обеспокоенная возможной женитьбой сына на «непристойной особе», называет его «позором могилы его отца». С 7 сентября по 15 ноября в Лейпциге. Последняя встреча с Лу и Рэ. Конец года в Рапалло. Разрыв письменных отношений с матерью и сестрой. Резкое ухудшение здоровья. 
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