В 1622 году у молодых супругов, венчавшихся в апреле 1621 года, Жана II Поклена и Мари Крессе в Обезьяньем домике, на улице Сент-Оноре рождается первый ребенок – сын Жан-Батист. 15 января мальчика крестят в церкви Святого Евстахия. В течение следующих трех лет один за другим у него появляются братья Луи, Жан и сестра Мари. В 1926 году умирает Жан I Поклен, дед и крестный отец Жана-Батиста Поклена, первый придворный обойщик и камердинер короля. Должность переходит к брату отца, Никола, у которого тот выкупает ее в 1631 году. Позже сын воспроизведет действия отца с точностью до наоборот: он откажется от унаследованной должности в пользу своего брата. А пока у Жана-Батиста умершая в 1632 году мать сменяется мачехой Катриной Флёретт, рождается еще одна сестра, а подросшего мальчика отправляют на обучение в Клермонский коллеж (ныне лицей Людовика Великого). В 1637 году Жан-Батист Поклен, еще учась в Клермонском коллеже, вступает в цех обойщиков как преемник дела своего отца и его должности королевского камердинера. Следующие три года он изучает право, и в 1640 году получает звание адвоката. 
Дар переводчика и писателя обнаруживался уже тогда: в 1641 в доме советника Люилье собираются Гассенди, Бернье, Сирано де Бержерак (будущий друг Мольера, которого Ростан описал в одноименной пьесе) и Шапель. Философия Пьера Гассенди (1592–1655), чьи лекции слушал Поклен, была философией радости. Мир, согласно Гассенди, творится не Божественным разумом, а рождается самотворящей материей для радости и наслаждения человека. Этот склад мысли настолько увлёк Мольера, что его первым литературным созданием был перевод древнеримской поэмы Лукреция «О природе вещей», который он и зачитал присутствующим на том вечере.
В самом начале 1643 года, 6 января, Жан-Батист Поклен отказывается от должности королевского обойщика в пользу своего брата Жана, и поселяется в квартале Маре, рядом с семейством Мадлены Бежар. Позже он женится на ее младшей сестре Арманде Бежар. 30 июня он вместе с Бежарами и пятью другими актерами подписывает контракт об основании Блистательного театра. 12 сентября труппа снимает зал для игры в мяч и на время работ по перестройке помещения отправляется в Руан, где Жан-Батист знакомится с Пьером Корнелем, автором пьес, и его братом Тома. Блистательный театр открылся в первый день нового, 1644 года, и через год оказался полным банкротом. Все, что дал этот период – новое имя «Мольер», с которым новоиспеченный актер и директор театра отправился в долговую тюрьму в Шатле на несколько дней. 
Те из актеров, кто не покинул Мольера, уезжают вместе с ним в провинцию и присоединяются к бродячей труппе Дюфрена, которой покровительствует герцог д'Эпернон. В течение последующих лет труппа играла в многочисленных городах. В 1650 году Мольер становится главой труппы, которая теряет покровительство герцога д'Эпернона. Двумя годами позднее прошла первая постановка комедии, написанной самим Мольером – «Шалый, или Всё невпопад». Покровительство над группой берет принц Конти, чьим секретарем позже становится Мольер. 
Встреча в 1655 году в Лионе с итальянскими актерами обогатила Мольера знанием драматургии другой страны. В те времена во французском театре преимущественно ставили переделанные средневековые фарсы. Новым опытом было знакомство с итальянским театром масок, комедией дель арте: выступление актёрского ансамбля из четырёх масок. Самую известную четвёрку составляли Панталоне (купец, скупой), Доктор и два простака: Бригелла (первоначально хитрый, изворотливый, злой крестьянин) и Арлекин (первоначально глупец, позже — плут). Комедия дель арте — театр импровизации, нанизанной на сценарный план, текст роли создаётся самим актёром по ходу пьесы. Мольер начал набрасывать роли, варьировать сюжеты, приспосабливать итальянские маски к французской жизни. В некоторых мольеровских персонажах угадывается их отношение к комедии масок: таков, например, Влюблённый Доктор, позже принёсший успех. 
Странствие продолжалось. В 1657 принц де Конти лишает Мольера своего покровительства, и труппа возвращается под покровительство герцога д'Эпернона. В Авиньоне Мольер знакомится с художником Пьером Миньяром, который написал с него несколько портретов. 
Слава труппы постепенно растет, начинаются гастроли по крупным городам – Лион, Гренобль, Руан. В 1658 году они почувствовали в себе силы вернуться в Париж. Мадлена Бежар, накопившая за время выступлений достаточно денег, снимает на полтора года зал в Париже. Сам Мольер несколько раз ездит в столицу и добивается покровительства Месье, единственного брата короля. Актеры Мольера теперь называются Труппой Месье.
24 октября 1658 года стал днем удачи для Мольера: его труппа играла в Лувре перед королем и придворными. Трагедия Корнеля «Никомед» оказалась неудачным выбором, но мольеровский «Влюбленный Доктор» блестяще исправил положение. По описанию Булгакова, актерам удалось вызвать «знаменитый, непередаваемый, говорящий о полном успехе комедии обвал в зале, который в труппе Мольера называли «бру-га-га»». Людовик XIV отдал Мольеру зал дворца Пти-Бурбон, где Труппа Месье должна была играть в очередь с Итальянцами. В Париже Мольер проработал до конца жизни в качестве придворного комедиографа, артиста и режиссера. Детали мольеровского театра тех лет хорошо известны благодаря Лагранжу, который на протяжении многих лет вел «реестр» всех дел театра Мольера.
Вторым и ещё более шумным успехом Мольера в Париже была премьера 18 ноября 1659 года пьесы «Смешные жеманницы». Точно передать на русский язык название сложно, поскольку французское precieuses имеет силу культурного термина, который стоило бы оставить как прециозницы, носительницы определённого стиля. М.Булгаков переводит его «Смешные драгоценные», объясняя, что этот культурный стиль получил своё название от того, что при встрече посетительницы салонов, демонстрируя свою изысканность и утончённость, именовали друг друга «моя драгоценная». Точно так же, с поправкой на стиль времени – «Драгыя смеянные» – звучит это название в бумагах Петра Великого: именно он первым попытался дать перевод комедии на русском языке. К сожалению, в бумагах императора сохранилось лишь самое начало пьесы.
Многие имена в мольеровских пьесах не выдуманы: это либо личные имена актеров (как было в пьесе «Смешные жеманницы» с фамилиями Лагранж и Дюкруази), либо имена-символы (в той же пьесе – имя Маскариль, от слова «маска»). Это традиционная черта классицизма в драматургии, и можно смело утверждать, что начинал автор с классицистических пьес. Однако постепенно импровизация, с которой он и начал свое творчество, а также выраженность эпоса и народных традиций, почерпнутая за годы странствий, провела к сначала отступлениям от классицизма, а позже и созданию новых жанров. Важнейшие произведения Мольера созданы в 60-е годы XVII в. 
До прибытия в Париж Мольер был скорее комедиографим развлекающим, чем поучающим. Теперь же, когда его аудитория — самые могущественные, утончённые и образованные люди Франции, он не мог не ставить задачи более важные. И первая из них — показать зрителям их самих, без лести и снисхождения. Свою портретную галерею Мольер откроет, продемонстрировав двору то, чем люди, его посещающие, отличаются от остальных жителей королевства, гордясь своим отличием. 
Дерзость Мольера была рисковой. Он играл пародии на прециозность, чванство, ханжество перед носителями этой культуры и этих черт. После пьесы «Смешные жеманницы» литератор Менаж сказал знаменитому блюстителю литературных правил поэту Шаплену: «Мы с вами одобряли все те глупости, которые были здесь только что так остроумно и справедливо осмеяны; но поверьте мне, нам придётся сжечь то, чему мы поклонялись, и поклониться тому, что сжигали».
Насмешка над жеманницами, тем не менее, оказалась ко двору и ко времени: Людовик XIV спешил расстаться с прециозным стилем как с напоминанием о фрондёрах, над которыми он восторжествовал в парламенте и которых теперь предстояло превратить в совершенных придворных совершенного двора. В этом смысле реформа нравов, затеянная Мольером, была уместна в королевском плане преобразований. Труппа Мольера получает королевский пенсион и с 1660 года играет во дворце Пале-Рояль (после того как из-за происков врагов здание Пти-Бурбон было снесено).


Мольер женится на младшей сестре своей сценической подруги — Арманде Бежар, фактически им воспитанной. Между ними двадцать с лишним лет разницы. Брак оказался не слишком счастливым и породил массу слухов: была ли Арманда действительно сестрой, а может быть, дочерью Мадлены? Сюжет написанной в 1662 году пьесы «Урок жёнам» сводится к тому, что один из героев решает не полагаться на удачу в выборе жены, а воспитать её для себя, взяв для этого скромную деревенскую девушку. Однако первая же встреча девушки с любезным молодым человеком разрушает воспитательный план. Таким образом, комедии Мольера иногда приобретали личный оттенок.
Сплетня про Арманду и Мадлену по сей день неотвязно тянется за биографией Мольера, хотя известно даже, кто её придумал — невероятно объемный премьер труппы Бургундского отеля Монфлери. Друг юности Мольера, писатель Сирано де Бержерак, иронизировал по этому поводу, что Монфлери настолько толст, что его в один вечер никак не отдубасишь.
Репутацию Мольера начинают в это время чернить не только театральные сплетники. За «Уроками» последовала первая кампания обвинения его в нарушении как эстетических, так и нравственных законов. Мольер ответил пьесами, вынеся обсуждение прямо на сцену. В «Критике «Урока жёнам»» (1663) он представил спор в гостиной, где насмешнику-маркизу и учёному педанту-сочинителю отвечают шевалье Дорант и молодая светская дама, которая не читала Аристотеля, но судит с позиции здравого смысла. Они защищают Мольера. Сразу следом за «Критикой» Мольер написал ещё более блистательный ответ — «Версальский экспромт», поставленный как репетиция спектакля. Все актёры выведены под своими настоящими именами. Они говорят открыто и также следуют в своих суждениях здравому смыслу, а не предрассудкам морали и школьной поэтики.
«Щёголи, жеманницы, рогоносцы и лекари покорно терпели, что их выводят на подмостки, и даже притворялись, что списанные с них персонажи забавляют их не меньше, чем прочую публику. Но лицемеры не снесли насмешек; они сразу подняли переполох и объявили из ряда вон выходящей дерзостью то, что я изобразил их ужимки и попытался набросить тень на ремесло, к коему причастно столько почтенных людей», — свидетельствует Мольер в предисловии к своей пьесе.
В этой полемике Мольера поддерживал молодой король. Именно Мольер был приглашён постановщиком блистательного действа в Версале в мае 1664 года. К этому случаю им была написана комедия «Докучные», а также три действия «Тартюфа». В конце августа того же года ещё не завершённая пьеса была осуждена и запрещена, а один из парижских священников потребовал отправить её автора на костёр. За отдельными выпадами стояла влиятельная сила — Общество Святых Даров, патронируемое самой королевой-матерью. Автор был вынужден предварить начальную редакцию пьесы прошениями к королю. В первом же прошении он подчёркивает, что принял все предосторожности к тому, чтобы «противопоставить выведенного мною лицемера человеку истинно благочестивому...» Лишь после смерти королевы-матери 5 августа 1667 года Мольер добился права показать смягчённый вариант пьесы под названием «Обманщик», где герой вместо полумонашеского одеяния был облачён в светский камзол. Тем не менее, на следующий же день Мольер получил от парижского суда запрет на постановку. Тогда со вторым прошением он отправляет двух актёров в ставку короля, находящегося при действующей армии во Фландрии.
Лишь в 1669 году, после пяти лет борьбы, «Тартюф» был показан в нынешней редакции, но попытки запретить пьесу не прекратились: свидетельство остроты, с которой Мольер диагностировал общественные пороки. Имя её героя, образованное Мольером от старого французского глагола truffer (обманывать), стало нарицательным для лицемера. Дорина из Тартюфа — один из самых блестящих сценических характеров, созданных Мольером. Этот типаж столетие спустя получит замечательное продолжение во французском театре в образе Фигаро — вездесущего, неунывающего, исполненного жизненной энергии простолюдина. 
Параллельно с работой над «Тартюфом» Мольер работал над другими пьесами. На всё, что писалось в те годы, лёг отсвет «Тартюфа». В первую очередь это касается двух высоких комедий, которые вместе с ним составляют своего рода трилогию: «Дон Жуан» 1665 года (пьеса была снята после пятнадцати показов) и «Мизантроп» 1666-го. Герой «Мизантропа» многими воспринимается как прямой предшественник Чацкого; потрясающе сходна с последними строками грибоедовской комедии следующая строфа: 
«А я, измученный, поруганный жестоко,
Уйду от пропасти, царящего порока,
И буду уголок искать вдали от всех,
Где мог бы человек быть честным без помех».
В последние, самые тяжёлые годы Мольер продолжает писать комедии, чтобы поучать, развлекая: «Скупой» (1668), «Мещанин во дворянстве», «Учёные женщины» (1672), «Мнимый больной» (1673). Постепенно теряя доверие короля, терпя новые нападки и семейные неурядицы, Мольер целиком посвящает себя театру. 
Вместе с тем, растет количество поклонников Мольера. Некто Невильнэн, выучивший наизусть в пять или шесть представлений всю комедию «Мнимый рогоносец», напечатал ее и посвятил издание Мольеру. Невильнэн счел нужным предпослать главным сценам предисловия, объясняющие их сюжет. Эти предисловия передают важные детали о комической игре Мольера, изображавшего Сганареля, и о впечатлении каждой сцены, почти каждого стиха на публику. 
Мольер принял эти предисловия, и в единственном выпущенном им издании своих сочинений он ничего не изменил ни в тексте пьесы, ни в предисловиях своего издателя. Это издание было напечатано у Гильома де-Люина в 1666 г. с королевской привилегией, под названием: «Oeuvres de M. Moliere». Оно состоит из двух томов, каждый украшен виньеткою, изображающей Маскариля и Агнесу в их костюмах. Первый том, в 591 страницу, заключает в себе четыре пьесы: «Жеманницы», «Мнимый рогоносец», «Шалый» и «Любовная досада». Другой, в 480 страниц, включает в себя пять пьес: «Несносные», «Школа мужей», «Школа жен», «Критика на Школу жен» и «Принцесса Элиды». 
[bookmark: _GoBack]Тяжело больной Мольер пишет «Мнимого больного», играет в нём центральную роль, но лишь в трёх спектаклях. Четвёртого он не доиграл. Мольера унесли со сцены, через полчаса пошла горлом кровь, и он умер, не успев принести покаяние. На этом основании святоши отказали ему в христианском погребении. Потребовалось слово короля, чтобы похоронить Мольера. Через семь лет после смерти великого драматурга, в 1680 году, Людовик XIV издаёт указ, по которому труппа Мольера соединяется с труппой Бургундского отеля; возникает новый театр, с тех пор один из самых славных в мире — Комеди Франсез, Дом Мольера, величайшего из создателей комедий.
