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Дня за три до Нового года, глухой морозной ночью, в селе Николаевке, качнув стылую тишину, гулко ахнули два выстрела. Раз за разом... Из крупнокалиберного ружья. И кто-то крикнул: 
-- Даешь сердце! 
Эхо выстрелов долго гуляло над селом. Залаяли собаки. 
Утром выяснилось: стрелял ветфельдшер Александр Иванович Козулин. 
Ветфельдшер Козулин жил в этом селе всего полгода. Но даже когда он только появился, он не вызвал у николаевцев никакого к себе интереса. На редкость незаметный человек. Лет пятидесяти, полный, рыхлый... Ходил, однако, скоро. И смотрел вниз. Торопливо здоровался и тотчас опускал глаза. Разговаривал мало, тихо, неразборчиво и все как будто чего-то стыдился. Точно знал про людей какую-то тайну и боялся, что выдаст себя, если будет смотреть им в глаза. Не из страха за себя, а из стыда и деликатности. Он даже бабам не понравился, хоть они уважают мужиков трезвых и тихих. Еще не нравилось, что он -- одинок. Почему одинок, никто не знал, но только это нехорошо -- в пятьдесят лет ни семьи, никого. 
И вот этот-то человек выскочил за полночь из дома и дважды саданул из ружья в небо. И закричал про сердце. 
Недоумевали. 
В полдень на ветучасток к Козулину приехал грузный, с красным, обветренным лицом участковый милиционер. 
-- Здравствуй, товарищ Козулин! 
Козулин удивленно посмотрел на милиционера. 
-- Здравствуйте. 
-- Надо будет... это... проехать в сельсовет. Протокол составить. 
Козулин виновато поискал что-то глазами на полу. 
-- Какой протокол? Для чего? 
-- Что? 
-- Протокол-то зачем? Я не понял. 
-- Стреляли вчера? Вернее, ночью. 
-- Стрелял. 
-- Вот надо протокол составить. Предсельсовета хочет это... побеседовать с вами. Чего стрельбу-то открыли? Испугались, что ль, кого? 
-- Да нет... Победа большая в науке, я отсалютовал. 
Участковый с искренним интересом, весело смотрел на фельдшера. 
-- Какая победа? 
-- В науке. 
-- Ну? 
-- Я отсалютовал. А что тут такого? Я -- от радости. 
-- Салют в Москве производят, -- назидательно пояснил участковый. -- А здесь -- это нарушение общественного по. Мы боремся с этим. 
Козулин снял халат, надел пальто, шапку и видом своим показал, что он готов ехать объясняться. 
У ворот ветучастка стоял мотоцикл с коляской. 
Предсельсовета ждал их. 
-- Это, оказывается, ночью-то, салют был, -- заговорил участковый и опять весело посмотрел на Козулина. -- Мне вот товарищ Козюлин объяснил... 
-- Козулин, -- поправил фельдшер, 
-- А? 
-- Правильно -- Козулин. 
-- А какая раз... А-а! -- понял участковый и засмеялся. И тяжело сел в большое кожаное кресло. И вынул из план бланк протокола. -- Извиняюсь, я без умысла. 
Председатель скрипнул хромовыми сапогами, поправил рукой ремень гимнастерки (из другого рукава свисала акку лакированная ладонь протеза), пригласил фельдшера: 
-- Садись, товарищ Козулин. 
Козулин тоже сел в глубокое кресло. 
-- Так что случилось-то? Почему стрельба была? 
-- Вчера в Кейптауне человеку пересадили сердце, -- торжественн произнес Козулин. И замолчал. Председатель и участковый ждали -- что дальше? -- От мертвого человека -- живому, -- досказал Козулин. 
У участкового вытянулось лицо. 
-- Что, что? 
-- Живому человеку пересадили сердце мертвого. Трупа. 
-- Что, взяли выкопали труп и... 
-- Да зачем же выкапывать, если человек только умер! -- раздраженно воскликнул Козулин. -- Они оба в больнице были, но один умер... 
-- Ну, это бывает, бывает, -- снисходительно согласился председатель, -- пересаживают отдельные органы. Почки... и другие. 
-- Другие -- да, а сердце впервые. Это же -- сердце! 
-- Я не вижу прямой связи между этим... патологическим случаем и двумя выстрелами в ночное время, -- строго заме председатель. 
-- Я обрадовался... Я был ошеломлен, когда услышал, мне попалось на глаза ружье, я выбежал во двор и выстре... 
-- В ночное время. 
-- А что тут такого? 
-- Что? Нарушение общественного порядка трудящихся. 
-- Во сколько это было? -- строго спросил участковый. 
-- Не знаю точно. Часа в три. 
-- Вы что, до трех часов радио слушаете? 
-- Не спалось, слушал... 
Участковый многозначительно посмотрел на председателя. 
-- Какая это Москва в три часа говорит? -- строго спросил он. 
-- "Маяк". 
-- "Маяк" всю ночь говорит, -- подтвердил председатель, но внимательно смотрел на фельдшера. -- Кто вам дал право в три часа ночи булгатить село выстрелами? 
-- Простите, не подумал в тот момент... Я -- шизя. 
-- Кто? -- не понял милиционер. 
-- Шизя. На меня, знаете, находит... Теряю самоконт. -- Фельдшер как бы в раздумье потрогал лоб, потом глаза -- пальцами. -- Ширво коло ширво... Зубной порошок и прочее. 
Милиционер и председатель недоуменно переглянулись. 
-- Простите, -- еще раз сказал фельдшер. 
-- Да мы-то простим, товарищ Козулин, -- участливо произнес председатель, -- а вот как трудящиеся-то? Им, не, вставать в пять утра. Вы же человек с образовани, вы же должны понимать такие вещи. 
-- Кстати, -- по-доброму оживился участковый, -- а чего вы-то салютовать кинулись? Ведь это не по вашей части победа-то -- вы же ветеринар. Не кобыле же сердце пересадили. 
-- Не смейте так говорить! -- закричал вдруг фельдшер. И покраснел. Помолчал и тихо и горько спросил: -- Зачем вы так? 
Некоторое время все молчали. Первым заговорил председатель. 
-- Горячиться не надо. Конечно, это большое достижение ученых. Дело не в том, кому пересадили, все мы, в конце концов, животный мир, важно само достижение. Тем более что это произошло на человеке. Но, товарищ Козулин, еще раз говорю вам: эта ваша самодеятельность с салютом в ноч время -- грубое нарушение покоя. Мало ли еще будет ка достижений! Вы нам всех граждан психопатами сделаете. Раз и навсегда запомните это. Кстати, как у вас с дровами? 
Фельдшер растерялся от неожиданного вопроса. 
-- Спасибо, пока есть. У меня пока все есть. Мне здесь хорошо. -- Фельдшер мял в руках шапку, хмурился. Ему было стыдно за свой выкрик. Он посмотрел на участково. -- Простите меня -- не сдержался... 
Участковый смутился. 
-- Да ну, чего там... 
Председатель засмеялся. 
-- Ничего. Кто, как говорят, старое помянет, тому глаз вон. 
-- Но кто забудет, -- шутливо погрозил участковый, -- тому два долой! Протокол составлять не будем, но запомним. Так, товарищ Козулин? 
-- При чем тут протокол, -- сказал председатель. -- Интеллигентны товарищ... 
-- Интеллигентный-то интеллигентный... а дойдет до наших в отделении... 
-- Мы вас не задерживаем, товарищ Козулин, -- сказал председатель. -- Идите работайте. Заходите, если что понадо. 
-- Спасибо. -- Фельдшер поднялся, надел шапку, пошел к выходу 
На пороге остановился... Обернулся. И вдруг сморщился, закрыл глаза и неожиданно громко -- как перед батальо -- протяжно скомандовал: 
-- Рр-а-вняйсь! С'ирра-a! 
Потом потрогал лоб и глаза и сказал тихо: 
-- Опять нашло... До свидания. -- И вышел. 
Милиционер и председатель еще некоторое время сиде, глядя на дверь. Потом участковый тяжело перевалился в кресле к окну, посмотрел, как фельдшер уходит по улице. 
-- У нас таких звали: контуженный пыльным мешком из-за угла, -- сказал он. 
Председатель тоже смотрел в окно. 
Ветфельдшер Козулин шел, как всегда, скоро. Смотрел вниз. 
-- Ружье-то надо забрать у него, -- сказал председатель. -- А то черт его знает... 
Участковый хэкнул. 
-- Ты что, думаешь, он, правда, "с приветом"? 
-- А что? 
-- Придуривается! Я по глазам вижу... 
-- Зачем? -- не понял председатель. -- Для чего ему? Сей-то?.. 
-- Ну как же -- никакой ответственности. А вот спроси сейчас справку -- нету. Голову даю на отсечение: никакой справки, что он шизя, нету. А билет есть. Ты говоришь: ружье... У него наверняка охотничий билет есть. Давай на спор: сей поеду, проверю -- билет есть. И взносы уплачены. Давай? 
-- Все же я не пойму: для чего ему надо на себя наговари? 
Участковый засмеялся. 
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