**ЭСТЕТИКА ПАНКА**

Автор уполномочил себя заявить, что времени выхода в свет первой попытки исследоватьэстетику панка /май 1989/ материал принялся жить самостоятельной жизнью, и автор снимает с себя всякую за него ответственность. Наверное, что такое панк, знает один человек Малькольм Макларен. Но он, к сожалению, далеко. Он в Лондоне.

Мх.

Я отрицаю все, и в этом суть моя.

Затем, что лишь та то, чтоб с громом

провалиться

Годна вся эта дрянь, что на земле

живет...

Гете

**1.**

О панке я не знаю ничего. Дело,скорее, в том, что для осознания явления как такового нужно по меньшей мере наблюдать это явление живьем. А в Совке панка как явления существовать не может как и во всяком тоталитарном государстве. И тем не менее, слово "панк" /даже понятие "панк"/ достаточно живо вошло в современный русский язык и не только применительно к загнивающей буржуазной культуре. Трудный подросток, эпатируя учительниц и восхищая одноклассниц до писка, запросто способен объяснить свою прическу на общешкольной линейке тем, что он "собственно говоря,панк". "Комсомольская правда", не говоря уже о каком-нибудь "Взгляде", способна выдать словосочетание "панк-группа" или, того круче , "панк-команда"... А самым модным, разумеется, стало это словцо в наших рок-журналах различного толка.Вплоть до того, что =ДВР= позволяет себе публиковать материалы, заканчивающиеся тирадами вроде:"Панк показатель того, что общество больно. Это гной, указывающий на обострение процесса." Мало того, УРлайт кроме того, что припанковывает свою заднюю обложку еще и развлекается типа "Егор Летов и Sonic Youth".

...Так о чем, собственно, мы? Ах, о панке? Тогда объясните мне, чем помянутый выше панк-подросток отличается от панка-Летова мл./коего и поминать-то неприлично стало в последнее время/ кроме возраста? Чем ворон похож на письменный стол?

Вот несколько наиболее известных точек зрения по поводу того, что такое панк:

В\_а\_р\_и\_а\_н\_т 1. Панк это явление чисто социальное, один из путей бунта молодежи капиталистических стран против всякого рода социальных несправедливостей. Музыка при таком раскладе рассматривается как надстройка, точнее как пристройка. И не только музыка, а и весь пласт культуры панка, который в лучшем случае низводится до сатиры. Бунт этот неосознан, даже полусознателен, ему присущи определенные возрастные и социальные рамки.

В\_а\_р\_и\_а\_н\_т 2 Панк явление идеологическое: система неких порядком вывернутых наизнанку ценностей, неприемлемых для нормального человека, просто нежизнеспособное хулиганство. Те, кто сумел-таки купить в советских магазинах венгерское издание французской книжки комиксов "Histore du Rock", могут наблюдать между страничкой про симфрок и страничкой про нью-уэйв именно такого стилизованного панка, ковыряющегося в носу и параллельно громящего английский парламент.

В\_а\_р\_и\_а\_н\_т 3. Панк явление культурное, точнее околокультурное, поскольку вряд ли полноценное. По-простому: не умел делать музыку пошел в панки. В реальной бытовой действительности панка не существует. Есть лишь весьма ресурсоемкая атрибутика, с которой в лом связываться.

Думаю, можно привести еще немало примеров подобного расчленения и обессмысливания по частям... Вот еще, например: панк как определенная музыкальная подкраска. Нынче не актуально говорить: грязно звучит. Нынче скажут: звучит по-панковски. Панк, безусловно, несет в себе некие музыкальные идеи, но не на обиходном уровне, который нам наиболее удобен. Да сейчас и не о музыке речь. Не только о музыке . Ибо если уж говорить о панке так говорить о явлении культурной, интеллектуальной и еще черт знает какой жизни, но именно как о явлении, пытаясь определить особенности его эстетики, истоки возникновения и принципы существования.В заголовке упомянуто лишь слово "эстетика" значит, так оно и будет. Без претензии на истину в последней инстанции, но и без пресловутого запрограммированного желания найти именно то золото, которое блестит.

**2.**

Первым человеком, который на моей практике пытался определить панк как явление духовного движения человечества /а движение это, как известно, идет отнюдь не по военно-коммунистической прямой/, обладающее собственной эстетикой, т.е. собственными законами красоты и гармонии, т.е. собственными представлениями о том, что есть красота и гармония /правда, это еще об одном аспекте рока и панка, психическом, но в данном случае важен подход/...Так вот, этим человеком стал Егор Летов /чур меня, чур!!!/, и чтобы не отсылать читателя к малодоступному даже при типографском тираже московскому журналу УРлайт /N5-23/, приведу кое-какие выдержки из летовского интервью:

-Если исходить из Достоевского, то с роком все получается так: На каком-то этапе у Гессе появилась статья "Братья Карамазовы и закат Европы". В ней был высказан тезис: Достоевский первый пророк некоего движения, четкого движения, согласно которому человечество делится на два типа: потенциальные самоубийцы /люди, у которых во главе угла своеволие, которые не боятся смерти "нелюди"/ и все остальные. Рок в настоящем виде массовое движение "нелюдей", в нем человек человек только внешне, а по сути сумасшедший... В моем понимании рок это движение античеловеческое, антигуманистическое, некая форма изживания из себя человека как психологически жизнеспособной системы.

Егор, безусловно, говорит о себе и о той музыке, которую делает сам. И этот "внутренний" подход, "от ощущения", позволяет избежать той расчлененности понятия, которой страдает большинство исследований. Мой взгляд "снаружи", но это сознательно, без желания проникнуть внутрь, при стремлении "попасть в струю", в интонацию, естественном для постороннего человека, который хочет понять. Не определить, но понять. К тому же, это попытка разобраться в эстетике панка как в одном из упражнений духовной практики человечества в /чтоб круче звучало/ разрезе социума. НЕ общества, а с\_о\_ц\_и\_у\_м\_а как такового: любого, произвольного, возможно весьма абстрактного скопища человеческих особей, а не какой-либо общественно-экономической формации, при относительно небольшом их выборе.Если хотите отчасти в пику приведенному выше мнению о том, что панк результат всякого рода капи соц-заморочек, коих до фига и больше.

И вот еще что. Говоря о панке, мне удобнее оперировать отечественными командами. Во-первых, оттого, что они более знакомы во многих своих проявлениях от пленок и живых концертов до интервью и нормального общения. А во-вторых, оттого, что считаю важным вынести панк за скобки конкретной страны скажем Англии 70-х годов. Я склоняюсь к тому, чтобы рассматривать панк как ветку или сук на едином дереве саморазвивающейся культуры того, что называется человечеством. Но как жанр искусства /и не только музыкального/, не как, опять-таки, метод изображения или отражения действительности...

Думаю, уместно принципиальное сравнение по месту в едином культурном пространстве, скажем, с таким понятием как романтизм /только без рассуждений о приоритете, масштабности и социальных корнях/: романтическая музыка... романтическая литература... романтический взгляд на мир... панк-музыка... панк-литература... панк-взгляд на мир... В данном случае, моей эрудиции, увы, не хватает на то, чтобы вспомнить тот умный термин, которым эти явления можно обозвать /а может, если термин не идет, когда его зовут, его и нет вовсе? хотя должен быть.../.Но мудрый язык все расставляет на свои места. Как известно, подобные параллели сочетаемости не могут быть случайными. Они исходят из того, что в сознании народа стихийного творца языка, эти понятия расположены на одном уровне, семантически параллельны: эта вот параллельность и порождает параллельную сочетаемость. И пусть кто-то попробует сказать, что аппеляция к языковым реалиям не аргумент в данном споре. Пусть он только попробует!Ух, как он будет не прав! Для тех, что не сталкивался с языком как структурой, самостоятельно, вне желания индивидуального носителя существующей и функционирующей, еще один пример, поясняющий.Можно сказать: полное ведро, полное корыто, полный таз, но нельзя сказать: полный унитаз поскольку тут же возникает вопрос:"А заткнули ли в унитазе сливное отверстие, не забыли ли?"

И еще одна языковая параллель: панк-музыка, панк-литература, панк-взгляд на мир /см.выше/, и советская музыка, советская литература, советский взгляд на мир... Абсолютно очевидна неувязанность таких сочетаний с языковым контекстом, что свидетельствует и о неувязанности, нелогичности самих понятий. Понятий, построенных по принципу чуть ли не территориальному. Политическому, какому угодно но только не эстетическому. Абсурдных и, слава Богу, вызывающих сейчас смех не только у среднестатистического англичанина. И речь здесь не только о скрещивании общественно-политических терминов с собственно эстетическими. Для наглядности позволю себе последнюю языковую игрушку, в данном случае по принципу "от противного": если обязаны срабатывать сочетания типа "советская музыка", то должен работать и вот этот ряд: единая многонациональная общность советский народ... единая многонациональная общность романтический народ... единая многонациональная общность панковский народ...

Так вот, речь не только о вышеупомянутом скрещивании, которое, при достаточном к нему внимании, превращает, скажем, такое издание, как "Литературный энциклопедический словарь" в краткое пособие для абсурдиста-заочника... Речь, скорее, о желании разобраться в том, что стоит ЗА словами, ЗА терминами.Возможно, от одного терминологического бардака мы придем к другому, но тогда хоть будет из чего выбирать!

Итак, если рассматривать панк вне привязки к одной отдельно взятой стране и к одной конкретно взятой эпохе, если рассматривать его как один из закономерных шагов человеческого духовного опыта, тогда становится очевидным, что корни панка есть в любой национальной культуре. Впрочем, здесь у меня, кажется, причина уже пошла поперек следствия...

**3.**

Очередную часть я , пожалуй, начну с четверного отрицания, поскольку пора бы, наконец, добраться до сути настоящей попытки исследования. Это отрицание, если хотите, наиболее четко выражает мой взгляд на то, что есть панк как искусство, а значит как часть жизненного проявления.

Итак: панк НЕ СОЦИАЛЕН, НЕ САТИРИЧЕН и это НЕ ПРОТЕСТ. К тому же панк НЕ СЕКСУАЛЕН.

И все попытки подойти к панку с позиций "а что вы хотите сказать своим творчеством?" в самых разных вариантах этого, так любимого нами, словосочетания не только бессмысленны, но и откровенно глупы "по рождению". Но, наверное, это въелось в нас намертво в любом, вылившемся в искусство проявлении человеческого духа искать идею, замысел, "замечательную и чудесную суть..." Что ж, нас т\_а\_к учили. Нас э\_т\_о\_м\_у учили. Но вы оглянитесь на пару сотен лет назад, если мы все еще не можем дойти своей головой. Давайте возопим к авторитетам, при всей их относительности:

"Они вообще удивительные люди. Они делают себе жизнь тяжелее, чем это нужно, своими глубокими мыслями и идеями, которые они всюду разыскивают и всюду вкладывают. Имейте же наконец мужество отдаться впечатлениям!...Вот они подступают ко мне и спрашивают:какую идею хотел я воплотить в "Фаусте"? Как будто я сам это знаю и хочу выразить... В самом деле, хорошая бы это была штука, если бы я попытался такую богатую, пеструю и в высшей степени разнообразную жизнь, которую я вложил в "Фауста", нанизать на тощий шнурочек одной-единственной для всего произведения идеи! примерно вот так и говаривал в те давние, но мудрые времена И.В.Гете своему Эккерману. И ведь был прав! Да вся практика развития мутного железного потока того, что называется "советской литературой", демонстрирует обнищание и упрощение любого жизненного материала при нанизывании на "принцип идейности" /как, впрочем, и на принципы "партийности", "народности" и пр./.

И посмотрите, во что выродилось ДК, когда Жариков окончательно оформил свои "памяцкие" идеи. Где свежесть восприятия, где ни с чем не сравнимая атмосфера столь своеобразно преломленной действительности? Заменена тщательно обсосанной, кастрированной идеей, под которую с завидной настойчивостью подгоняется все остальное."Сыграни мне, братан, блюзец..."

Панк /а объемность, пожалуй, является отличительной особенностью проявления искусства/ невозможно нанизать на пресловутый шнурок. Подобное нанизывание, простите за дурной каламбур, затянет на нем петлю. И не столь важно, будет этот шнурок "идеей сатирического изображения действительности" или "отрицанием развитого социалистического общества как общественно-экономической формации". Панк не идеологичен, точнее не идеен. Он есть отражение тех эмоций, которые "текут в промежность судьбы". И даже не эмоций, а ощущений, сиюминутно возникающих у человека у "нечеловека" при столкновении со все той же реальной действительностью, данной нам черт знает в чем. И действительность эта имеет какой-либо смысл лишь в подобной, опосредованной своей разновидности. Панк одна из критических точек "опосредования", когда социальное как форма проявления уничтожается, и остается импульсивное. А количественные как и качественные характеристики импульсивности практически безграничны, и всего лишь какую-то их разновидность принято называть "панком".

И стоит ли возводить истоки панка к вьетнамской войне у них или эпохе /!/ застоя у нас или к иным каким пертурбациям политической жизни отдельно взятой страны? Панк и не только он один принадлежит к несколько иному порядку категорий. Он скорее восходит к народной традиции, к смеховой культуре с ее жестким игровым началом и очищением через имитацию страдания, к камланию. Вспомните быковского бердю в фильме Тарковского "Андрей Рублев" и его путь от смеха ернического и социально направленного через страдание, в данном случае через реальное физическое страдание к злому смеху, постороннему смеху, к отрицанию. Отрицанию чего?Общества, инициировавшего высвобождение этих "смеховых энергий" в конкретной исторической ситуации?

Да, в данном контексте это неправомерная постановка вопроса. Панк предполагает тотальное отрицание. Егор хорошо охарактеризовал Ника:"сегодня он правый, завтра левый"... Он действительно способен во время концерта бить бутылки чуть не о твою голову, а потом извиняться со слезами на глазах.В качестве аргумента при неприятии ГО мне пришлось слышать тезис о продемонических настроениях Летова: как6 мол, он может даже петь такое "Иуда будет в раю, Иуда будет со мной!" Мне кажется, что это ханжеское повторение все того же до боли знакомого "а-какова-ваша-идейная-позиция?". Загвоздка же в данной конкретной ситуации в том, что обвинить Егора в непоследовательности может и член общества "Память", и воинствующий анархист, причем оба будут считать его "оступившимся своим".

Стоит ли подходить к панку и не только к нему с подобными мерками, традиционными только для данной разновидности социкма, въевшимися намертво, как грязь под ногтями /ну самый распоследний совковый пример: любимец прикинутой московской интеллигенции Молчанов в "ДО и после" "А что вы хотели сказать вот этой своей картиной?" Да все идет по плану!!!/. Очевидно, что здесь необходим иной уровень оценки точнее, не оценки, а понимания, которое вынуждено становиться чем-то вроде оценки, будучи облеченным в слова. Уровень "естественности-неестественности". Естества-неестества. Людей-нелюдей.

Не в приемлемости дело. Естественно, что такой критерий выламывается из нашей с вами повседневности, где каждый из нас лишь собирается повернуться лицом к естеству причем, регулярно собирается. Тотальное отрицание панка подразумевает отсутствие законов того, что сверху. Но первобытная мораль, естественные законы сосуществования и существования остается и сохраняется. На полуподсознательном уровне, ибо панк несовместим с сознательными ограничениями и просто границами.Все это где-то на уровне, скажем, волков-христиан.

От первобытного уровня и взгляда на жизнь панк отличает крутой европейский культурный замес. И это еще раз подтверждает мысль об отсутствии национальных барьеров для тенденций в развитии искусства. Медленнее или быстрее, завтра или послезавтра но и реализм, и сюрреализм, и панк шагают по планете. Что уж говорить о роке вообще, который принес свои плоды на ниве черных ритмов в конечном счете, удобренной европейской культурой. А родство панка европейской культуре настолько безусловно, что обыденно признается самими "заблудшими детьми": американский предтеча панка Том Милль /ТЕЛЕВИЖН/ сменил фамилию на "Верлен" /"В трактирах пьяный гул, на тротуарах грязь..." французский символизм ХIХ века/, а Ник Рок-Н-Ролл своим любимым поэтом называет "американского европейца-романтика" Эдгара Аллана По.

Я сейчас введу еще одно сочетание, представляющееся вполне уместным. Панк это не только отрицание тотальное, но и отрицание тоталитарное обусловленное агрессивностью социума и, в свою очередь, ведущее к ней. Неизвестно еще, что доминирует в этой связке.Тоталитаризм отрицания вот что отталкивает очень многих от панка. Эстетика панка достаточно однопланова и бескомпромиссна, но законы социума постоянно вынуждают идти на компромисс. И чем консервативнее общество, тем больше компромиссов. Естественно, в обществе тоталитарном при столкновении двух минусов должно произойти короткое замыкание, и мы с вами его наблюдаем: общественный уклад много бы дал за то, чтобы разжевать панк и проблеваться им хорошенько.И естественно поэтому, что панка как явления в Совке существовать не может. Это подтверждается простеньким примерцем: панк-ортодокс при сильной зубной боли все ж таки вынужден брать талончик в поликлинике и только после этого отправляться к врачу. Общество стремится найти для панка подходящую нишу, и этим добивается лишь центробежного эффекта, неизбежно взаимного отталкивания.

С агрессивностью панка, на мой взгляд, связывается и еще одна его черта панк не сексуален. /Нет, не как митьки, которые просто не сексуальны,тут, чтобы панк какой не обиделся, речь о панке как о проявлении все ж таки искусства/. Тоталитарное отрицание панка не включает в себя прямое или косвенное отрицание секса в этом нет необходимости, это не тема, это если хотите по линии волков и "естественности", это упоминается лишь если попадается на глаза. Сам панковский имидж отрицает всякий секс и уж тем более всякую эротику: сравните, скажем, с гиперсексуальной волной. Он ближе к элементарной физиологии. Соблазнительно, конечно, взглянуть на панк-концерт как на одну затянувшуюся сублимацию, но где-то это уже было /правда, шире, применительно ко всему року вообще, поэтому нет смысла повторяться/. А то, что половые органы пускаются в дело на сцене в качестве реквизита, и на мой взгляд, не более, чем эпатирующее нарушение табу, важное само по себе, не по следующим за ним скандалам или реакции зала. Панк физиологичен как физиологично мочеиспускание в неудобной позе не более того.

Те же полуфизиологичные природные законы, к которым стремится панк, можно определить через математику: есть там такое понятие "число стремится к + бесконечности". Так и здесь: эти законы, стремление к ним, приводят панк к неизбывному гуманизму здесь и сейчас! Теплое "за сараем в грязной луже пьяный спал, пустив слюну" это с одной стороны, а с другой агрессивность в музыке и подаче. Утверждение первородных законов, естественности, происходит на всех уровнях начиная с физиологического, через истерику творца, отрицательно соотнесенную с социумом и в конце концов возведенную в абсолют.

И "винтовкаэто праздник, все летит и п..." это не социальный протест, а чрезвычайно гипертрофированное стремление к свободе, равенству, братству, густо замешанное на первобытном страхе /отрицательное соотнесение с социумом/ и в области политической порождающее анархизм.

Где-то было емко замечено, что у панка в жилах не кровь, а грязь. Образ несколько выспернен, но точен. Единение через всеобщее опускание вниз возможно. А вот вверх кто-то всегда будет карабкаться быстрее. От собственной ли умелости или за чей-то счет какая разница? Главное быстрее. Поэтому панку грязь действительно ближе, недели любые другие состояния взвешенных частиц.

Панк это не вызов обществу и уж конечно не спектакль, как очень выгодно представлять немногие по-настоящему панковские концерты "квадратной" публике. Эти концерты акция, иными словами разрешенное 40-минутное существование по иным законам, 40 минут голой экзистенции, отыскавшей-таки свою нишу в структуре социкма. Рассчитанный шок это не панк, это ОБЪЕКТ НАСМЕШЕК. Тому же Нику часто не хватает слов и жестов при достаточном их арсенале.Ему как-то плевать, что вы заметите по поводу его толстого живота. В эти 40 минут плевать. Правда, после концерта он обязательно подойдет и спросит:"Ну как?" ласково заглядывая в глаза. Кто-то в зале крутит пальцем у виска, кому-то откровенно скучно...

Панк принято сравнивать с гноем как символом разложения общества. Но уместно ли это, тем более, что сами панки чаще оперируют словом "грязь". А гной и грязь разные вещи, не правда ли? Обопритесь на школьный курс, вспомните наверняка ненавистного Чернышевского и его теорию о грязи реальной и фантастической. первая это "чистая" грязь:

"Запах сырой, неприятный, но не затхлый...Элементы фантастической грязи находятся в нездоровом состоянии, натурально, что как бы они не перемещались и какие бы другие вещи, не похожие на грязь, не выходили бы из этих элементов, все эти вещи будут нездоровые, дрянные".

Итак, есть грязь гнилая, а есть здоровая. А вот в вопросе истоков такового различия ни я, ни, судя по всему, панк-ортодокс с Чернышевским не согласятся. Признак здоровой грязи у него дренаж, отток, а значит движение. "Движение есть реальность, а реальность это жизнь"/по его социал-демократической терминологии, движение-реальность =труд/. Подчеркну, движение направленное, даже целеустремленное. Если же накладывать эту "грязевую" схему на панк, то он в любом случае грязь реальная, т.е. здоровая, хотя и весьма неприятная для чистых ног. Реальная, потому как находится в движении, НО в движении х\_а\_о\_т\_и\_ч\_е\_с\_к\_о\_м /"сегодня правый, завтра левый"/. Не в действии-противодействии, вперед-назад, вниз-вверх, а в движении тех броуновских частиц, молекул или что там еще у него двигалось...

Вот оно, отличие: панк не имеет направления и цели /кроме попутного расталкивания соседних частиц/.Его законы и принципы существования агрессивно-первородные всеобщи. "Каждый из нас немножечко панк..." А как иначе? Можно ли надеяться, что дождь сейчас закапает вот именно из этого квадратного кусочка неба, за периметром которого сушь да гладь?

И еще один момент. Если волна, металл, эстрада и проч., как ни крути, паразитируют и процветают на инстинктах человеческих сексуальных ли, социальных, то панк лезет глубже в физиологию, в естество, в такие изначально корневые вещи, как жизнь, смерть, свобода.

Панк ничего не стремится изменить, и поэтому он ближе не к прямоходящему нигилизму, а к этносу юродивых, которые тоже были "сегодня правыми, завтра левыми" с той лишь разницей, что панку наплевать и на правых, и на левых, и на корневую мораль юродивых. Речь не о продажности хлеб все равно важнее, он укладывается в сетку законов, нанесенную на нас природой. Политика же нет, во всех ее проявлениях. И социум в современных формах вряд ли был ею задуман, поскольку ведет к вырождению человечества с параллельным самоистреблением. Но в природе всегда существовало нечто, обо что в случае необходимости можно вытереть ноги, естественное и привычное до безобразия, напоминающее, что все мы, собственно, оттуда, снизу, и неплохо бы иногда оглядываться на собственный хвост.

**4.**

Давеча один мой знакомый музыкант заявил:"Ведь что делается: либо "коммерция" на всем буквально, либо водка + отрицание всех и вся". И продолжил:"И то, и другое скучно". Ответ на потенциальный вопрос: да, он живет в городе Новосибирске. И его взгляд закономерен, и его точка зрения более чем логична. Вот только подходят из того же Н-ска вести о том, что ряд потенциально интересных команд решили объединиться, чтобы играть ради игры, работать ради работы, не требуя иных денег, кроме как за проезд. А ГО нынче стоит не менее 500 за концерт... Все смешалось, и оттого еще больше чешутся пальцы потеоретизировать на ту или иную тему. А если отвлечься от определения критики как "процесса соотнесения истерики творца с потребностями общества", то становится понятным, почему Андрей Белый в десятых годах носился с "теорией поэтики в тысячу страниц", а Михаил Эпштейн умудряется и в наше сложное время выпускать проэстетские книжки с названиями типа "Парадоксы новизны".

Иными словами, это не паразитизм на искусстве и не попытка найти шестой смысл там, где его нет, а своеобразная форма осознания и "прожития" того, что видишь и слышишь. И именно поэтому подобные сочинения очень трудно заканчивать, но автор никогда, вопреки злым языкам и тайным подначкам доброжелателей, не возьмется за попытку составления эстетики постпанка. Дайте мне для этого постпанк!