Флюксус
Джордж Маккинас явно не прогадал, выбрав для нового арт-течения, суть которого — игра и шутка, забавное и непростое название "флюксус". Трудно представить себе более подходящее (и ни к чему не обязывающее) имя для одного из самых безнадежно ироничных, абсурдных и одновременно осмысленных направлений в искусстве второй половины века. Flux (англ.) – течение, поток, постоянная смена, постоянное движение. Этот термин гениально определяет отношение художников этой школы к искусству, к его субъектам, объектам и личным творениям, одним из которых являлась их собственная жизнь.
Обычно флюксус определяют как арт-движение, появившееся в 50-е, оформившееся в начале 60-х и пришедшее в упадок к 1969 году. Отрицающие же друг друга попытки анализа дальнейшей жизни флюксуса (флюксус в 70-е, северный, восточный Ф и т. д.) основаны более на личных пристрастиях, акциях и амбициях предпринимавших их художников и искусствоведов, чем на реальных фактах. Хотя и в совместном употреблении понятий "флюксус" и "реальный факт" есть немалая доля непристойности. Официальной датой рождения Ф считается 1961 год, а основателем – Джордж Маккинас (ум. 1978). Именно в 1961 году он разослал билеты на выставку в галерею AG, написав на них, что деньги, вырученные от продажи ($3 за штуку) пойдут на издание журнала "Флюксус". Однако было бы ошибкой полагать, что именно Маккинас явился создателем концепции школы. Художники, впоследствии объединившиеся под изобретенным им именем, работали в Германии, Японии, Великобритании и США с середины 50-х, и ярко индивидуальный характер их работ не подвергся значительным изменениям после обретения формального обозначения и теоретической базы.  
Ф-мэтром скорее можно считать Джона Кейджа, чьи семинары в Новой школе исследований в Нью-Йорке и в Институте новой музыки и музыкального воспитания в Дармштадте посещали многие будущие художники флюксуса, как-то: Дик Хиггинс, Джексон Маклоу, Джордж Брехт, Аль Хансон, Алисон Ноуэлз и Нам Джун Пайк. Не оказывая прямого давления, Кейдж помогал осознать и обосновать личные приемы каждого, утверждая новые композиционные принципы: включение зрителя, слушателя и тишины. Маккинас, живя и работая в Нью-Йорке, смог идейно объединить ряд европейских и американских деятелей искусства, и, считаясь основателем флюксуса, по сути явился новичком в кругу людей, давно делавших до некоторых пор безымянный Ф. Показательна и проста история приобщения к Ф Вольфа Фостелла, известного немецкого художника: организовавший свой первый хэппенинг и персональную выставку еще в 1958 году, Фостелл знакомится с Нам Джун Пайком, который знакомит его с Маккинасом, который в свою очередь знакомит его с идеей Ф.
Первый сезон Ф открылся в 1962 году серией организованных Маккинасом фестивалей и концертов, которые давала в Европе под новым именем "Флюксус" группа экспериментальных артистов. Подобные представления проходили с 1962 по 1969 год, неустанно будоража публику неординарными способами игры на музыкальных инструментах с использованием (в обычном представлении) непригодных для этого предметов, шокирующих нормальное (здесь в ругательном смысле) сознание. Маккинас, выступая в качестве импресарио, фактически являясь идеологом флюксуса, играл также и роль издателя.
Таким образом, флюксус – это интернациональное объединение художников, архитекторов, дизайнеров, композиторов, поэтов, критиков, танцоров, режиссеров, математиков и политиков, часто описываемое как наиболее радикальное и экспериментальное послевоенное течение. Объединяющим фактором здесь явилось стремление разрушить границы искусства. Флюксус был способом видения жизни и общества, способом социального поведения и жизненной активности. Теоретики Ф утверждали, что искусство не существует вне игры. Серьезность побивали камнями. Новая школа претендовала на роль катализатора в реакции слияния искусства и жизни, их взаимопроникновения. Флюксус занялся дотоле неисследованными зонами между существующими традиционными формами искусства и media. Он разрушал грани между искусством, философией, дизайном и банальностью. Его артисты были влюблены в Эксперимент. Именно Ф современное искусство обязано появлением таких форм художественной практики, как хэппенинг, перфоманс, акция, инвайронмент. Именно это течение положило начало использованию в искусстве различных технологий, в том числе видео и телевизионных. Целью Фпроектов изначально было представление бытовых, каждодневных поступков и обыденных объектов в артистической и эстетической среде с целью изменить и расширить их восприятие. Его акции были различны – от салатов на сцене и разрушения фортепиано во время исполнения до предложения аудитории покинуть театр. В конце концов, во флюксусе главными оказались две черты – простота и причудливое, вредное, эксцентричное чувство юмора. Тогда его презирал арт-рынок. Теперь он – праматерь, идол, архетип.
"Флюксус – это не момент истории и не направление в искусстве, это способ делания вещей, традиция, образ жизни и смерти" – знаменитое определение знаменитого Дика Хиггинса.
"Флюксус – это смесь водевиля, вранья, детских игр и Дюшана" – высказывание Джорджа Маккинаса.
"Флюксус – это НЕ профессионализм, НЕ производство, пусть даже предметов искусства. Флюксус – это акция: поставить вазу с цветами на пианино. Это АНТИискусство, отказ от "Я", это вообще НЕ искусство. Ведь флюксус – это шутка, а когда я думаю об искусстве, я не шучу; не чувствую, что шучу. Флюксус – нечто невесомое. Юмор. Эскимос может прийти во флюксус и сказать: "Я вот эскимосский флюксус" – размышления Бена Вотье.
А вот цитата из манифеста Маккинаса: "Очистить мир от буржуазной тошнотины, интеллектуальной, профессиональной и коммерческой культуры! Очистить мир от мертвого, искусственного, абстрактного искусства! Бороться за революционный поток и порядок в искусстве, развивать жизненное искусство, антиискусство! Создавать реальность, которая не будет полностью заграбастана критиками, дилетантами и профессионалами! Сплавлять культурные, социальные и политические революции в единую акцию!"
В противовес устрашающим выкрикам вышеприведенного манифеста в восторженных воспоминаниях современников Маккинас предстает весьма романтично: "Он носил круглые очки в железной оправе, и их толстые линзы придавали необычность его взгляду. У него было странное чувство юмора, и больше всего ему, кажется, нравилось наблюдать за реакцией людей на его поступки. Джордж жил в старом разваливающемся доме. У него был безумный дверной звонок и коллекция расставленных повсюду металлических банок из-под бензина, наполненных водой, с наклейками "не курить". Джордж обожал создавать новые гастрономические привычки. Например, он любил есть замороженную клубнику с деревенским сыром. Его любимым цветом был белый. Вся его квартира была выкрашена в белый цвет. Дверью в ванную служила водонепроницаемая дверь из подводной лодки. Вообще, каждый сантиметр его квартиры был проявлением его эксцентричности. Но его нельзя назвать сумасшедшим. Он просто был единственным".
Под маркой "флюксус" работало немало известных людей: Дик Хиггинс, Вольф Фостелл, Кен Фридман, Алисон Ноуэлз, Роберт Ваттс, Эрик Андерсен, Джордж Брехт, Шарлотта Морманн, Бен Вотье, Йоко Оно, Милан Книжак, Пер Киркеби. И вот записки на манжетах от Бена Вотье, ненавязчивый треп-воспоминание, погружающий нас в атмосферу Ф:
"Кто чья жертва? Кен – жертва Кена. Эрик – жертва любви. Хиггинс – жертва Шопенгауэра.
Что нового привнес во флюксус Бен Вотье? – Ничего. – А Брехт? – Идею "акции". – Книжак? – Испорченные записи, пустые кассеты. – Беис? – Беис принес во флюксус деревья и маргарин.
Кто такой Кнут Паттерсон? – Это тот завистник, который ненавидит всякого, кто делает флюксус в Скандинавии, кроме него самого. – Почему? – Потому что это придает ему историческую важность.
Беис прославился, потому что его ограбили. (Если люди крадут твою работу, они умны. Если они умны, они продадут твою работу. Если они продадут твою работу, ты станешь знаменит.)
Кто меньше всего флюксус? Фостелл, потому что он прежде всего экспрессионист. Бен, потому что он этнист. Беис, потому что он демагог. Хендрикс, потому что он спиритуалист. Книжак, потому что он активист. Аллисон, потому что она романтик. Эрик, потому что он бюрократ. Брехт, потому что он монах.
Кейдж умер. С тех пор, как он умер, его музыку играют. Нет ничего скучнее, чем концерт Кейджа, когда его играют без улыбок; настолько серьезно, что создается ощущение, что у них просто проблемы с кишечником.
Отгадайте, кто сказал: флюксус – на 90% романтический мусор? – Генри Флинт. Кто верит, что это на 70% правда? – Бен".
Что такое классическое выступление флюксуса? Это авангардный спектакль, состоящий из последовательности 20—30 маленьких сцен или музыкальных партий, каждая из которых длится не более чем 1—2 минуты. Исполняется в быстром, светлом ритме. Никакого эстетизма и театральности. Никакого индивидуализма. Актеры не примадонны и не должны зря болтаться по сцене.
Данные проекты придуманы и реализованы в период расцвета Ф. Невозможно их представить себе без подробного описания, трудно и с описанием, и с комментариями. Это и есть флюксус.
Джордж Брехт, 1961, "Три телефонных события". Когда звонит телефон, позволить ему звонить, пока он не перестанет. Когда звонит телефон, поднять и немедленно положить трубку. Когда звонит телефон, ответить. 1961, "Инструкция". Включить радио. На первом же звуке выключить. 1961, "Акт некурения". Сядьте так, чтобы вам был виден знак "не курить". Курите. Не курите.
Проект Алисон Ноуэлз "Цветная музыка". Напишите список своих проблем. Пронумеруйте их. Обдумайте возможные решения. Выберите лучшие. К каждому решению подберите соответствующий цвет. Каждый раз, когда у вас возникает проблема и вы не можете ее немедленно решить, представляйте себе цвет решения до тех пор, пока проблема не исчезнет.
Дик Хиггинс, 1966, "Песня гнева № 8". Пригласите людей прийти бесплатно, если они принесут молотки и свистки. В комнате расположите как можно больше бьющихся фигур – бутылки, вазы, бюсты Вагнера, скульптуры и т. д. Правила таковы: все окружают ведущего. Когда он поворачивается к игроку спиной, тот должен вести себя настолько тихо, насколько возможно. Когда ведущий поворачивается боком, игрок дует в свисток, но не очень громко. Когда он поворачивается лицом, игрок дует в свисток что есть мочи. Когда же ведущий непосредственно смотрит в глаза, играющий расплющивает молотком какую-нибудь находящуюся рядом вещь. Длительность представления определяется наличием хоть одного бьющегося предмета.
Эрик Андерсен, "11 декабря 1963". Сидеть с 19.00 до 20.03 (по датскому времени) и размышлять о тех в мире, кто, возможно, сейчас занимается тем же.
Бен Вотье, 1961, "Полиция". Артисты, переодетые полисменами, выталкивают зрителей на сцену. 1962. Артисты сидят на сцене, быстро и много пьют. И напиваются.
Йоко Оно, пьеса "Стена" для оркестра. Биться головой об стену. 1962. Гениальное по простоте произведение под названием "Летать". Описание содержит всего одно слово — "летай".
Проект Фридмана. Сцена. На нее выходит актер. Он держит в руках кузнечный молот, яйцо и маленький магнитофон. Кладет яйцо на одну сторону сцены, а магнитофон – на другую. Включает магнитофон. Возвращается к яйцу. Высоко поднимает молот. Ждет 30 секунд и опускает молот на яйцо. Стоит и спокойно ждет еще 15 секунд. Затем из магнитофона раздается писк цыпленка.
Джордж Маккинас, "Соло для скрипки". Сначала сыграть что-нибудь сентиментальное. Поскрести струны ногтем. Пощипать струны. Воткнуть смычок между струнами. Порвать струны специальным крючком. Поцарапать смычком внутри скрипки. Поскрести скрипкой пол... Разбить скрипку молотком. Наступить на нее и попрыгать. Поволочить по полу. Бросить скрипку или то, что от нее осталось, в публику.
К 70-м годам Ф стал приходить в упадок. Его потеснили уже появившиеся к этому времени новейшие арт-школы и оригинальные художественные концепции. Одним из виновников возникших проблем Ф многие считают Маккинаса. Тем не менее значение художественной практики Ф трудно переоценить. Как писал Бен Вотье, поныне один из самых известных и деятельных артистов современного искусства, одна его четверть нежится в ностальгической ванной Матисса и Пикассо, одна треть – в ванной Дюшана, а оставшаяся часть – в ванной флюксуса. В Internet существует несколько сайтов, содержащих исторические справки относительно данного направления, а также странички, представляющие новые проекты, специально отобранные и одобренные ветеранами Ф.
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