Горододелец Федор Конь родился 4 июля 1556 г. в семье тверского плотника Савелия Петрова. В 1566 г. плотника (с семьей) привезли в Москву строить на Моховой за Неглинкой для Ивана IV новый Опричный двор. Отец вскоре, заболев, умер, а за ним, от голода — мать и братья Федора. Приученный с детства к стройке, подросток с артелью плотников ставил дворы и церкви. Жил на Арбате, на дворе попа Гури Агапитова, у которого выучился грамоте.

Весной 1573 г. артель Федора ставила двор немцу-опричнику И.В.Штадену. Заказчику не понравилась резьба на воротах, и он ткнул исполнителя палкой. 17-летний парень не стерпел и, бросившись на обидчика, чуть не задушил его. Пришлось бежать за границу. Слава богу, у него в руках было рекомендательное письмо от почитавшего его отца строителя Опричного двора Иогана Клеро (Ивана Фрязина), опекавшего подростка, в Страсбург. В этом письме, в частности, были такие слова: “Дорогой друг! Это письмо передаст тебе русский человек Федор Конь.

Чрезвычайное притеснение, испытываемое им со стороны царских чиновников, а также искренне желание учиться каменному делу заставило

его покинуть Москву. Он отличается редкой скромностью и обладает большими способностями к строительному ремеслу. Помоги ему, и он

сумеет отблагодарить тебя, а также оправдать надежды, которые я возлагаю на его будущее. Московия дикая и страшная страна. Жители ее суеверны и главным своим занятием почитают пьянство... Они больше думают о войне, чем об украшении государства дворцами и храмами. В художниках прежде всего ценят угодливость и верность великому князю. Моего друга, русского инженера Ивана Выродкова, казнили за непочтительные ответы ему (Ивану Грозному). Проклинаю дьявола, толкнувшего меня ехать к этим дикарям, вырваться от которых труднее, чем грешникам из ада... Твой друг Иоган Клерд.”

В Страсбурге Федор 3 года учился у строителя Лоне, которому это письмо было адресовано, а затем 6 лет работал во Франции, Бельгии, Дании, Польше, Италии. В последней — 2 года в Лугано, где так хорошо зарекомендовал себя в глазах Иннокентия Барбарини, под руководством которого работал, что удостоился лестной оценки: “ Если вы останетесь в Италии, то из вас выйдет великий инженер и архитектор”.

Но Ф.Коня (кличкой он обязан своей могучей стати и трудолюбию) тянуло на родину. В марте 1584 г. он появился в Москве и подал Ивану Грозному челобитную: “Государю царю и великому князю Ивану Васильевичу всея Русии городовых дел мастеришка Федька сын Савельев Конь челом бьет. А в 7083 г. бежал я раб недостойный Федька в чужие земли и у тамошних мастеров учился. И ныне я... могу городовое строение ставить и пруды, и тайники, и рвы копати. А о том тебя государя молю и челом бью, чтобы ... дозволил жить на Русии и делать работишку, какую ты, великий государь прикажешь! ... А дать бы мне работишку, чтоб я ... свое умение показал во имя божие и во твое государь прославление... Государь смилуйся”. Через неделю возвратившегося уведомили: “Городовому мастеру Федору сыну Савельеву Коню в Русии жить дозволить, а за побег в чужие земли бить батоги 50 раз”. Наказали его на Ивановской площади в Кремле и посадили в Ямскую избу, но ненадолго. Пару лет он строил купцам лавки и погреба, но пришло и его время — ему поручили первую большую работу — строительство укреплений Белого города (1586 — 1593).

При возведении крепости некоторые башни пришлось по нескольку раз перестраивать — мастер искал более совершенные формы, чтобы не только улучшить их оборонные качества, но и придать им облик, не выпадающий из единого целого — самой могучей крепости России. Об этом непорядке, конечно же было доложено царю. Самодержец на троне, правда, сменился, но рычаги управления остались те же — Борис Годунов отвечал: “А ежели Федька Конь и впредь чинить бесчиние будет, бить его Федьку батогами нещадно”.

В 1597 г. Ф.Коня послали в Смоленск — строить крепость. О строительстве Смоленской крепости Б. Годунов писал: "Построим мы такую красоту неизглаголенную, что подобной ей не будет во всей поднебесной... Смоленская стена станет теперь ожерельем всей Руси... на зависть врагам и на гордость Московского государства".

Командовали на стройке боярин Иван Семенович Безобразов и дьяки Постник Шапулов и Нечай Порфьев. Под надзором и плетьми государевых дьяков поднималась неприступная крепость. “Град же Смоленск свершен бысти при царе Борисе, а делаши его всеми городами Московского государства; камень возили со всех городов, а камень имали приезжая из городов в Старицы в Рузе, а известь жгли в Бельском уезде у Пречистой в Верховье”. В 1599 г. не выдержав голода, побоев и мора, строители крепости взбунтовались и послали царю Борису челобитную, которую подписал и Федор Конь. Волнения были подавлены местным гарнизоном, а И.С.Безобразов, следивший за каждым шагом зодчего, не преминул доложить в Москву о проступке поднадзорного. Оттуда пришло распоряжение: “Федора Коня за бунтарство бить батогами нещадно”.

И опять экзекуция! Мастер 2 месяца пил и стену крепости, “выходящую к Литве ... сделал худо”. Его подручный А.Дедюшин о слабом участке стены знал, но исправить и не пытался. Это знание пригодилось ему потом — чтобы показать слабое место крепости воеводам польского короля Сигизмунда III.

В Смоленске Ф.Конь возвел могучую крепостную стену длиной в 5 км, толщиной в 5 м и высотой — 14 м. 38 башен высотой 22 м были главными оборонительными узлами крепости. Навесные бойницы, падающие решетки в проемах ворот, подъемные мосты, — все это делало ворота, ведущие в крепость, неприступными. Позади построенных стен Ф.Конь сохранил валы старой крепости, образовав вторую линию укреплений.

Крепость в Смоленске Ф.Конь построил на 1 год быстрее, чем укрепления Белого города в Москве. Если бы строительство Смоленской крепости длилось в 1,5 раза дольше, чем в действительности, то оно продолжалось бы на 2 года дольше, чем возведение крепости в Москве.

Колокольня «Иван Великий» (1505-1508г., надстроена в 1600г.) (внизу Царь-колокол), справа звонница. На заднем плане слева - Архангельский собор (1505-1508г.), справа - Успенский собор (1475-1479г.)

Борис Годунов покровительствовал талантливым строителям и архитекторам. Благодаря его поддержке раскрылся талант Федора Коня, под

руководством которого строители опоясали Белый город в Москве мощными каменными стенами с 27 башнями (1585-1593гг). Федор Конь руководил возведением грандиозных крепостных сооружений в Смоленске (1595-1602гг).