Грязная муза И. Баркова 
Во многих умах имя отца русской эротической поэзии Ивана Семеновича Баркова (1732-1768) связано со знаменитой поэмой "Лука Мудищев", уже века полтора кочующей по рукам в списках. Однако написал ее все же не он. 
"Жил грешно" 
Действительно, этот триллер про обнищавшего родовитого дворянина Луку, обладавшего замечательной "семивершковой елдой", ввиду грандиозности которой ему отказывал в общении прекрасный пол, сочинил анонимный автор уже в послепушкинскую пору. Кстати, напомним: вершок равен 4,5 сантиметра. Так что куда там до великолепного Луки всем этим великолепным порноактеришкам!.. О жизни Баркова известно мало (даже отчество его, по некоторым данным, Степанович). Сын священника, он двенадцати лет отроду был отдан в Александро-Невскую семинарию. Не без содействия М. В. Ломоносова стал впоследствии студентом Академического университета. Почти всю жизнь зарабатывал на хлеб при Академии - от переводчика с латинского и итальянского языков до копииста рукописей. За вызывающее поведение Ивану Семеновичу влетало от начальства неоднократно. Из студентов университета он был исключен за то, что после кутежа с похмелья явился к ректору С. П. Крашенинникову и учинил ему "прегрубые и предосадные выговоры с угрозами". Служа затем учеником наборщика в академической типографии, частенько буйствовал со товарищи. Из копиистов академической канцелярии Баркова исключили с формулировкой "за пьянство и неправильность". Мог подолгу прогуливать службу, вследствие чего за ним на квартиру посылали с полицией. Подвергался телесным наказаниям, не раз был порот. А за два года до смерти Барков был окончательно уволен из Академии. Дело в шляпе Главным объектом насмешек Баркова был маститый сочинитель Александр Петрович Сумароков (1717-1777). Он и Ломоносов постоянно оспаривали между собой звание первого поэта Российской империи, и Барков всячески играл на этих слабых струнах Александра Петровича. В связи с этим стоит привести два анекдота. "Никто не умел так сердить Сумарокова, как Барков. Сумароков очень уважал Баркова как ученого и острого критика и всегда требовал его мнения касательно своих сочинений. Барков, который обыкновенно его не баловал, пришел однажды к Сумарокову: "Сумароков великий человек, Сумароков первый русский стихотворец!" - сказал он ему. Обрадованный Сумароков велел тотчас подать ему водки, а Баркову только того и хотелось. Он напился пьян. Выходя, сказал он ему: "Александр Петрович, я тебе солгал: первый-то русский стихотворец - я, второй Ломоносов, а ты только третий". Сумароков чуть его не зарезал". А вот другая проделка: "Барков заспорил однажды с Сумароковым о том, кто из них скорее напишет оду. Сумароков заперся в своем кабинете, оставив Баркова в гостиной. Через четверть часа Сумароков выходит с готовой одою и не застает уже Баркова. Люди докладывают, что он ушел и приказал сказать Александру Петровичу, что-де его дело в шляпе. Сумароков догадывается, что тут какая-нибудь проказа, В самом деле видит он на полу свою шляпу, и..." Отгадайте с трех раз, что же было в шляпе. 
Книга переводится 
Проделки Баркова отличались не только остроумием, но и дерзостью. В биографическом очерке о нем в книге "Сочинения и переводы писателя" (СПб, 1872) рассказывается следующая история. "Раз ему академия поручила какой-то перевод, и при этом он получил довольно дорогой экземпляр того сочинения, которое следовало перевести. Спустя долгое время после многих напоминаний Барков всех уверял, что книга переводится, и, наконец, когда к нему уже начали приставать довольно серьезно, он объяснил, что книга действительно переводится из кабака в кабак, что сначала он ее заложил в одном месте, потом перевел в другое, и постоянно озабочивается, чтобы она не залеживалась подолгу в одному месте, а переводилась из одного питейного заведения в другое". Трое суток с матушкой Екатериной Ходили о Баркове и вообще небывалые легенды. Сочинил якобы Иван Семенович в своей родовой деревеньке Барковке неприличные стихи о Екатерине II и графе Григории Орлове. Вирши эти попали к императрице. Возмущенная Екатерина повелела доставить автора в столицу непременно в кандалах и другим в назидание предать казни. Доставили "государственного преступника", доложили. Час был утренний, Екатерина еще нежилась в постели. Приказала: "Подать его, мерзавца, сюды, желаю видеть нарушителя приличий!" Баркова ввели в спальню царицы, откуда он выполз только через три дня, держась за стену. Но зато с графским титулом. И остался служить при дворе. Все это, конечно, враки. Не было ни деревеньки, ни титула, ни службы при дворе. Но враки эти весьма показательны - человек стал легендой. 
Сквернослов и кабацкий заседатель? 
"Критико-биографичекий словарь" С. А. Венгерова характеризует Баркова следующим образом: "Подавляющее большинство того, что, написано в нецензурном роде, состоит из самого грубого кабацкого сквернословия, где вся соль заключается в том, что всякая вещь называется по имени. Пушкин понимал, что так называемая пикантность только в том и заключается, что завеса приподымается чуть-чуть. Барков же с первых слов выпаливает весь свой немногочисленный арсенал неприличных выражений и, конечно, дальше ему уже остается только повторяться. Для незнакомых с грязною музой Баркова следует прибавить, что в стихах его, лишенных всякого оттенка грации и шаловливости, нет также того почти патологического элемента, который составляет сущность произведений знаменитого маркиза де Сада. Сад услаждается разными противоестественными ситуациями и ощущениями, а Барков нигде не идет дальше самого элементарного и, если так можно выразиться, нормального порока. И вот почему мы склонны видеть в Баркове просто выражение низкой культуры того времени. Это всего-навсего кабацкий заседатель, на беду наделенный умом и стихотворным талантом. Порнография его есть прямое отражение той невоспитанности русской, которая и поныне остается одной из самых характерных черт нашей общественной жизни. Ни в одной литературе нет писателя подобного Баркову. В Европе есть порнографы в десятки раз более безнравственные и вредные, но такого сквернослова нет ни одного". Вот так: не грациозные это стихи, не шаловливые. Описывал бы Ваня сексуальные извращения - глядишь, прошел бы по ведомству "высокой культуры", а тут - "нормальный порок" кабацкого заседателя. И все же к одной фразе прислушаться стоит: "Ни в одной литературе нет писателя, подобного Баркову". 
"Ода Приапу" 
Так называется одна из самых известных поэм Баркова. К сожалению, цитировать ее в натуральном виде не представляется возможным из-за обилия "ненормативной лексики". А если цитировать, как принято, с многоточиями, получится примерно следующее:
Приап, правитель п..., ж..., Владетеле сильный над м..., Всегда ты их е... готов, Обнявшись ты лежишь с п... Твой х... есть рог единорога, Стоит бесслабно день и ночь, Не может п... отбить он прочь, Столь ревность их к нему есть многа. И так далее. Получается комично, да и сам автор подобное не одобрил бы. Надо заметить, что "срамные" барковские стихи не смакуются, как заурядные сальности. Его матерщина - не сквернословие, а поэзия - ироническая, пародийная, бурлескная. Она - вызов ханжеству и лицемерию. А сюжет? В "Оде Приапу" старый заслуженный член повествует богу половой любви о своих подвигах:
Я тьмы е... п... разных лиц, Широких, узких и глубоких, Курносых ж... и толстощеких, Скотов е..., зверей и птиц. (Вот, кстати, извращения, которых не хватало Венгерову.) Наконец, не удовлетворяясь всем, что движется по земной поверхности, ветеран решает "в ад сойтить, чтоб перееть там тени смертных". Что и осуществляет, но кроме теней герой сумел поиметь и перевозчика через Стикс Харона, и стража входа в Аид пса Цербера, и прочих, и прочих, - вплоть до Прозерпины, супруги властителя царства мертвых Плутона. В награду за небывалые подвиги Приап избавляет старика от болезней и омолаживает его. 
"Умер смешно" 
Существует несколько различных версий смерти Баркова (как и положено человеку-легенде). Мол, умер он под хмельком в женских объятиях (кстати, к слабом, полу Иван Семенович относился довольно цинично - и жене, и дочери посвящал рифмованную матерщину). Или скончался от побоев в публичном доме после учиненных безобразий. Или же покончил с собой, оставив записку: "Жил грешно и умер страшно". "Во всем стиль! - проницательно и тонко, с пеной у рта воскликнет современный постмодернист. - Даже в тексте предсмертной записки". - "Какой там, к черту, стиль! - возражу я. - Он лишь плод расчетливой и хитроватой повадки. А тут человек "жил нутром": писал, что хотел и как хотел, да поплевывал на условности своего - как, впрочем, заодно и нашего - времени". Есть такая нецензурная баллада - "Тень Баркова". Наиболее вероятным ее автором является "наше всё" - А. С. Пушкин. Так вот, когда-то он уверенно сказал: "Для меня нет сомнения, что первые книги, которые выйдут в России без цензуры, будет полное собрание стихотворений Баркова". Если это действительно произойдет (а кое-что в мизерных дозах уже издано), то, надеюсь, просвещенный читатель сумеет отличить сочинения Ивана Баркова от той дешевой порнушки для дебилов, коей по обыкновению завалены прилавки книгопродавцев.
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