Легендарный легионер
Судьба генерала Свердлова – Пешкова
Владимир Островский
«Евреи – люди, такие же, как и все, и – как и все люди – евреи должны быть свободны»
Максим Горький 
Герой этого очерка – старший брат Я.М. Свердлова (первого председателя ВЦИК и соратника Ленина) – Зиновий Свердлов (1884 – 1966 г.г.) родился в многодетной еврейской семье в Нижнем Новгороде. Настроения членов семьи, включая отца – Михаила Израилевича Свердлова (владельца типографии) – были революционными, о чём особенно ярко свидетельствует жизнь Якова Свердлова. Детские годы Зиновия соответствовали домашней атмосфере, однако, юношей он всё больше начал задумываться о смысле жизни и вскоре навсегда покидает родительский дом. В 18 лет он едет в Арзамас, где отбывал ссылку сосед по Нижнему Новгороду писатель Алексей Пешков (Максим Горький), звавший Зиновия всегда по-соседски: Зина. Юноша не ошибся – сосед принял его. В это время Горький закончил пьесу «На дне» и устроил читку по ролям специально для приехавшего к нему В.И. Немировича-Данченко. 
Зиновию досталось «озвучивать» Ваську Пепла. Немирович обратил внимание на случайного исполнителя и предложил ему учиться на актёра – Зине эта идея понравилась. Однако, было одно большое «но» - еврей не имел права проживать в Москве. Писатель не растерялся и предложил Зиновию стать его приёмным сыном. Тут же, в Арзамасе, были оформлены все нужные документы, включая запись о принятии православия. Казалось бы, теперь всё в судьбе Зиновия должно было складываться хорошо. Казалось бы... Но родной отец счёл услугу Алексея Максимовича его сыну как предательство последнего. Его не интересовало, что теперь перед Зиновием – способным молодым человеком, открылась возможность играть на сцене прославленного Художественного театра, - отец только в бешенстве выкрикивал проклятия сыну, которые, как считал Зиновий, преследовали его всю жизнь. 
Началось с того, что, выйдя на сцену МХАТа, он почувствовал неизведанную доселе скованность. Куда девалась его лёгкость? Недоумевал он, недоумевал Немирович-Данченко. Зиновий снова и снова отрабатывал необходимые жесты и движения, пока понял: ничего не получится. К этому времени относится его знакомство с женщиной – юной грузинской княжной Саломеей Андронниковой, чувство к которой он пронёс через всю жизнь. Решив эмигрировать из России, Зиновий сказал об этом Саломее и пригласил её поехать с ним вместе. Саломея лишь рассмеялась ему в лицо. 
В 1904 году Зиновий Пешков уехал из России в Северную Америку, где он копал канавы, лущил кукурузу и... писал – в надежде стать писателем. Но американский издатель, прочитав рукопись и уплатив автору гонорар, тут же при авторе выбросил её в окно, сказав при этом, что из уважения к отцу автора писателю Горькому никогда не посмеет издать галиматью его сына. Так рухнула и надежда на карьеру великого писателя. Зиновий решает уехать из Америки. Он побывал в Швеции, Англии, Новой Зеландии, Италии, где на Капри некоторое время работал секретарём Горького. Здесь он женился. Именно в день свадьбы на Капри приехала княжна Саломея. Везде, куда его забрасывала судьба, он не только зарабатывал на жизнь, но и встречался с новыми людьми, изучал их языки, обычаи и нравы. По–существу, это были «его университеты». 
Начало Первой мировой войны застаёт его во Франции, и он сразу же принимает решение вступить в Иностранный легион, о котором французы говорили: «Краса и гордость французской армии – иностранцы». Легион был создан в 1831 году королём Луи Филиппом, который определил и девиз его – «Честь и верность!» - это означало, что его бойцы готовы выполнить любое задание. Свою службу в рядах Иностранного легиона Зиновий Пешков начал в чине солдата второго класса. 9 мая 1915 года в сражении под Аррасом он был тяжело ранен. Санитары даже не хотели везти в госпиталь истекающего кровью солдата – бессмысленно. 
На перевозке настоял молодой французский лейтенант с малоизвестной тогда фамилией де Голль. Зиновий чудом остался в живых, но правая рука была ампутирована. Пролив кровь за Францию, он получил французское подданство и закончил войну майором. В сражении, после ранения, и во время ампутации он вёл себя необычайно мужественно. Пешков получает свою первую награду – орден Военного креста с пальмовой ветвью. 
Когда его родной отец – М.И. Свердлов – узнал, что сын в боях потерял правую руку, торжеству его не было предела: оказывается, сбылась цель его проклятия - сын остался именно без правой руки. Если даже родной отец (хотя и проклявший когда-то сына) с радостью реагировал на его несчастье, то можно представить, как воспринимали деятельность Зиновия Пешкова на советской Родине. Его увечье было истолковано советскими историографами как проявление «авантюризма», умением «заводить нужные связи», «втираться в доверие»: якобы, именно эти черты его характера привели к головокружительной дипломатической карьере. 
Он принимает деятельное и успешное участие в переговорах Франции с США по вопросу о вступлении американцев в войну на стороне Франции. После этой миссии его в 1917 году награждают орденом Почётного легиона «за исключительные заслуги по отношению к странам – союзницам». В годы гражданской войны он был послан в составе французской дипломатической миссии в Россию, что позволило советскому руководству назвать его шпионом и «наёмником Антанты». В Москве Зиновий узнал, что Саломея Андронникова, приехавшая в советскую Россию к тяжелобольному отцу, находится в тюрьме и приговорена к расстрелу. 
Все его попытки спасти её были тщетны. И тогда он отправляет телеграмму Горькому: «Отец, звони Ленину, Троцкому, Карлу Марксу, чёрту-дьяволу, только спаси из харьковской тюрьмы Саломею Андронникову». Саломея была освобождена и вместе с Пешковым уехала в Париж. Однако, злой рок и на сей раз посмеялся над Зиновием: княжна ещё с детства была помолвлена с другим. Так и не состоялась эта семья. На всю жизнь они остались только друзьями. И ещё об одной трагедии, постигшей Зиновия Пешкова. Его дочь стала женой советского дипломата Радина. Не послушав отца, поехала с мужем в Россию, где они оба погибли в сталинских застенках Свердловска – города, носящем имя её родного дяди. 
И после всего этого, многие исследователи считали его «человеком Советов» и над ним всегда висело клеймо советского шпиона на Западе. Подобные рассуждения основывались на том, что приёмный сын «буревестника революции» и родной брат первого председателя ВЦИК не мог не работать на Советский Союз. Кроме воспоминаний помощника Сталина Бажанова, содержащих общие рассуждения о помощи большинства русских эмигрантов (и, возможно, З. Пешкова) советской разведке, мне удалось обнаружить лишь одно достоверное упоминание о его деятельности подобного рода. 
В воспоминаниях советского резидента в Пекине времён второй мировой войны А.С. Панюшкина указывается, что важную информацию о поведении японцев в вопросе открытия второго фронта против СССР он получал от посла республиканской Франции в Чунцине З. Пешкова. Делать на основании этого какие-либо выводы нельзя, так как в то время стратегические интересы обеих стран – союзниц совпадали: любым способом не допустить открытия второго фронта. 
Побудительные причины деятельности таких ярких фигур, как Максим Горький и Зиновий Пешков, мировоззрение которых было родственным, не были понятны советскому руководству, зацикленному на «коммунистических» догматах с шовинистическим душком. Мог ли забыть, к примеру, «вождь народов», ярый антисемит Сталин высказывания Горького по пресловутому «еврейскому вопросу»? - «За последние годы на Руси развелось довольно много людей, обученных думать, что они – самые лучшие на земле и что враг у них – инородец, и прежде всех – еврей. Этих людей долго и настойчиво убеждали в том, что все евреи – беспокойные люди, забастовщики, бунтари. 
Потом их осведомили, что евреи любят пить кровь ворованных мальчиков. Если вся эта проповедь ненависти не принесёт плодов кровавых и позорных, то только потому, что столкнётся с равнодушием русского народа к жизни... Но если это равнодушие будет возмущено усилиями проповедников ненависти, еврей встанет перед русским народом, как племя, обвинённое во всех преступлениях. И не впервые еврей будет поставлен виновником всех бед русской жизни, он уже не раз являлся козлом отпущения за грехи наши, уже платил имуществом и жизнью за то, что помогал нам в судорожном нашем движении к свободе» (читал ли А. Солженицын эти строки?). 
Кто знает, может быть именно под влиянием взглядов своего приёмного отца, Зиновий сделал сознательный выбор в пользу Франции, свободу и интересы которой он защищал всю свою жизнь. В то же время он страстно любил Россию, особенно её культуру, на которой был воспитан: Горький и его окружение, артисты МХАТа, Фёдор Шаляпин, Илья Репин, Иван Бунин и многие другие. Человек прекрасно образованный, он свободно владел многими языками и в шутку называл себя гражданином мира. Во время второй мировой войны он остался на военной службе, был начальником отдела французского генерального штаба, воевал на территории Марокко, где, кстати, произошла детективная стычка с его командиром – коллаборационистом, преклонявшимся перед Гитлером. 
Сносить его профашистские настроения Пешков молча не мог. Дело кончилось тем, что он был приговорен военным трибуналом к расстрелу. Но накануне исполнения приговора, разговорившись с часовым, предложил тому обмен: золотые часы с гравировкой «Сыну Зине Пешкову от отца Максима Горького» на гранату. Когда Зиновия вывели на расстрел, он схватил единственной рукой гранату и бросился к командиру, взяв его в заложники. 
После чего приказал отвезти себя в машине к самолёту, и, угрожая той же гранатой, приказал пилоту взять курс на Гибралтар, где находился Комитет Национального Спасения – правительство Франции в изгнании. Там и состоялась встреча старых боевых друзей: Шарля де Голля и Зиновия Пешкова. В конце войны он стал французским послом в Китае, а затем и в Японии. Единственный иностранный бригадный генерал французской армии, соратник де Голля, литератор, друживший с крупнейшими французскими писателями, в частности, с Эльзой Триоле и Луи Арагоном, который назвал его жизнь «одной из самых странных биографий этого бессмысленного мира», Пешков был одним из наиболее разносторонне образованных людей своего времени во французской республике. 
Похороны прославленного героя нескольких войн, одного из основателей движения Сопротивления, кавалера пятидесяти правительственных наград, генерала Франции Зиновия Пешкова – Иешуа Золомона Мовшева Свердлова, уроженца Нижнего Новгорода – вылились в демонстрацию высочайших почестей к нему со стороны Франции. 
Есть на кладбище Сент-Женевьев де Буа вблизи Парижа уголок французского Сопротивления. Там находится скромное надгробие с лаконичной надписью: «Зиновий Пешков – легионер». Таково было завещание генерала. 
«В горстке праха – бесконечность»
Уильям Блейк.
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