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«Возможно, грядущие поколения не поверят, что такой человек из обычной плоти и крови ходил по этой земле», — сказал Альберт Эйнштейн о Махатме Ганди. История действительно знает немало людей, которые смогли изменить мир. Но лишь немногие из них несли в себе дух, настолько чужеродный царствующему в этом мире, что казались пришельцами из мира другого.
Первая половина XX века... Вместо царства разума, свободы и справедливости, которого ждали люди XIX века, наступила эпоха невиданного насилия и бессилия.
Циничные или безумные вожди отдают приказы — и миллионы людей с готовностью идут убивать друг друга на мировых войнах. Несколько автоматчиков ведут на смерть колонну из тысяч взрослых людей — и никто не пытается сопротивляться. Восторженные толпы приветствуют палачей. Бездумное подчинение, предательство, жестокость становятся высшими добродетелями.
Насилие стало повсеместным и будничным, стало нормой, смяло в человеке веру в собственную значимость, в способность что-либо изменить. Людям уже нечего противопоставить произволу, и их бессилие утверждает возрастающее могущество насилия.
Как разорвать замкнутый круг насилия и бессилия? Возможна ли теперь вера в человека и что может стать её основой?
Ответом на эти вопросы стала вся жизнь Махатмы Ганди.
ЮНОСТЬ ГАНДИ
Мохандас Карамчанд Ганди родился 2 октября 1869 г. в одном из маленьких княжеств Западной Индии.
Древний род Ганди принадлежал к купеческой касте бания, однако и дед, и отец Ганди были главными министрами небольших княжеств. В семье Ганди строго соблюдались религиозные обряды — мать была глубоко верующей. Отец Ганди был почитаем за справедливость и неподкупность и, несмотря на высокий пост, оставался небогатым человеком. Он был противником религиозно-общинных распрей, уважал людей независимо от их религиозной и кастовой принадлежности, что нечасто встречалось в Индии в то время.
Мохандас был самым младшим ребёнком в семье и о своём детстве вспоминал так: «Я был очень робок и избегал общества детей. Единственными друзьями были у меня книги и уроки... Я в буквальном смысле слова убегал домой (из школы), так как терпеть не мог с кем-нибудь разговаривать... Кроме того, я был трусом. Я боялся воров, привидений и змей... Темнота приводила меня в ужас... Насколько помню, сам я был не очень хорошего мнения о своих способностях. Я обычно удивлялся, когда получал награды или стипендии. При этом я был крайне самолюбив, малейшее замечание вызывало у меня слезы».
Робкий, застенчивый мальчик отличался недетской твёрдостью и независимостью мысли. Ему было 11 лет, когда он понял, что не может согласиться с одной из индийских традиций. Издавна в Индии существовало сословие «неприкасаемых» — людей, выполняющих самую грязную работу. Им запрещалось посещать индуистские храмы, пить воду из одного источника с кастовыми индусами. Они должны были носить на шее колокольчик, предупреждающий об их появлении. Неприкасаемость передавалась от родителей к детям, и покинуть это сословие было невозможно.
Как и всем индийским детям, родители запрещали Мохандасу общаться с «неприкасаемыми». «Я, естественно, подчинялся, но возражал с улыбкой, что неприкасаемость не освящена религией и не может быть освящена. Я был очень послушным ребёнком, но, насколько позволяло мне почтение к родителям, вступал с ними в спор по этому поводу», — вспоминал Ганди. Через много лет именно он сумел убедить индийцев отказаться от этого жестокого предрассудка.
Одним из самых сильных потрясений детства стала ранняя по индийской традиции женитьба — в 13 лет Мохандаса женили на девочке-ровеснице Кастурбай. К счастью, дети полюбили друг друга, и Кастурбай до конца жизни была другом и помощницей мужа.
В 1888 г. Ганди по совету друзей семьи и родственников решил поехать в Англию, чтобы получить серьёзное образование и профессию адвоката. Это решение вызвало резкий протест старейшин его касты. Религия запрещала покидать Индию, кроме того, старейшины были уверены, что в Европе невозможно жить, не нарушая заветов веры. Ганди не подчинился их требованиям. За это он был отлучён от касты и не мог больше рассчитывать на её помощь и поддержку.
В Англии он чувствовал себя очень одиноким, всё вокруг было чужим. Вместе с тем общение с европейской культурой открыло для него новые горизонты. Он познакомился с буддизмом, был потрясён Новым Заветом и мечтал объединить индуизм с учениями Будды и Христа.
В 1891 г., получив высшую адвокатскую степень, Ганди возвращается в Индию. Однако надежды родственников на его высокое положение и солидный доход не оправдались. Честность и ответственность Ганди не способствовали его карьере.
Вскоре молодой адвокат принимает предложение индийской торговой фирмы вести её дела в Южной Африке. Его привлекает возможность увидеть новую страну и приобрести опыт.
ЮЖНАЯ АФРИКА
Отправляясь в 1893 г. в Южную Африку, Ганди не подозревал, что едет навстречу своему подлинному призванию и своей судьбе.
С первых дней пребывания в Южной Африке ему пришлось столкнуться с откровенным расизмом. Его силой выволокли из вагона первого класса, не позволили сесть в дилижанс, где ехали белые;
полицейские сталкивали его на мостовую с тротуаров, предназначавшихся только для белых. Ганди узнал, что в этой стране унижения и притеснения — судьба всех индийцев (и всех «цветных»), независимо от их образования и статуса.
Немедленно вернуться в Индию? Смириться на время пребывания здесь подобно остальным индийцам?
«Лишения, которым я подвергался, были проявлением серьёзной болезни — расовых предрассудков. Я должен попытаться искоренить этот недуг, насколько возможно, и вынести ради этого все предстоящие лишения», — решает Ганди.
Ганди начинает с того, что вырабатывает личные принципы поведения при столкновении с проявлениями расизма. Он решает всякий раз оказывать произволу вежливое, но непреклонное сопротивление и никогда не требовать возмездия за оскорбления, касающиеся лично его.
Постепенно Ганди осознаёт, насколько безысходно положение индийцев в Южной Африке. Возвращение на родину было невозможно: в Индии миллионы таких же безземельных крестьян ежегодно умирали от голода. Здесь они были обречены на нищенскую жизнь в грязных резервациях и на рабский труд; их ежедневно унижали, могли бросить в тюрьму за отказ от работы и безнаказанно избить до смерти. Безысходность порождала покорность и чувство полного бессилия.
Стремление изменить это положение вещей и борьба за права индийцев становятся основным содержанием жизни Ганди.
В мае 1894 г. Ганди созывает собрание всех индийцев Претории. Впервые в своей жизни он произнёс публичную речь, в которой обрисовал положение индийцев в Трансваале. Он подчеркнул необходимость забыть всякие различия между индийцами разных каст, вероисповеданий и национальностей и предложил объединиться в ассоциацию, от имени которой можно было бы обращаться к властям по поводу притеснений.
«Я... изъявил готовность отдать этому делу столько времени и сил, сколько смогу... Вскоре в Претории не было ни одного индийца, которого бы я не знал и с условиями жизни которого не был бы знаком».
Созданный Индийский конгресс южноафриканской провинции Наталь ставил своей целью, действуя в рамках британского законодательства, добиться равенства прав индийцев и европейцев. Его члены собирали и распространяли информацию о бедственном положении индийцев, обучали грамоте детей и занимались улучшением санитарных условий жизни индийцев.
Ганди решает остаться в Южной Африке надолго и едет в Индию, чтобы забрать свою семью — Кас-турбай и двоих детей.
В Индии Ганди опубликовал работу о положении индийцев в Южной Африке — «Зелёную брошюру». Её обсуждали в Индии и в Англии, а в Южной Африке власти распространили слухи, что Ганди отзывается о европейцах предвзято и оскорбительно.
Когда два парохода с индийскими переселенцами, на одном из которых был Ганди с семьёй, прибыли в порт Дурбан, белое население было одержимо одной идеей: «Сбросим цветных в море!» Власти предложили пассажирам вернуться обратно, если им дорога жизнь. Индийцы сплотились вокруг Ганди, противостояние длилось 23 дня, пока наконец белые не уступили. Дождавшись, когда все пассажиры и его семья окажутся в безопасности, Ганди один появился на берегу и был сразу же окружён разъярённой толпой белых. Он был зверски избит, и только вмешательство отряда полиции предотвратило расправу и спасло его от смерти.
Дело получило широкую огласку, Лондон настаивал на наказании участников избиения. Один из членов правительства Наталя (который сам был организатором расистских митингов и распространял клевету), теперь пригласил Ганди к себе и заявил, что арестует виновных, если Ганди опознает их. «...Я считаю, что осуждать следует не тех, кто нападал на меня... Осуждать надо их руководителей и, прошу прощения, Вас», — ответил Ганди.
Принципиальный отказ Ганди привлечь к суду людей, напавших на него, произвёл сильное впе-| чатление на население Дурбана; у многих теперь он сам и борьба индийцев за свои права вызывали уважение и понимание.
Последующие годы стали для Ганди временем углублённого самопознания, поисков смысла жизни и формирования принципов. «Если я оказался всецело поглощён служением общине, то причина этого заключалась в моём стремлении к самопознанию. Я сделал своей религией религию служения, так как чувствовал, что только так можно познать Бога... Я обрёл себя в поисках Бога и в стремлении к самопознанию... Именно здесь религиозный дух стал моей жизненной опорой».
Сколько бы ни делал Ганди для людей, это не удовлетворяет его. Он выкраивает время, чтобы два часа каждый день бесплатно работать братом милосердия в больнице. Во время эпидемий чумы он собирает добровольцев и вместе с ними сутками ухаживает за больными.
В эти годы, заново перечитывая мировую религиозную и философскую литературу, Ганди открывает для себя Льва Толстого. Учение о непротивлении злу насилием, непримиримость к угнетению, мучительные поиски выхода из состояния угнетённости потрясли Ганди. «Россия в лице Толстого дала мне учителя, который предоставил теоретическую основу моего ненасилия», — писал он позднее.
Толстой проповедовал презрение к материальным благам и возврат к простой жизни и физическому труду. Эти идеи Ганди объединяет с древней индийской традицией ашрамов — колоний, в которых единомышленники живут как одна семья, вместе работают и духовно совершенствуют себя. Во всех ашрамах, которые создавал Ганди в течение жизни, было принято довольствоваться самым необходимым, полностью обходиться собственным трудом. В каждом из вновь образовавшихся ашрамов вместе с детьми и внуками Ганди и его друзей воспитывались приёмные дети, и Ганди считал одним из основных своих дел их обучение и воспитание. В общении с детьми он устанавливал принцип, которого всегда придерживался и в общественной деятельности: «Никогда не требуй от человека того, чего не делаешь сам».
 (
ГАНДИ О НЕНАСИЛИИ
Для меня ненасилие — не просто философская категория, 
это
 закон и суть моей жизни. Ахимса постигается не разумом, а душой. Чтобы воплотить ахимсу в жизнь, надо обладать бесстрашием и мужеством высшего порядка. Я мучительно сознаю ограниченность своих возможностей. Но Свет во мне неугасим и ярок. Всех нас может спасти лишь правда и ненасилие.
Человек и его поступок — вещи разные. "Возненавидеть грех, но не грешника" — правило, которое редко осуществляется на деле, хотя всем понятно. Вот почему яд ненависти растекается по всему миру.
Ахимса — основа для поисков истины. Поиски эти тщетны, если они не строятся на ахимсе. Все мы из одного теста сделаны, все мы дети одного Творца, и божественные сипы в нас безграничны. Третировать человеческое существо — значит третировать эти божественные сипы и тем самым причинять зло не только этому существу, но и всему миру. Для меня всегда было загадкой, как могут люди считать для себя почётным унижение ближнего.
Корни
 моего несотрудничества — не в ненависти, а в любви... Целью несотрудничества не является наказание противника или нанесение ему ущерба. За моим несотрудничеством — всегда необоримое желание сотрудничать даже с худшим из моих недругов...
Истинная ахимса должна означать полную свободу от злой воли, гнева и ненависти и беспредельную любовь ко всему сущему.
Я не 
верю в быстрые насильственные пути к успеху. Настоящее добро никогда не может стать результатом неправды и насилия... Я твердо верю в то, что свобода, за
воёванная кровопролитием и обманом, — не свобода.
Правда — "сатья" — предполагает любовь, а твёрдость — "аграха" — порождает сипу и, таким образом, служит её синонимом. Я поэтому стал называть движение словом "сатьяграха", что означает силу, рождённую правдой и любовью, или ненасилие.
Сила происходит не из физических способностей, она проистекает из неукротимой воли. Ненасилие — самая мощная сила, находящаяся в распоряжении человечества. Она более могущественна, чем самое могущественное орудие разрушения, созданное людской изобре
тательностью.
Самая высокая честь, которую могут мне оказать друзья, — это следовать в своей жизни моему учению либо бороться против него до конца, если они в него не верят.
)22 августа 1906 г. правительство Трансвааля публикует проект закона, который индийцы назвали «чёрным». По этому закону все индийцы — мужчины, женщины и дети с восьмилетнего возраста —должны были пройти регистрацию в полиции, оставить отпечатки пальцев и получить особые удостоверения, иначе их ожидали арест и высылка. Такая регистрация приравнивала индийцев к лицам, подозреваемым в совершении преступления. Более того, полицейские получали право вторгаться в жилища индийцев и даже на традиционно неприкосновенную женскую половину для проверки регистрации. Прочитав закон, Ганди сказал: «Лучше умереть, чем согласиться с подобным законом». Индийцы были взбешены, многие заявляли, что пристрелят любого, кто вломится в их дом. Ганди, обратившись к ним, предложил совершенно иной путь сопротивления. «Мы не будем обращаться к мировому общественному мнению, — сказал он, — индийцы сами способны постоять за себя. Пусть каждый, кто клянётся не подчиняться позорному закону, решит для себя, хватит ли у него твёрдости, несмотря ни на какие гонения и даже смерть, сдержать эту клятву. Борьба будет продолжаться долго, возможно, годы, но я смело и с полной уверенностью заявляю, что если даже небольшая часть людей сохранит верность своему слову, наша борьба может завершиться только одним — победой».
Ганди впервые выдвигает идею совместного ненасильственного сопротивления произволу. Он ищет название для такого движения и останавливается на предложении своего младшего сына: сатьяграха — твёрдость в истине. Слово точно выражало суть нового метода: это не вынужденная пас-   ' сивность слабого перед более сильным и не принцип «око за око». Насилию противопоставляется сила духа, внутренняя уверенность в своей правоте и солидарность.
Ганди (и это станет потом обязательным перед началом выступлений) предупреждает правительство, что в случае принятия закона индийцы объявят сатьяграху. Но, несмотря на предупреждение, закон был принят.
1 января 1908 г. сатьяграха начинается митингом в Иоганнесбурге, на котором индийцы демонстративно сжигают свои повестки на регистрацию. Ганди арестован и посажен в тюрьму, но движение разгорается. «Цветные» игнорируют закон, тюрьмы переполнены, но репрессии ничего не дают.
Власти применяют подлый приём: прямо из тюрьмы Ганди доставляют к генералу Смэтсу. Тот заявляет, что «чёрный закон» будет отменён, если индийцы прекратят сатьяграху и один раз дадут о себе сведения, необходимые правительству для установления количества переселенцев. Полагая, что одержана победа, Ганди останавливает сатьяграху. Но «чёрный закон» не был отменён. Это явилось крушением всех надежд. Индийцы подавлены. Многие считают Ганди изменником. Всё приходится начинать сначала...
Ганди публикует статьи с призывом возобновить гражданское неповиновение и надолго попадает в тюрьму. Выйдя из тюрьмы, Ганди начинает готовить сатьяграху уже в масштабах всей Южной Африки. В 1913 г. ему удаётся поднять горняков На-таля на забастовку. Забастовка быстро распространилась по всей стране. Против горняков применили оружие — несколько рабочих были расстреляны за отказ работать.
В тюрьмах оказались тысячи людей, в том числе женщины и подростки. От тесноты, антисанитарии и бесчеловечного обращения многие умирали. Ганди — тоже в тюрьме и пользуется любой возможностью облегчить страдания больных заключённых.
Движение нарастало. Власти были вынуждены освободить Ганди, и он сразу идёт в наступление.
6 ноября 1913 г. он начинает знаменитый мирный поход протеста из Наталя в Трансвааль. Это было демонстративным нарушением закона, запрещавшего индийцам перемещаться из одной провинции в другую. Нарушение закона каралось тюремным заключением и высылкой.
Ганди шёл во главе многотысячной колонны, которая росла с каждым днём. Вызванные правительством войска не решились стрелять, но попытались рассеять демонстрантов лошадьми. Тогда участники похода легли на землю, и кони не пошли по лежащим.
Вести из Южной Африки взорвали общественное мнение Европы и Америки. В поддержку индийцев выступили Альберт Эйнштейн, Бернард Шоу, Бертран Рассел и многие другие известные общественные деятели.
Властям пришлось отступить. В течение месяца шли напряжённые переговоры, и наконец 30 июня 1914 г. было подписано соглашение. Все наиболее оскорбительные для индийцев расистские законы были отменены.
Двадцатилетняя работа Ганди в Южной Африке закончилась победой. Он возвращается на родину.
ИНДИЯ
Индия, страна сказочных богатств, всегда привлекала завоевателей. Но ни одно завоевание не было столь разрушительным, как колонизация её англичанами. Британская империя не просто грабила — была создана целая система выкачивания всего, что было в Индии ценного. Полезные ископаемые, сырьё, продукты труда миллионов индийцев переплавлялись в английское золото. Непомерные налоги и потоки дешёвых английских товаров уничтожали древние ремёсла. Поборы колонизаторов приводили крестьян к существованию на грани голодной смерти. Пришла в упадок жизненно важная система орошения земель. Многовековой уклад жизни стремительно рушился, сил на создание, нового у народа Индии не оставалось. Колонизаторы утверждали, что, «осваивая» Индию, они несут ей блага современной культуры, но в действительности, обрекая индийцев на нищету, не оставляли им никаких возможностей приобщиться к медицине, образованию и другим достижениям цивилизации.
Индия никогда не прекращала попыток найти выход из тяжёлого и унизительного положения. В 1885 г. представители индийской интеллигенции  (
ГАНДИ НА СУДЕ
В марта 1922 г. после кровавых событии во время первой всеиндийской сатьяграхи колониальные власти задумали устроить "показательный суд" над Ганди. Они хотели дока
зать, что именно Ганди ответствен за кровь, пролитую индийцами. Это показало бы всем, что ненасильственная борьба за освобождение Индии невозможна, и уничтожило бы идею и дело Ганди в самом начале.
Но предугадать поведение Ганди они не могли (для политиканов он всегда был непостижим). Хитроумные замыслы оказывались бессильны перед его полной искренностью и верностью себе.
Своё выступление в суде Ганди начинает с того, что от
казывается защищаться и с горечью признаёт себя виновным за пролитую кровь. Он соглашается, что должен был предусмотреть последствия своих призывов. Но у него был только один выбор: или подчиниться нетерпимому строю, или пойти на риск. Всё более жестокие действия колони
заторов, награждение тех, кто расстреливал безоружных в Амритсаре, не оставили места колебаниям.
"Я считаю добродетелью быть нелояльным по отношению к правительству, которое причиняет Индии больше вреда, чем асе предшествующие ему... Я знаю, что самые достойные сыны нашей родины были осуждены по этой статье. Поэтому обвинение по этой статье я считаю для себя честью... Ненасилие подразумевает добровольное подчинение наказанию за несотрудничество со злом. Это наказание может быть наложено на меня за то, что, согласно закону, является умышленным преступлением и что представляется мне высшим долгом гражданина.
Единственный путь, открытый для вас, судей и засе
дателей, заключается в следующем:
— или уйти в отставку и тем самым отмежеваться от зла, если вы понимаете, что закон, осуществлять который вы призваны, является злом и что в действительности я не виновен;
— или наложить на меня самое суровое наказание, если вы верите, что правительство и закон, которому вы служите, благотворны для народа этой страны и что, следовательно, моя деятельность вредит общему благу".
Честная и последовательная позиция Ганди разрушила замысел процесса. Индийцы стали ещё больше уважать Ма
хатму и верить в идею ненасилия. О
АНГЛИЧАНЕ О ГАНДИ
"Рано или поздно придётся сокрушить Ганди, Индийский национальный конгресс и всё то, что они отстаивают".
Уинстон Черчилль
"Он сделал невозможным дальнейшее господство англи
чан в Индии, но в то же время позволил им ретироваться достойно и без затаённой вражды. Помогая выйти из затруд
нительного положения, Ганди тем самым оказал англичанам величайшую услугу, ибо владеть империей гораздо легче, чем избавиться от неё".
Арнольд Тоймби.
выдающийся английский филосов и историк
 
)и национальной буржуазии создают Индийский национальный конгресс, чтобы вместе искать способы достижения независимости. Конгрессисты видели лишь два возможных пути. Одни надеялись поднять народ на вооружённое восстание (подобно Великому восстанию сипаев в 50-х гг. XIX в.), изгнать колонизаторов и возродить индийские традиции. Другие конгрессисты считали, что для Индии было бы благом приобщиться к достижениям европейской цивилизации и добиться относительной независимости в рамках Британской империи. Они были сторонниками британского либерализма и конституционного строя и надеялись добиться самоуправления с помощью постепенных реформ, петиций и переговоров. На деле обе позиции были утопичны:
идея бунта не могла долго вдохновлять народ, а на полюбовное соглашение с колонизаторами рассчитывать не приходилось.
«И вот тогда пришёл Ганди. Он был подобен струе свежего воздуха, заставившей нас расправить плечи и глубоко вздохнуть; подобно лучу света, он прорезал мрак, и пелена спала с наших глаз; подобно вихрю, он всё всколыхнул, и в первую очередь человеческое мышление. Ганди не спустился сверху; казалось, он вышел из миллионных масс индийцев, он говорил их языком», — вспоминал ближайший друг и соратник Ганди Джавахарлал Неру.
Ганди говорит нечто совершенно новое, но людям кажется, что они давно ждали именно этих слов:
«Дело не в политической независимости индийского государства, а в' возрождении духовной независимости народа Индии. Могучая сила духа, скрытая в индийской культуре, позволит нам найти собственный путь в истории и обрести единство и равноправие с другими народами.
Народ Индии должен обрести независимость в своём сердце, и тогда внешнее угнетение будет бессильно. С помощью оружия можно на время добиться независимости, но с помощью оружия невозможно ни стать свободным самому, ни освободить других. Англичане не завладели Индией — мы им отдали её. Они находятся в Индии не благодаря своей силе, а потому, что мы держим их здесь».
 (
НЕНАСИЛИЕ ПРОТИВ НАЦИЗМА
Можно
 ли 
ненасильственно бороться против нацизма? Что может ненасилие противопоставить беспощадной, истребляющей всё живое силе! Сем Ганди отказывался однозначно ответить на этот вопрос. Но во время Второй мировой войны во многих странах ненасильственная борьба не только поддерживала дух народа, но и спасала людей.
Сила французского Сопротивления была не только в подполье и партизанских отрядах. Она проявлялась и в том, что парижане выходили из вагона метро, если в него садился оккупант, французские женщины придумывали себе одежду цветов флага свободной Франции, а слушать запрещённые радиопередачи было просто делом чести.
Заставили отступить «своего» фашиста Квислинга — орга
низатора и лидера фашистской партии в Норвегии — норвежские учителя. Они отказались обучать детей фашизму и остались тверды, несмотря на концлагеря и угрозы рас
стрела. Ученики и их родители поддержали учителей — в итоге после упорной борьбы они были освобождены. Норвежские дети так
 и не 
услышали похвалы фашизму в своих школах.
Дания. 1943 год. Сразу же после оккупации страны на
цисты публикуют приказ о создании еврейских гетто и о том, что евреи обязаны носить жёлтую шестиконечную звезду и не имеют права ходить по тротуару. На следующий день с жёл
той звездой появилась королева Дании. Король Кристиан Х сказал: «Если немцы хотят заставить носить жёлтую еврей
скую звезду в Дании, я и вся моя семья будем носить её как знак высшего отличия». Короля поддержали датчане. Стало ясно, что завтра все горожане будут носить жёлтые звёзды. Нацисты не решились настаивать. Датские евреи не разделили участи евреев всей Европы — тысячи мужчин, женщин, детей были спасены. Бойкот, отказ от работы, непризнание фашист
ской власти привели к тому, что в Дании фактически так и не было установлено фашистское законодательство.
ЧТО ТАКОЕ БОЙКОТ?
Лнди и многие сторонники ненасилия после него с успехом 'спользовали в своей борьбе метод, применённый в XIX в. крестьянами Ирландии. Название он получил по имени англий
ского капитана Чарлза Бойкотта, который был сборщиком платы за землю в ирландском поместье одного английского лорда. Ирландия была колонией Англии, и едва ли не самым тяжёлым проявлением угнетения ирландцев было то, что они не имели права владеть землёй, на которой работали. За ^пользование» этой землёй они платили тяжелейшую земельную ренту англичанину-землевладельцу, который мог никогда и не бывать в Ирландии. За неуплату ренты крестьян изгоняли с фермы, обрекая на скитания и голодную смерть.
В 1879 г. крестьяне, у которых собирал ренту Бойкотт, объявили ему, что не будут платить, если сумма ренты не будет значительно снижена из-за неурожая. Бойкотт донёс на них, и в деревню пришли первые уведомления, предписывающие покинуть землю. Жители деревни были возмущены. Из дома Бойкотта ушли все слуги. Его отказались обслуживать прачка, почтальон, кузнец, владелец лавки — с ним и членами его семьи не разговаривал ни один человек. На улице от них отворачивались или освистывали. Положение сборщика ренты стало непереносимым — его хозяевам пришлось отступить.
)Ганди предлагает «третий путь»: путь ахимсы — ненасилия. Ахимса — это внутреннее решение человека, в основе которого — признание высшими ценностями жизнь и любовь к человеку и всему живому. В мире идёт не борьба между хорошими и плохими людьми, а борьба между Жизнью и Смертью, Добром и Злом в душе каждого человека.
Каждый способен отказать Злу в своей поддержке, и Зло бессильно против этого решения. И одновременно отказ от соучастия в Зле приводит человека на путь строительства нового мира — мира Добра.
Ганди предлагает индийцам программу несотрудничества с колонизаторами: бойкоты правительственных учреждений, иностранных товаров, отказ от уплаты налогов, неповиновение наиболее нетерпимым законам. Это не только подрывало самую основу власти англичан, но и пробуждало в индийцах дух свободы и солидарности. Метод Ганди был глубоко продуман и проработан в Южной Африке, впервые в истории ему удалось ненасильственное массовое движение. Сатьяграха проводилась в соответствии с твёрдыми принципами, основанными на самом духе ненасилия: полная гласность и открытость, предупреждение противника обо всех своих действиях, применение сильных средств только после того, как были испробованы более слабые. Сатьяграха могла начаться только тогда, когда каждый участник точно представлял себе смысл и последовательность борьбы и был уверен в своей приверженности духу ненасилия. Участники движения не должны были желать зла противнику, стремясь лишь к достижению поставленной цели. Именно эти принципы позволяли сохранять ненасильственный дух даже самых массовых кампаний.
Сатьяграха — это мирное восстание, непримиримая война без злобы и выстрелов, в которой у людей нет иного оружия, кроме собственной жизни, и которую люди ведут потому, что не могут поступить иначе.
Ганди всегда подчёркивал, что ненасилие не имеет ничего общего со слабостью и трусостью: «Человек, который, столкнувшись с опасностью, ведёт себя подобно мыши, справедливо именуется трусом. Он лелеет насилие и ненависть в своём сердце и убил бы врага, если бы не получил вреда при этом. Он чужд ненасилию». Ганди терпимо относился к человеческим слабостям, но трусость отвратительна ему именно как скрытое насилие.
 (
Национальная Земельная Лига —организация, которую создали ирландцы для защиты своих интересов — обраща
лась к крестьянам: «Пусть это слово — бойкот — ходит из дома в дом, призывая всех не работать на тех фермах, отку
да был изгнан хотя бы один человек, до тех пор пока не будут возвращены на землю её законные владельцы».
Английский капитан давно забыт, но его имя стало нари
цательным и дало название мощному оружию оскорблённых людей, уверенных в своей правоте и силе.
НЕНАСИЛИЕ ПРОТИВ РАСИЗМА
В
 Америке известным последователем Ма
хатмы Ганди стал негритянский священник Мартин Лютер Кинг (1929—1968).
К середине XX в. расизм на юге демо
кратической Америки не собирался сдавать свои позиции — можно отменить рабство, но вековые предрассудки так легко не умирают. До сих пор кинотеатры, автобусы, кафе, школы оставались сегрегированы, т.е. были разделены на места для негров и места для белых, к которым неграм нельзя было даже приближаться. Каждую минуту в лицо им летели слова «ниггер», «чёрная обезья
на». Гордость американской демократии — суды присяжных — состояли только из белых и всегда принимали их сторону.
Юридической возможности защититься от оскорблений у чернокожего населения не было. А за одного белого, избитого неграми в драке, ку-клукс-клановцы без суда вешали несколько чёрных, и общество это поддерживало.
1 декабря
 1955
 г. в городе Монтгомери в одном из автобусов молодая негритянка отка
залась выполнить требование сегрегации — уступить место вошедшему белому мужчине. Но белые не должны были стоять, когда сидит хоть один негр, и по действующему за
кону Роза Парке оказалась в тюрьме.
Очень быстро городок облетел призыв к бойкоту всех автобусов, и уже на следующий день в них не было ни одного негра. Люди пешком пошли на работу, и в час пик движение транспорта на одной из улиц оказалось почти парализованным.
Кампанию протеста поддержали и в южных, и в северных штатах. Ее участниками становились и белые. Власти арестовывали людей «за бродяжничество», за «нарушение правил движения», но каждый новый арест всё больше привлекал внимание общественности и убеждал людей в их правоте.
Духовными лидерами ненасильственного сопротивления стали баптистские священники-негры, и среди них Мартин Лютер Кинг.
В то время существовало много расист
ских террористических организаций как с той, так и с другой стороны. Мартин Лютер Кинг обращался прежде всего к чёрным, призывая оставить оружие, которое не поможет преодолеть вражду между людьми. Не победить силой, а убедить белых — примером христианского поведения — в своём праве на равенство.
Но, используя ненасильственные действия как политический метод, он прежде всего старался смягчить ожесточенные души людей. Одной из заповедей организованной им «Конференции христианского руководства» была заповедь:
«Воздерживаться от насилия кулака, языка и сердца».
Когда расисты бросили в дом Кинга бомбу (чудом не пострадали его жена и ма
ленький ребенок) и разъяренные негры едва не начали самосуд над полицейскими,
)Ненасилие — не только позиция сильных, но и очень сильная позиция. Ещё в Южной Африке один из английских чиновников признался Ганди: «Я иногда хочу, чтобы Вы прибегли к насилию. Тогда нам сразу стало бы ясно, как поступить с Вами».
Надо сказать, что даже многие из ближайших соратников Ганди видели в ненасилии только эффективное средство добиться политической независимости Индии. Для Ганди же ненасилие — это прежде всего борьба за Человека.
В январе 1915 г. 54-летний Ганди возвращается в Индию. Он решает действовать постепенно — первое время не начинать никаких политических кампаний, жить «с широко открытыми глазами, но закрытым ртом». Он объезжает почти всю страну (за ним неотступно следуют агенты тайной полиции). На него производят тягостное впечатление уныние и безысходность, которые царят всюду.
Через два года Ганди проводит две первые в Индии сатьяграхи небольшого масштаба. Ненасильственно отстаивать свои права решились крестьяне двух округов, разорённые кабальными условиями аренды и непомерными налогами. Они отказались платить налоги и арендные сборы, и колониальные власти не смогли заставить их отступить. Перед угрозой распространения движения власти вынуждены были отменить грабительские поборы.
Заканчивается Первая мировая война, в которой на стороне Англии сражались и погибли сотни тысяч индийцев. Военные расходы окончательно разорили Индию. За годы войны от голода и эпидемий умерло более 13 млн человек. Надежды индийцев, что «в благодарность» за помощь в войне Англия предоставит Индии самоуправление, не оправдались.
Новый закон об управлении Индией не прибавил индийцам гражданских прав. Более того — в 1919 г. вступает в силу закон Роулетта, согласно которому власти могли арестовывать и подолгу держать в тюрьмах всех подозреваемых в антиправительственной деятельности, проводить суды за закрытыми дверями. Сроки политического заключения были сильно увеличены. Ганди обращается к вице-королю Индии, убеждая его не давать своего согласия на законопроект. Получив отказ, он основывает «Союз сатьяграхов». Сатьяграхи дают клятву не повиноваться закону Роулетта. Ганди готовит широкую кампанию и 6 апреля 1919 г., сразу после вступления закона в силу, объявляет всеиндийский день траура — хартал. Призыв Ганди был услышан — в этот день замерла вся Индия. Индийцы были потрясены, осознав свои силы. В стране начались мощные демонстрации.
 (
проповедник вышел к толпе со словами: «Мы против насилия. Мы хотим любить наших врагов. Если они остановят меня, наше дело все равно не остановится, потому что оно справедливо».
Сильная личность, он обладал удивительным даром оратора, способного словом как бы ^заворожить» толпу, проникнуть глубоко в сердца людей.
Почти через год борьбы закон о сегрегации в транспорте был отменён. Зато продолжал действовать ку-клукс-клан.
Однажды грузовики с бандитами въехали в негритянские кварталы. Но в тот вечер все произошло не «по сценарию»: никто не прятался в темноте, дрожа от смертельного ужаса.
«Белых балахонов* встретили глаза мужчин и женщин, открыто стоящих в дверях освещенных домов и молча наблюдающих за разряженными, как клоуны, убийцами. Бес
человечность ку-клукс-клана была обнажена этим до предела, и потрясенные каратели, не останавливаясь, уехали прочь.
Победа в Монтгомери словно вдохнула в людей по всей стране веру в новую жизнь. Несколько лет в Америке шло мирное сопротивление расизму. Проводились бой
коты и демонстрации. Люди отказывались подчиняться расистским установкам. Ни разгромы демонстраций, ни массовые аресты не могли остановить стремления к равноправию.
Кинг снова и снова обращается к белым, взывая к их честности: «Или признайте правоту расизма и тогда запишите в своих за
конах, что негры — не люди, или признайте нашу правоту и тогда — поддержит» нашу борьбу!» Он сумел разбудить души амери
канцев: всё больше белых поддерживало
 
негров, участвовало в протестах бок о бок с ними.
28 августа 1963 года. Сотни тысяч чело
век слушают проповедь Кинга на площади в Вашингтоне:
«Если мы дадим свободе звенеть, если мы дадим ай звенеть в каждом городе и посёлке, а каждом штате, мы сможем приблизить тот день, когда все Божьи дети — черные и белые, верующие и неверующие, протестанты и католики — смогут взяться за руки и словами старого негритянского духовного гимна сказать: "Свободны, на
конец! Свободны, наконец! Великий всемогущий Боже, мы свободны, наконец!"»
Движение победило — в американском законодательстве больше не было расист
ских законов. Но настоящая победа — в том, что изменились люди. И негры, и белые уходили от ненависти, и мерилом человека становилась Личность.
Трудно сосчитать, сколько раз
 
за его недолгую жизнь Кингу угрожали смертью. Он считал Ганди своим учителем и повторил его судьбу — в 1968 г. Мартин Лютер Кинг погиб от выстрела убийцы.
)Власти были в панике и отдали приказ применять оружие против демонстрантов. По всей Индии
людей давили лошадьми, кололи пиками, избивали до смерти. Самые трагические события произошли в городе Амритсаре. Во время столкновения было убито несколько солдат и демонстрантов. В город были введены карательные войска под командованием генерала Дайера. Через несколько дней около 20 тыс. жителей собрались на городской площади на мирный митинг под лозунгами освобождения Индии. Внезапно площадь была окружена войсками, которые стали в упор расстреливать безоружных людей. На площади осталось лежать более тысячи убитых и раненых. Когда патроны кончились, окружённых людей убивали штыками. Английские солдаты истребляли индийцев хладнокровно, словно находились на учениях. После бойни Дайер под страхом смерти запретил жителям выходить из домов. Люди в отчаянии слышали стоны родных и близких, умирающих на площади, и были не в силах им помочь. Карательная операция длилась ещё десять дней — проводились публичные порки, индийцев заставляли под дулами ружей ползать на животе, всюду совершались казни.
Ганди тяжело переживал случившееся. Жестокость властей его не удивляла — он предупреждал индийцев, что каждый, ступивший на путь неповиновения, должен быть внутренне готов к смерти. По-настоящему подавляло его то, с какой лёгкостью властям удавалось спровоцировать индийцев на насилие. Ганди приходит к выводу, что столь широкая кампания неповиновения была начата им преждевременно. Народ ещё не был достаточно подготовлен к последовательному ненасилию. Ганди публично признаёт, что совершил «ошибку, огромную, как Гималаи».
Правительство отказалось наказать виновных в амритсарском расстреле. Ганди демонстративно возвращает вице-королю награды, полученные им от английского правительства за организацию санитарного отряда во время англо-бурской войны. Если ещё несколько лет назад он полагал, что британская система правления несовершенна, то теперь он считает её нетерпимой. Единственный достойный выход для Индии — независимость.
В сентябре 1920 г. Ганди убеждает Индийский национальный конгресс принять программу ненасильственного несотрудничества с колониальной администрацией. Конгресс призвал индийцев бойкотировать иностранные товары, а также выборы и английские суды, не записываться в армию, отказываться от всех государственных должностей.
Всё было готово к новой всеиндийской сатьягра-хе, когда в 1922 г. в одном из небольших посёлков произошёл кровавый инцидент. Полиция открыла огонь по демонстрантам, но, встретив сопротивление, укрылась в казарме. Казарму подожгли, и полицейские погибли в огне.
Это было крушением. Ганди останавливает кампанию неповиновения и берёт всю вину на себя. В знак раскаяния он объявляет многодневную голодовку (см. сюжет «Ганди на суде»).
На несколько лет Ганди попадает в тюрьму, после выхода из которой он выдвигает конструктивную программу по созданию новой, независимой Индии. Ганди и его соратники обучают крестьян грамоте, занимаются возрождением традиционных ремёсел, создают кооперацию в посёлках. Символом движения становится ручная прялка — возрождённое ручное ткачество давало индийцам работу и позволяло бойкотировать английские ткани. Ганди уверен, что дух свободы несовместим с жестокими предрассудками — сохранением сословия «неприкасаемых» и враждой между индусами и мусульманами. Когда в городе Кохоте вспыхнула индусско-мусульманская резня, Ганди объявил голодовку, которую проводил в доме своего друга-мусульманина. Страх потерять Ганди остановил враждующих — в стране наступило спокойствие.
...Весной 1930 г. Ганди шёл по дорогам Индии во главе растущей с каждым часом колонны. Это был знаменитый «соляной поход» — начало новой, самой мощной сатьяграхи. На берегу моря участники похода древним ручным способом выпарили соль. Выпаривание соли стало новым символом независимости — индийцы доказали, что могут обойтись даже без жизненно важных английских товаров, и тем самым нарушили колониальный закон о соляной монополии.
Вскоре соль выпаривали миллионы людей по всему побережью. В несколько дней всё изменилось. Торговля английскими товарами была полностью парализована. Все распоряжения правительства просто игнорировались. Мирное восстание охватило всю страну.
Мир потрясли события в округе Дхаршан. Участники сатьяграхи под руководством младшего сына Ганди, Монилала, пытались занять соляные варницы. Их встретила полиция, вооружённая латхи — толстыми палками с железными набалдашниками. Шеренга за шеренгой демонстранты шли на цепь полицейских и падали, скошенные латхи. Всё новые и новые люди вставали на место раненых и убитых и, не сопротивляясь, шли под удары. С одной стороны была жестокая сила оружия, с другой — несокрушимая сила духа. Всему миру стало ясно, что порыв Индии к свободе уже невозможно остановить.
Арест Ганди и десятков тысяч активистов движения, кровавые расправы не смогли остановить сатьяграху. Впервые в истории Индии английским властям пришлось начать переговоры с представителями индийского народа. В результате соглашения были освобождены все политические заключённые и выполнено большинство требований Ганди. Ганди приостанавливает кампанию несотрудничества, чтобы люди могли восстановить силы для новой борьбы.
Пришло время помочь индийскому народу преодолеть бесчеловечную традицию неприкасаемости.
В 1932 г. Ганди (снова находясь в тюрьме) выступает против принятия избирательного закона, разделяющего «неприкасаемых» и остальных индусов. Он объявляет бессрочную голодовку протеста. Его жизнь в опасности. Произошло невероятное — любовь к этому человеку и страх потерять его оказались сильнее убеждения, которое три тысячи лет передавалось из поколения в поколение. Люди шли в дома «неприкасаемых», принимали из их рук пищу. Обнять «неприкасаемого», побрататься с ним стало символом очищения, освобождения души. Заваленный письмами и телеграммами со всей страны, Ганди ждал изменения избирательного закона. Наконец отступил и Лондон — условия Ганди выполнены. К радости всей страны, он прекратил голодовку.
Способность Ганди убеждать людей, помогать им меняться к лучшему кажется сверхъестественной. Для многих индийцев он был Богом, сошедшим с небес, чтобы освободить Индию. Его давно уже называют Махатмой — «Великой душой». Маленький, очень худой человек, в любую погоду обёрнутый только куском домотканого холста, с детской улыбкой и большими оттопыренными ушами поражал своей внутренней силой, мудростью и бесконечной добротой.
Он всегда доверяет людям и абсолютно честен сам. Он терпим к человеческим слабостям, но себя считает в ответе за всё. Он страдает от своего несовершенства и вместе с тем глубоко верит в себя — эта вера позволяет ему всегда принимать справедливые и мудрые решения. Когда Ганди разговаривает с людьми, их оставляют страх, озлобленность и одиночество. Про него говорили, что «из глины он может делать героев».
У Ганди было и немало врагов среди индийцев. Прежде всего это были религиозные фанатики — как индусы, так и мусульмане. За их спиной стояли богатые индийские феодалы, хорошо понимавшие, что в случае победы Конгресса они потеряют своё могущество и огромные земельные владения.
Когда началась Вторая мировая война, индийцы были единодушны. Они осуждали фашизм, однако на стороне Англии воевали с условием, что по окончании войны Индия станет независимой. Ганди почти все годы войны провёл в тюрьме. В феврале 1946 г. военные моряки Бомбея поднимают восстание за независимость Индии. Начинается всеобщая забастовка. Несмотря на репрессии, выступления продолжаются по всей стране.
Английские колонизаторы начинают покидать Индию. Но неожиданно победа оборачивается трагедией — начинается индус-ско-мусульманская резня. Гибнут тысячи людей, миллионы ослеплены злобой. «Взорвалась бомба» ненависти, которую подготовили англичане. С самого начала завоевания Индии они правили по принципу «разделяй и властвуй», сея рознь между индусами и мусульманами и всячески поощряя их враждебность друг к другу. Ганди и его соратники, рискуя жизнью, снова и снова пытаются остановить враждующих.
15 августа 1947 г. на территории бывшей английской колонии провозглашается независимость не одного, а двух государств: Индийского союза и мусульманского Пакистана. Начинается паническое переселение миллионов людей. В кровавых столкновениях, от голода и болезней во время этого переселения погибло 700 тыс. человек.
Ганди находится в состоянии полной подавленности. Все вокруг говорят, что его теория ненасилия потерпела крах. Он печально возражает, что крах потерпел он лично, а ненасилию принадлежит будущее.
Резня и погромы начинаются в столице Индии — Дели. Ганди в укор религиозным фанатикам объявляет шестнадцатую в своей жизни голодовку протеста. Он решает пожертвовать своей жизнью, если в столице не восстановится спокойствие. И снова происходит чудо — последнее чудо Махатмы. Погромы сменяются митингами и демонстрациями солидарности с Ганди. Индусы и мусульмане братаются, их представители клянутся Ганди сохранить мир. В стране наступает спокойствие, но индусские религиозные фанатики не простили Ганди «предательства их священного дела». 
30 января 1948 г. Ганди, как обычно, вышел из дома, чтобы говорить с людьми. Раздались выстрелы. Ганди медленно опустился на землю, молитвенно произнося: «Боже, Боже!»
«Я никогда не воображал, что моя миссия — быть странствующим рыцарем, вызволяющим людей из трудного положения. Моё скромное дело — показать людям, что им самим под силу справиться с собственными трудностями». В этих словах — дух Ганди, его вера и его необыкновенная сила.
Одни считают его пророком, другие — мечтателем-утопистом. Сам Ганди говорил о себе: «Я — просто человек, как любой из вас».
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