НОВЫЕ ДОСТИЖЕНИЯ ТЕХНИКИ И СОВЕТСКАЯ НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА
Двадцатый век - век величайших научно-технических достижений и открытий. Даже беглое перечисление некоторых из них дает представление о гигантском прогрессе, который достигнут наукой и техникой за последнее время. 
Давно ли использование внутриатомной энергии казалось делом далекого будущего? Теперь строительство атомных электростанций вошло в народнохозяйственные планы нашей страны. На воду спущен атомный ледокол, энергия покоренного атома уже начала служить человеку, и мы стали жителями века атомной энергетики. 
Всего полтора десятилетия отделяет нас от полетов первых реактивных самолетов. Ныне полеты быстрее звука обычны для скоростной авиации. Гражданский воздушный флот имеет машины, летающие с огромными, невиданными ранее скоростями. Перелеты воздушных экспрессов со многими десятками пассажиров из одного конца страны в другой за несколько часов уже перестают удивлять советских людей. Недавние перелеты Москва - Нью-Йорк в рекордно короткие сроки: блестяще показали возможности авиации сегодняшнего дня. Когда читаешь об этом, невольно вспоминаются полеты в стратосферу и борьба за скорость в тридцатых годах: героика и мечты прошлого превратились в действительность на наших глазах. Четверть века назад поднялась в воздух первая современная ракета. Сделан был робкий шаг к будущим победам над пространством. Сейчас ракеты могут перенестись в любую точку земного шара. Наконец, мир стал свидетелем грандиозного триумфа советских ученых, запустивших первые искусственные спутники Земли, многоступенчатую космическую ракету, осуществивших первый межпланетный перелёт Земля - Луна, создавших автоматическую межпланетную станцию. Человечество вступило в эпоху изучения и освоения околосолнечного пространства. Значение этого события трудно переоценить. Никогда еще не проявлялось столь наглядно и ощутимо могущество человеческого гения, как в создании небесных тел, в штурме Космоса. 
Быстро развивается полупроводниковая техника, которая обещает произвести переворот в радиоэлектронике, продвинуть далеко вперед гелиоэнергетику, приборостроение, автоматику. 
Даже начальные шаги такой области знания, как кибернетика, кажутся "чудом" неискушенному человеку. Быстродействующие электронные вычислительные машины производят сложнейшие расчеты за ничтожно малое время. Образно их называют "машинами с высшим образованием", и за ними не угнаться ни одному математику. Более того, кибернетические устройства с недостижимой для человека точностью и быстротой управляют производством, и появились "умные" машины, которые могут выполнять автоматически переводы с разных языков, решать всевозможные задачи, сочинять стихи и играть в шахматы. Поистине чудеса, но чудеса, вызванные волей и разумом человека! 
В соревновании с природой немало удивительных побед уже одержано химиками. Они создают то, чего нет в окружающем мире: искусственную паутинку прочнее стали; материал "по заказу", с любыми свойствами, какие нужны заказчику-инженеру; вещества, похожие на природные, но гораздо лучше их - кожу, ткани, пластмассы, - столь разнообразные, что все невозможно даже перечислить. 
Удивительны достижения наук, которые изучают вещество и помогают переделывать его. Ядерная физика открывает все новые элементарные частицы и все глубже проникает в сокровенные тайники материи. 
И можно представить себе картину неслыханного расцвета производительных сил, созидания во имя мира и прогресса. 
В одном из своих выступлений президент Академии наук А. Н. Несмеянов нарисовал картину будущих завоеваний науки и техники. Представьте себе, говорил он, что в быстром темпе решаются задачи уничтожения болезней, покорения пустынь и неиспользованных пространств Севера. Новые мощные источники энергии служат человеку. Далеко идущая автоматизация освобождает человека от тяжелого и утомительного труда. Исчезает подземный труд. Заводы автоматы дают продукцию без затраты человеческой работы. Рационально поставленное земледелие и химия в изобилии снабжают население необходимыми продуктами. 
Что это - страницы фантастического романа? Это - как раз то, над чем работает советская наука, - подчеркнул академик Несмеянов. 
Мы не случайно привели здесь высказывания главы штаба нашей науки. Ученые - люди трезвого ума, далекие от беспочвенных мечтаний. Их слова о научно-техническом прогрессе уже относительно недалекого времени еще недавно прозвучали бы как фантастика. Но теперь ни у кого не вызывает ни малейших сомнений, что это наше близкое завтра. А если так, то какие же перспективы открываются, например, в последней четверти двадцатого века? Что сулит науке грядущее, какие победы ждут человека вперед? Что можно увидеть, если попытаться проникнуть мысленным взором в даль времен? 
На этот вопрос может ответить научно-фантастическая литература. В беллетристической или очерковой форме она развертывает перед читателем картины воплощенной в жизнь мечты. "Сначала неизбежно идут: мысль, фантазия, сказка. За ними шествует научный расчет. И уже в конце концов исполнение венчает мысль". Эти слова К. Э. Циолковского очень точно отображают связь между фантазией и творчеством ученого. Дело не только в том, что зачастую фантастика определяет жизненный путь будущего исследователя. Общеизвестны примеры влияния книг Жюля Верна на жизнь ряда крупнейших ученых. Тот же Циолковский писал, что стремление к космическим путешествиям было заложено в нем "известным фантазером" Жюлем Верном. О влиянии на него произведений Жюля Верна писал также известный геолог и путешественник академик В. А. Обручев. Все они вспоминали, что первый толчок в их деятельности дала научная фантастика, прочитанная еще в юности. Кстати, небезынтересно отметить, что многие из них впоследствии сами писали научно-фантастические произведения. Романы Обручева "Плутония" и "Земля Савинкова" вошли в золотой фонд нашей фантастической литературы. В "Грезах о Земле и небе" Циолковский нарисовал фантастические картины жизни на астероидах. На страницах его научных сочинений формулы и математические выкладки перемежаются описаниями, которые представляют собой по существу научно-фантастический очерк. Одной из первых работ его в области астронавтики была научно-фантастическая повесть "Вне Земли" (начата в 1896, полностью издана в 1920, переиздана в 1958 году). Ряд глав ее излагает в очерковой форме результаты, полученные Циолковским при разработке теории межпланетных полетов. В повести изображено будущее завоевание Космоса: путешествие на большой составной ракете "2017 года" сначала вокруг Земли, затем - к орбите Луны и полет малой лунной ракеты с экипажем в несколько человек, создание постоянных поселений в мировом пространстве. Средствами научной фантастики Циолковский выразил свои идеи о покорении Вселенной, которые составили содержание многих трудов знаменитого деятеля науки. В одном только предвидение оказалось неточным: вероятно, не в 2017 году, а гораздо раньше состоится выход человека в Космос. Обитаемый спутник - внеземная станция и лунный перелет - дело относительно недалекого времени. Ведь год 1957 - год первых искусственных спутников - вошел уже в историю, как начало новой, "космической" эры в жизни человечества. И сам Циолковский говорил впоследствии, на склоне лет, обращаясь к демонстрантам на Красной площади: "...Сроки меняются. Я верю, что многие из вас будут свидетелями первого заатмосферного путешествия". Показывая в своих произведениях осуществленным то, что лишь намечается в науке и технике, фантастика нередко нацеливает изобретателей на решение тех или иных проблем. Смелая мысль писателя-фантаста, случалось, намного опережала современную ему технику. Путешествие вокруг Луны тоже пока мечта, но воплощение ее в жизнь - дело самого ближайшего будущего. Многое сделано для создания универсальной транспортной машины - вездехода, способного одинаково хорошо передвигаться по воздуху, суше и под водой. Но такого корабля, описанного Жюлем Верном, тоже пока еще нет. Если обратиться к фантастическим романам, написанным около полустолетия тому назад, то можно найти немало примеров смелых взлетов мысли, опередивших намного свое время. Управление погодой, развитие воздушного транспорта в невиданных масштабах, усовершенствованные виды связи, достижения химии, борьба с болезнями и продление человеческой жизни - таков лишь краткий список тем фантастики прошлого. 
Бывает, что произведение, в основе своей фантастическое, является всего лишь красивой выдумкой, далекой от науки и, следовательно, от возможности претворения когда-либо в жизнь. Но новейшие успехи научно-технической мысли неожиданно подводят фундамент под некоторые из таких произведений. Несбыточная мечта становится уже научной фантастикой. Кэворит Уэллса невозможен - так говорили до недавнего времени данные науки. Хотя тайна силы тяготения не раскрыта и до создания невесомых летательных аппаратов - гравипланов - еще очень далеко, все же фантазия писателя теперь уже не считается совершенно беспочвенной. Развитие науки и техники последнего времени дает и другие примеры, когда фантастическое предвидение осуществляется, но несколько по-иному, чем думал писатель. К Луне направился не пушечный снаряд, а ракета, и первый ракетный корабль-автомат уже путешествует вокруг солнца. Человек-рыба из романа А. Беляева уже существует, но задача эта - добиться возможности длительное время быть под водой - решена иначе, чем предполагал писатель. Летающий человек, описанный Беляевым, - мечта, но миниатюрные летательные аппараты дают сейчас возможность подниматься в воздух и двигаться по своему желанию, подобно Ариэлю из фантастического романа. 
Жизнь столь стремительно движется вперед, что буквально на глазах научно-фантастическое произведение превращается в рассказ о нашей повседневности. Всего десять лет тому назад электростанция-автомат служила темой для фантастики. Теперь же об этом можно писать только очерки. В романе В. Никольского "Через тысячу лет" овладение внутриатомной энергией предвиделось лишь тысячелетие спустя. Роман вышел в 1928 году. А в 1954 году дала ток первая в мире советская атомная электростанция. Объемное стереофоническое кино, создающее "эффект присутствия", перестало быть фантастикой и спустя всего лишь несколько лет после опубликования о нем фантастической повести вошло в практику кинематографа. 
Для фантастики последних лет характерно обращение к наиболее перспективным научно-техническим проблемам современности. Внимание фантастов привлекали полеты в Космос и атомная энергетика, новейшие открытия физики и их технические приложения, кибернетика и телевидение, новые материалы и необыкновенные транспортные машины. 
В нашей статье мы коснемся произведений, написанных или переизданных у нас в послевоенный период (1946-1959) и некоторых, наиболее интересных, книг довоенного времени, а также переводных произведений, затрагивающих вопросы техники и технических наук. В этом обзоре мы рассматриваем, главным образом, их научно-техническое содержание, и кратко останавливаемся на разборе литературных достоинств и недостатков. Наша основная задача - выявить, какие интересные идеи выдвигались авторами-фантастами и какова их связь с современностью и с наметившимися тенденциями развития науки и техники. Не случайно, что в научной фантастике последних лет одной из ведущих явилась тема космических путешествий. Блестящее осуществление мечты о выходе в Космос показало, как близки и созвучны нашему времени фантазии о полетах на планеты. У "космической" фантастики своя богатая история. Известный историк техники ленинградский профессор Н. А. Рынин в своей энциклопедии "Межпланетные сообщения" привел данные о произведениях на эти темы, написанных до 1932 года. За истекшие четверть века после опубликования работы Рынина вышло в свет несколько десятков новых произведений. Надо отметить, что если раньше описание путешествий на ракетных кораблях составляло лишь очень незначительную часть фантастики, то теперь ракета стала единственным способом, которым пользуются романисты, отправляя своих героев в далекие космические рейсы. В арсенале советской космической фантастики числятся превосходные произведения, сыгравшие в свое время немалую роль в пропаганде идей межпланетных путешествий. Назовем, например, роман А. Беляева "Прыжок в ничто" (1933). Вышедший несколькими изданиями, он завоевал широкую популярность у читателей. "...Из всех известных мне рассказов, оригинальных и переводных, на тему о межпланетных сообщениях, роман А. Беляева мне кажется наиболее содержательным и научным", - писал К. Э. Циолковский. Подробный анализ научно-технической стороны романа дал профессор Рынин. Он справедливо подчеркивал, что Беляев сумел в высшей степени правдоподобно изобразить переживания будущих межпланетных путешественников и в художественной форме донести до читателя сущность технических идей Циолковского. Пожалуй, до появления этого романа, да и после него ни одному нашему романисту не удалось столь выразительно описать ощущения человека, впервые попавшего в Космос. Приняв за основу одну из гипотез о существовании первобытной жизни на Венере, Беляев нарисовал впечатляющие картины природы этой планеты. 
Гораздо более слабым в художественном отношении оказался другой роман А. Р. Беляева - "Звезда КЭЦ" (1940, переиздание-1957). В нем затронуто несколько технических идей Циолковского, относящихся к высокоскоростному наземному и воздушному транспорту и межпланетным сообщениям. Центральное место в романе отведено внеземной станции, - научно-исследовательскому институту в Космосе. В нем описан и лунный перелет, тоже в духе идей Циолковского. Автор тщательно и подробно изложил сущность проекта великого ученого. Описывая станцию, он конкретизировал общее высказывание Циолковского с "жизни в эфире" соответственно данным современной ему науки. Поэтому основное содержание романа не устарело и до сих пор. 
Роман А. Р. Палея "Планета КИМ" (1930), несмотря на некоторые сюжетные неувязки, в целом давал интересную картину возможного путешествия во Вселенную. Автор следовал идеям Циолковского в описании ракетного корабля и условий полета на нем. В выборе же цели путешествия он оказался оригинальнее многих своих предшественников: его герои, правда не преднамеренно, а случайно, попадают на крошечную планетку-астероид Цереру, переименованную ими в планету КИМ. 
Надо отметить еще одну "космическую" тему, издавна интересовавшую фантастов. Это тема о посещении Земли жителями иных миров. В рассказах А. Волкова "Чужие" (1928), С. Кленча "Из глубины Вселенной" (1929), В. Циммермана "Чужая жизнь" (1929), А. Бобрищева-Пушкина "Залетный гость" (1927) описывались прилеты обитателей планет других звездных систем. Материалистическая наука признаёт множественность обитаемых миров во Вселенной. И хотя эти миры разделены невообразимо огромными пространствами, хотя вероятность такого события очень мала, отрицать его могут одни лишь идеалисты. 
Писатели-фантасты, описывая прибытие гостей из Космоса на Землю, тем самым рисовали будущее нашей собственной науки и техники. Для нас межзвездные перелеты дело грядущего. И поэтому, рассказывая о таком перелете, писатель заглядывает в далекое завтра. 
Очень интересен фантастический роман А. Беляева "Небесный гость" (1937-1938), В нем описывается полет на планету другой звездной системы. К Земле приблизилась двойная звезда со своими спутниками-планетами. Под влиянием ее притяжения в космическое пространство устремляется часть воды из океана, которая превращается в своеобразное водяное небесное тело. Внутри этой водяной планетки, в аппарате для исследования морских глубин - гидростате - и направляется экспедиция ученых. Описание перелета и природы планеты, на небе которой светят два разноцветных Солнца, устройства гидростата, возможных последствий посещения нашей системы "небесным гостем" составляет основное содержание романа. Как и во многих- других произведениях А. Беляева, в "Небесном госте" увлекательно развернут сюжет, стремительны повороты событий. Это отчасти компенсирует лаконичность характеристик героев, образы которых не разработаны глубоко, а лишь намечены отдельными чертами. Роман малоизвестен, но, несомненно, заслуживает внимания читателей. 
В довоенные годы вышло несколько крупных произведений широкого плана, в которых была сделана попытка комплексного изображения будущего науки, техники, быта, социальных проблем. К ним относятся романы "Через тысячу лет" В. Д. Никольского, "Следующий мир" Э. С. Зеликовича, "Грядущий день" Я. М. Окунева и другие. В некоторых из них много места отводится покорению Космоса человеком. Одним из первых описал обижаемый спутник Земли - внеземную станцию - в своем романе В. Д. Никольский. Такая станция, по Никольскому, целый город, с астрономической обсерваторией, множеством жилых и вспомогательных помещений. И небезынтересно отметить, что через четверть века, в 1956 году, американский инженер Д. Ромик выдвинул инженерный проект постройки "города" в межпланетном пространстве с населением в двадцать тысяч человек. 
В заключение краткого обзора довоенной фантастики на темы межпланетных полетов, следует остановиться на очерке. Этот жанр, довольно интенсивно развивавшийся в прошлые годы, ныне, в общем, находится в упадке. Среди старых очерков есть ряд очень интересных по замыслу и по выполнению. Говоря о межпланетной тематике, нельзя пройти мимо очерка А. Беляева "Гражданин Эфирного Острова", посвященного Циолковскому. В этом очерке нарисована картина освоения Вселенной, как она представляется по идеям знаменитого деятеля науки. Примечательными были очерки на ту же тему Л. Кассиля, хотя они и относятся более к биографическому жанру. 
Малоизвестная книга К. Микони и Г. Солодкова "Завоевание неба" (1933) вышла под редакцией самого Циолковского. Раздел, посвященный будущему, в очерковой форме раскрывает главнейшие этапы проникновения человека в Космос. Он интересен тем, что благодаря участию Циолковского в этой работе отражает его взгляды на будущее межпланетных сообщений и имеет много общего с ранней повестью ученого "Вне Земли". Пропагандировали идеи основоположника астронавтики и такие произведения, как "Путешествие на Луну" С. Граве; "Путешествие на Луну и на Марс" В. Язвицкого. 
Послевоенный период характерен быстрым развитием ракетной техники. Наука и техника вплотную подошли к осуществлению космического полета. Запуск первых искусственных спутников Земли показал, как недалеки мы от того дня, когда фантазия сомкнется с действительностью. Стали реальностью полеты к Луне, создание внеземной станции и, вероятно, еще до конца текущего столетия состоятся полеты на Марс и Венеру. Тема космических путешествий стала одной из ведущих в фантастике последних лет. Среди произведений на эту тему - романы, повести, рассказы, киносценарии о проникновении человека в Космос, путешествиях на Луну, Марс, Венеру и об отдаленном будущем астронавтики - звездоплавании, межзвездных перелетах. Целый ряд произведений посвящен посещению Земли жителями иных миров. Представлена и очерковая литература. 
Первым шагом на пути человека в Космос будут, по-видимому, подъемы на ракетах в самые верхние слои атмосферы - преддверие мирового пространства. Это реальная техническая задача ближайшего будущего. С. Болдырев в повести "Загадка ракеты Игла-II" (1949) показывает, как она может быть решена. В полет отправляется ракета с двумя пассажирами. По существу она представляет собой увеличенный в размерах и усовершенствованный ракетный снаряд современного типа. Но в нем применен новый вид топлива, обладающий большим запасом энергии. Особое внимание конструкторы уделили автоматике корабля. Однако, при полетных испытаниях происходили непонятные аварии. Подъем ракеты с людьми выяснил причину этих катастроф - их вызывали космические лучи, делавшие топливо чересчур энергичным. Автор подчеркивает тем самым возможную опасность излучений. По современным воззрениям космические лучи могут представить известную опасность для сверхвысотных полетов. 
Румынские писатели Р. Нор и И. Штефан в рассказе "Полет в ионосферу" (русский перевод в журнале "Техника-молодежи", 1954) подробно останавливаются на описании условий полета человека на ракете. Полету предшествовал запуск автоматического спутника Земли. Ракета с людьми также достигла круговой скорости и, на время превратившись в спутника, дала возможность забрать с первой искусственной луны результаты наблюдений - фотопленки, записи приборов, пробы воздуха. При возвращении благополучное приземление обеспечивается системой парашютов. 
Еще в довоенной фантастике советскими писателями была поднята проблема сооружения обитаемого спутника. Такая станция вне Земли служит центральной темой романа Беляева "Звезда КЭЦ". Для романа Беляева характерен прежде всего показ величайшего значения, которое будет иметь научно-исследовательский институт в Космосе. Автор рассказывает о работе различных "служб" внеземной станции: астрономической, геофизической, биологической. Подробно описана конструкция станции, причем Беляев показывает своеобразие "небесной архитектуры" - в безвоздушном, свободном от тяжести пространстве возможны необычайные с земной точки зрения формы сооружений. Такова, например, астрономическая обсерватория - несколько шаров, соединенных трубами-переходами. Сообщение между отдельными помещениями станции поддерживается с помощью портативных ракетных двигателей индивидуального пользования. В воронкообразном тоннеле, закрытом огромной стеклянной полусферой, размещалась оранжерея, в которой произрастали удивительные растения. Циолковский мечтал о создании "индустрии в эфире". Беляев описываем металлургический завод, сооруженный в небесной колонии. Солнечные установки в изобилии обеспечивают его энергией. Ракеты добывают для него сырье, вылавливая метеоры. Со станции отправляется экспедиция на Луну и возвращается с богатейшими научными материалами. Описание лунной экспедиции и природы Луны - удача романа; эти страницы читаются с наибольшим интересом. 
Вероятно, первые внеземные станции будут иметь относительно небольшие размеры и выполнять более ограниченные задачи. Но и этой фантазии писателя суждено осуществиться. Уже есть много проектов станций, подобных "Звезде КЭЦ". Внеземная станция "Малая Луна" описана в повести белорусского писателя Н. Гомолко "За великую трассу" (русский перевод, 1956). Автор предусматривает использование явления сверхпроводимости для аккумулирования энергии, вырабатываемой космическими гелиоэлектростанциями. При температуре, близкой к абсолютному нулю, некоторые металлы становятся идеальными проводниками без сопротивления и ток в них может циркулировать очень долго. Заряженные электричеством, такие необыкновенные аккумуляторы доставлялись на Землю и использовались для снабжения энергией целых городов. 
Как в романе Беляева, так и в повести Гомолко затрагивается вопрос об использовании внеземных станций для полетов на Луну. Гомолко упоминает о подобном проекте лунного перелета с целью установки на Луне телевизионной ретрансляционной станции. Следует отметить, что с литературной стороны повесть Н. Гомолко имеет существенные недостатки: сюжет построен на шаблонном детективе, маловыразительны образы героев. 
В романе В. Немцова "Последний полустанок" (1959) рассказывается о полете "Униона" - универсальной ионосферной летающей лаборатории с экипажем и подопытными животными - прототипа будущих обитаемых внеземных станций. "Унион" представлял собой гигантский диск с реактивными двигателями на ядерном горючем. Автор высказывает идею использования с помощью аппаратов, подобных "Униону", и сверхмощных аккумуляторов энергии излучений, пронизывающих космическое пространство. Небольшие радиоуправляемые планеры могли доставлять на Землю аккумуляторы, заряженные "небесной силой", которая была превращена в электричество. 
Проблема освоения Луны занимает многих писателей-фантастов. "Обжитую Луну" показывает Г. Гуревич в рассказе "Лунные будни" (1955). Герметические дома, обсерватории, оранжерея, радиостанция, энергетические установки, добыча ценных элементов из горных пород - таковы черты лунного города. Автор говорит и об отдаленных перспективах, выдвигая план "оживления Луны", создания на ней искусственной атмосферы, широкого использования богатств лунных недр. Осуществление лунного перелета - огромная победа советской науки. В настоящее время разрабатываются проекты достижения Луны ракетами с людьми. Несомненно, что первое путешествие на Луну открыло возможность дальнейшего ее изучения, а затем и использования в качестве плацдарма для освоения солнечной системы. Поэтому описания лунных городов, которые сейчас кажутся слишком утопическими, на самом деле в основе своей реальны. 
Космическим полетам должна предшествовать обширная и всесторонняя подготовка. Это относится и к соответствующей технике, и к людям, которым предстоит попасть в необычайные условия других миров. Интересно отметить, что в фантастике уже давно выдвигались оригинальные идеи проведения такой подготовки. Еще А. Беляев в романе "Прыжок в ничто" предложил тренировать будущих астронавтов в специальном герметически замкнутом стеклянном шаре - подобии космической оранжереи. А. Морозов в рассказе "Марс-1" (1954) выдвинул интересное предложение - воспроизвести на Земле, в лаборатории, условия, подобные тем, какие существуют на других планетах. Так можно "побывать" на Марсе, на Венере, а также изучить, какие представители земной флоры и фауны могут приспособиться к жизни на этих планетах. Подобная идея обсуждалась учеными на состоявшейся в 1956 году планетной конференции. 
Полеты на Луну и планеты потребуют создания космических кораблей, которые воплотят в себе все последние достижения техники и науки. Каким можно представить себе этот корабль - на этот вопрос пробуют дать ответ ряд авторов. Их прогноз основывается на современных тенденциях развитая астронавтики и связанных с нею прикладных отраслей знаний. Они стремятся показать воплощенным в жизнь то, что сегодня еще только намечается в проектах. На ход их фантазии, естественно, оказывают влияние важнейшие успехи последних лет - открытие способов использования внутриатомной энергии, развитие ракетной техники, автоматики и телемеханики, кибернетики, радиолокации, телевидения, химии, создание новых материалов, удовлетворяющих разнообразным требованиям инженерной практики. 
Луна - ближайшее к нам небесное тело. Но, хотя нас разделяет сравнительно небольшое по космическим масштабам расстояние, достигнуть ее нелегко. Герои рассказа Г. Остроумова "Лунный рейс" (1954) отправляются к цели путешествия с внеземной станции. Станция описана автором в соответствии с одним из "типовых" современных проектов: кольцеобразной формы, с расположенными по оси ракетодромом и цилиндром - оранжереей и вынесенной отдельно астрономической обсерваторией, чтобы вращение не мешало наблюдениям. Космический корабль, стартовавший со станции, и способ полета на нем на Луну также соответствует разработанным ныне проектам. Он представлял собой "летающий двигатель" - баки с топливом и ракетную камеру со вспомогательными механизмами. Интересным является оборудование пассажирской кабины, соединенной с этим двигателем, собственной силовой установкой, которая давала ей возможность совершать самостоятельные полеты. Автор подчеркивает и насыщенность корабля автоматикой, вплоть до подачи пищи астронавтам. В штурманских расчетах применялась электронная вычислительная машина. Упоминается в рассказе о возможности применения сверхпроводимости в электронной аппаратуре связи во время космического рейса. Подлетев к Луне, кабина-ракета отделилась от баков, превратившись временно в лунного спутника. Это дало возможность сохранить запасы топлива для обратного пути. 
Рассказы Г. Гуревича, А. Морозова, Г. Остроумова, содержащие интересные научно-технические идеи, оставляют желать лучшего с художественной стороны. В них отсутствует увлекательный сюжет и образы героев, хотя они и названы по именам. Эти произведения следует отнести скорее к жанру очерка, а не рассказа. Внимание фантастов привлекает не только Луна, но и другие наши соседи по небу - планеты. Г. Мартынов в повести "220 дней на звездолете" (1955) описывает путешествие на Марс на двух ракетах. Одна из них оборудована атомными двигателями. Для полета в атмосфере она имеет крылья и шасси, подобно обычному самолету. Старт с Земли производился с направляющего устройства, а с Марса корабль взлетел, разгоняясь на колесах, как самолет. Астронавты совершили облет Венеры на небольшой высоте, а затем посадку на Марс. Для того чтобы предотвратить перегрев корпуса солнечными лучами, в ракете установлен массивный диск, вращение которого вызывает поворот корабля. Совершенная автоматика позволяет поддерживать необходимые для жизни условия в кабине. Снабжение энергией производится аккумуляторами, взятыми с Земли и, кроме того, предусмотрена аварийная гелиоэлектростанция. Во время полета непрерывно работает радиолокационная установка, предупреждающая о приближении метеоров. Для исследования поверхности Марса был предназначен вездеход. На этом вездеходе путешественники совершали далекие рейсы. 
Пассажиры второй, тоже атомной ракеты, которая должна была взлетать с большим ускорением, на время набора скорости погружались в резиновых костюмах в воду, чтобы ослабить вредное действие перегрузки. При посадке на Марс движение корабля тормозилось с помощью парашюта. 
Повесть Г. Мартынова - единственное крупное произведение в нашей научно-фантастической литературе последних лет, посвященное полету на Марс. Автор изобразил растительный и животный мир этой планеты и интересно описал приключения экипажей двух ракет, совершивших межпланетный перелет. Об исследовании Марса рассказывает в "Межпланетном репортаже" Г. Голубев (1956). Экспедиция обнаружила в марсианских пустынях предсказанные астробиологами растения, животных и сооружение, похожее на стартовую установку для ракеты, неизвестно кем воздвигнутое - обитателями когда-то населенной планеты или посетившими ее жителями другого мира. Природу Марса, а также Венеры изобразил в рассказе "Полет по планетам" В. А. Обручев (1956) -в форме впечатлений побывавшего там пилота межпланетной ракеты. 
Венера, планета, на которой возможна жизнь, привлекала внимание романистов последнего времени даже больше, чем Марс. Полету на Венеру посвящен роман В. Владко "Аргонавты Вселенной" (переиздание, 1957). Описанная в нем ракета по внешнему виду также напоминала реактивный самолет, отличаясь от него большими размерами. Для взлета к вершине Казбека была проложена эстакада с рельсовым путем. Разгон производился с помощью ракетной тележки, после чего включался атомный двигатель корабля, работающий на новом горючем - атомите. Особенностью полета было управление ракетой с Земли при помощи радиосигналов, подобно управляемым снарядам. Электронные счетные машины вычисляли поправки курса, давая возможность чрезвычайно быстро посылать команды. Корабль был оборудован автоматической установкой искусственного климата. Обшивка его, изготовленная из легкого сплава - супертитана, имела тепловую изоляцию, а также свинцовый слой для защиты от космического излучения. Снабжение энергией производилось батареей аккумуляторов, заряжаемых током от полупроводниковых фотоэлементов, вмонтированных в обшивку корабля. Для облегчения посадки в условиях плохой видимости на поверхности Венеры, закрытой облаками, на корабле имелся панорамный радиолокатор. Корабль не вращался в полете, и для того чтобы можно было ходить в условиях невесомости, обувь астронавтов имела резиновые присоски на каблуках. Для связи с Землей, помимо радио, предназначалась почтовая ракета. Удар при падении на поверхность планеты после торможения двигателями смягчался выдвижным пружинным амортизатором. 
Роман В. Владко содержит интересный материал по технике космического полета, и в новом его издании использованы последние данные в этой области. Однако, несмотря на острую фабулу, он не лишен литературных недостатков. Примитивен, шаблонен и неправдоподобен образ "межпланетного зайца", нелегально попавшего на корабль. Скучно, в форме диалогизированной лекции, изложены познавательные сведения, бледны образы людей. В описании природы Венеры, по сравнению с другими произведениями на ту же тему, автор не проявил оригинальности. Ракета для полета на Венеру, описанная К. Волковым в повести "Звезда утренняя" (1957), стартовала с эстакады, по которой она разгонялась шаровым электропоездом. Первоначальный разгон сообщался ускорителями. Корабль направлялся к искусственному спутнику - внеземной станции, где должен был заправиться горючим. Материалом для изготовления корабля послужили титановый сплав и жароупорные кремниевые пластмассы. Взлет производился автоматически и во время него путешественники находились в защитных костюмах в гидроамортизаторах. Ракетный двигатель с тремя камерами сгорания работал на жидком топливе - бороводороде и фторе. На корабле помещались самолет, вездеход и маленькая подводная лодка, которые должны были служить для путешествий по Венере. Искусственно создаваемое магнитное поле и металлические части, вмонтированные в костюмы, избавляли путешественников от неприятностей невесомости. Для ликвидации пробоины, сделанной метеоритом, применялась гелиосварка. Для торможения при посадке имелись тормозные реактивные двигатели. 
Приходится отметить, что повести К. Волкова присущи недостатки, характерные для ряда произведений, уже затронутых нами. Главные из них - ходульность образов людей, шаблонное построение сюжета, неумение органически вплетать в ткань повествования познавательные сведения. 
Польский писатель Станислав Лем в романе "Астронавты" (русский перевод, 1957), описывая экспедицию на Венеру, особенное внимание уделяет применению электронных счетно-решающих устройств для решения задач космической навигации. Корабль, названный "Космократором", имел огромные размеры, благодаря чему путешественники могли взять с собой в изобилии все необходимое оборудование, включая самолет-разведчик и вертолет. Горючим для атомных двигателей служил элемент коммуний, который получался в реакторе, имеющемся на самом корабле. Электромагнитное поле направляло поток частиц, выбрасывая их из двигателей со скоростью в несколько тысяч километров в секунду. Для защиты от вредных излучений корпус корабля был устроен двойным, и в промежутке между стенками находились запасы воды и жидкого воздуха, а также защитный панцирь из лучепоглощающего материала. Корпус, изготовленный из берсилл - комбинации бериллия и кремния - обладал огромной прочностью. В полете "Космократор" вращался для создания эффекта тяжести. Все операции по управлению кораблем были максимально автоматизированы. В отдельном помещении находился "Маракс" - мыслящая машина, электронное счетно-решающее устройство, которое давало ответы на всевозможные вопросы, возникающие в ходе экспедиции и требующие огромного количества вычислений. 
Не все одинаково удачно в этом романе, хотя в целом он, безусловно, является одним из самых интересных произведений космической фантастики последних лет. Он переведен на ряд языков, по нему польские и немецкие кинематографисты снимают совместный фильм. Оригинальная гипотеза о "пластмассовой" природе Венеры, приключения астронавтов на ней, описание самого полета, завязка романа, описывающая прилет корабля с другой планеты и разгадку его тайн, разнообразие форм изложения - все это привлекает читателя. Однако, некоторые главы (описание "Космократора") растянуты и скучны - автор пользуется в них шаблонным приемом диалогизированной лекции. Особенностью романа Лема является очерковая форма изложения отдельных глав, например, посвященной полету самолета-разведчика перед спуском самой ракеты, где рассказ ведется от имени пилота. Однако, главы, близкие к очерку, не отличаются резко от остальных и не нарушают общего хода повествования, а, наоборот, разнообразят его. В романе И. Штефана и Р. Нора "Путь к звездам" (русский перевод, 1957), описывающем комплексную межпланетную экспедицию, затронуто несколько тем: внеземная станция, посещение Венеры, Марса и его спутника - Фобоса, исследование Юпитера радиоуправляемой ракетой с телевизионным передатчиком, использование астероида для путешествия по солнечной системе и в качестве базы ракет, отправляющихся на планеты. Последняя тема особенно интересна. Недавно появился проект организации научной станции на одном из астероидов, близко подходящих к Земле. Таким образом, идея из фантастического романа стала предметом обсуждения инженеров и ученых. Ближайшие к нам планеты Марс и Венеру авторы изображают как обители жизни, причем на Марсе - разумной. 
В затронутых нами произведениях вопросам техники космического полета уделяется не одинаковое место. Так, Г. Мартынов сообщает лишь отдельные детали устройства корабля, необходимые ему по ходу повествования. Более подробно этот вопрос изложен у В. Владко и К. Волкова. С. Лем посвящает "Космократору" отдельную главу и очень подробно останавливается на тех возможностях, которые открывает кибернетика. 
Однако общим для этих произведений является использование всего нового, что дали наука и техника нашего века и того, что еще лишь зарождается в научных лабораториях и институтах. Если раньше фантасты порой ограничивались самым общим упоминанием, избегая какой-либо конкретизации, то теперь они гораздо увереннее говорят о нерешенных технических проблемах. "Материалы огромной прочности", "аккумуляторы невиданной мощности", "новые источники энергии" и тому подобные неопределенные выражения можно было часто встретить на страницах научно-фантастических произведений. Они отображали стремление авторов избежать подробностей и создать в то же время впечатление реальности описываемых ими конструкций. 
Сейчас писатели оперируют конкретными понятиями, смелее фантазируют, используя новейшие данные науки и открываемые ею перспективы. Поэтому научные основы фантастики стали более реальными. Аккумулятор из сверхпроводников, сплавы титана, керамика, счетно-решающие машины - за всем этим стоит вполне определенная техническая сущность. Многое из того, о чем пишут ныне фантасты в "межпланетных" романах, становится предметом научно-инженерной разработки. Действительность начинает догонять фантастику. Космический корабль, которому суждено осваивать нашу солнечную систему, уже существует в мыслях конструкторов, и несмотря на разнообразие проектов общие контуры его вполне определились. Известно и каким будет оснащение корабля, как будет протекать полет, хотя, конечно, детали остаются еще пока недоработанными. Фантазии романистов остается все меньший и меньший простор. Неудивительно поэтому, что многое похоже в произведениях разных авторов. "Межпланетная" фантастика перестает быть фантастикой. Разумеется, речь идет не о возможностях фантазировать об экспедициях на Луну и планеты, а о технике самого полета. И все же простор для фантазии остается. 
Интересные проблемы ставят Ю. и С. Сафроновы в романе "Внуки наших внуков" (1958), действие которого происходит в XXII веке. В нем описан лунный город, причем авторы представляют себе условия жизни в нем уже во многом похожими на земные - это позволила сделать техника отдаленного будущего. На Венере экспедиция астронавтов производит смелый, но опасный эксперимент - испытывает искусственное термоядерное микросолнце, которое начало изменять природу планеты. Такие же солнца были использованы для обогрева Марса. Климат этого сурового мира смягчился, и люди смогли освоить планету. 
Оригинален по замыслу и выполнению рассказ Г. Альтова "Икар и Дедал" (1958). Действие происходит в эпоху, когда успешно развивалось звездоплавание. Два космических корабля летят сквозь Солнце. Вещество внутри него крайне разрежено, а корабли построены из сверхплотного "нейтрита". И смелым пилотам удалось совершить необычный рейс. Надо отметить, что этот рассказ, воспевающий "безумство храбрых", написан очень поэтично. Возможности познания беспредельны, развитие науки неограниченно. "Невозможное сегодня станет возможным завтра", - говорил К. Э. Циолковский. Еще на заре астронавтики он предугадал, что, посетив планеты нашей солнечной системы, люди отправятся и к другим звездам. 
Межзвездным путешествиям посвящено очень немного произведений. Самое крупное из них - роман И. Ефремова "Туманность Андромеды" (1958). Действие его происходит в отдаленном будущем, когда налаживается радиосвязь между планетами разных звездных систем. Автор не вдается глубоко в технические детали, но из его описаний следует, что межзвездные корабли будут работать на горючем, дающем скорость истечения, близкую к световой, они оборудованы сверхчувствительными локаторами для защиты от метеоров, и для управления ими будет широко применяться электронно-вычислительная техника. Межзвездные перелеты длятся долгие годы, поэтому члены экспедиции часть времени проводят в гипнотическом сне. Автор рассказывает о приборном оборудовании, позволяющем наблюдать небесные тела. Он описывает жизнь на планетах других звездных систем, освоенные планеты и спутники планет солнечной системы и измененный человеческой волей и руками лик Земли. Очень интересным является описание приема телевизионного изображения со спутника далекой звезды. Отдавая дань смелости фантазии автора, следует все же отметить, что он загромождает изложение малопонятными терминами, хотя и пытается в предисловии оправдать это стремлением ввести читателя в атмосферу жизни человечества далекого будущего. Научно-техническая сторона им разработана несколько поверхностно, и многое лишь названо, но не объяснено. Перспективы, которые открывает перед человечеством звездоплавание, особенно подробно затрагиваются в рассказе И. Ефремова "Сердце змеи" (1959). В нем описывается полет межзвездного корабля в созвездие Геркулеса для изучения загадочных процессов превращения материи на углеродной звезде. Автор лишь в самых общих чертах касается устройства "пульсационного" звездолета, передвигавшегося в "нуль-пространстве по принципу сжатия времени" и достигающего гораздо больших скоростей, чем прежние "ядерно-ракетные, анамезонные звездолеты". В пути земные астролетчики встречают корабль с разумными существами другой звездной системы, у которых, вместо кислородного, как на Земле, происходит фторный обмен веществ. Хотя прямое общение, с "чужими" оказалось невозможным, люди смогли многое узнать о жизни на фторной планете, достигшей высокого уровня развития. Центральная идея рассказа - безграничное могущество человеческого гения, одерживающего полную победу над пространством и временем, возможность встреч и обмена знаниями между жителями даже отдаленных звездных систем. Рассказ "Сердце змеи" в определенной степени продолжает и углубляет идеи, ранее затронутые автором в повести "Звездные корабли" и романе "Туманность Андромеды". 
Но приходится констатировать, что кроме Ефремова за последние годы никто из советских фантастов не попытался до сих пор рассказать ни о межзвездных перелетах, ни о жизни на Земле в будущем. Авторы предпочитают описывать прилет на Землю жителей планетных систем. 
Много откликов в свое время вызвали фантастический рассказ А. Казанцева "Гость из Космоса" и очерк Б. Ляпунова "Из глубины Вселенной", в которых высказывалось предположение о прилете на Землю жителей иных миров. Эта тема затрагивается и в новом издании романа А. Казанцева "Пылающий остров" (1956). И. Ефремов в своей повести "Звездные корабли" также высказал гипотезу о посещении нашей планеты обитателями другого звездного мира. Эта тема получила довольно широкое развитие в нашей фантастике, и не случайно она пользовалась успехом у читателей. В основе всех этих произведений лежит материалистическое понимание фактов, добытых астрономической наукой. С другой стороны, в описании техники, освоенной жителями далеких миров, сквозит стремление показать далекое будущее. Г. Мартынов в повести "Каллисто" (1957), сокращенный вариант - "Планетный гость" (1957), рассказывает о прилете на Землю жителей другой звездной системы. Автор показывает, хотя и в общих чертах, совершенную технику, позволившую преодолеть бездны пространства, которые разделяют звезды. Одной из главнейших ее особенностей являлся материал корабля и его двигателей. Сверхтвердый, сверхжароупорный, он мог противостоять даже метеоритным ударам. Каллистянский корабль представлял собой шар - подобие планеты - с мощными двигателями. Кратко автор касается развития техники на планете Каллисто - спутнике Сириуса, откуда прибыли звездоплаватели. Туда вместе с экипажем звездолета отправляются двое земных ученых. И, по-видимому, в следующей части романа будет описана жизнь на этой планете. 
Корабль пришельцев из далекого мира показывает Б. Фрадкин в повести "Тайна астероида 117-03" (1956). В нем использовалось управление гравитационными полями, иначе говоря, силой тяжести. Автор попытался показать осуществленными современные идеи о невесомых летательных аппаратах, которые, правда, пока еще не вышли за рамки предварительных исследований и окружены за рубежом сенсационной шумихой. Межзвездный корабль изображен им как своеобразная искусственная планетка, приспособленная для длительных путешествий, с большой оранжереей, - космическое поселение в духе идей Циолковского. 
В повести Б. Фрадкина есть отдельные недочеты как научного, так и литературного характера. Однако смелость фантазии и оригинальность авторского замысла, интересный сюжет выгодно отличают эту повесть среди других "космических" произведений, о недостатках которых мы упоминали. 
Прилет гостей из Космоса служит темой рассказа А. и Б. Стругацких "Извне" (1958). В отличие от других произведений, в нем описано посещение Земли не непосредственно обитателями иной планетной системы, а посланными ими "разумными" машинами - кибернетическими или телеуправляемыми. Эти паукообразные механизмы отдаленно напоминают марсиан из "Борьбы миров" Уэллса. Путешествия к звездам - одна из самых увлекательных перспектив астронавтики, звездоплавания в буквальном смысле этого слова, не может не привлекать внимания фантастов. Но, поскольку расстояния во Вселенной измеряются цифрами, которые бессильно представить наше воображение, писатели редко обращались к этой конкретной теме - межзвездным перелетам. Корабли, способные совершать такие перелеты, почти не описывались ими. Между тем, уже сейчас вопрос о полетах к звездам обсуждается на страницах научных трудов. Правда, это предварительные исследования теоретического характера: до практики еще очень далеко, и, вероятно, люди лишь следующего, а может быть, даже и двадцать второго века станут свидетелями межзвездного перелета. Смелой фантазии здесь открывается широчайший простор. 
В качестве примера приведем рассказ В. Савченко "Навстречу звездам" (1955) тема которого - парадокс времени при межзвездных полетах. Герой рассказа - пилот космической ракеты, которая должна была облететь вокруг Марса и вернуться на Землю. Непредвиденные обстоятельства привели к тому, что корабль изменил маршрут и начал со все возрастающей скоростью удаляться за пределы солнечной системы. Так как он двигался почти так же быстро, как распространяется свет, то время на корабле потекло иначе, чем на Земле. Пилоту удалось возвратиться на родную планету, и для него прошел в путешествии всего год, тогда как на Земле истекло 12 лет! Такая поистине фантастическая ситуация основана на строгих научных данных, - выводах теории относительности. В особых условиях действуют и особые законы, понятие времени изменяет тогда свой привычный смысл. Рассказ В. Савченко наглядно иллюстрирует это положение. Следует оговориться, что биологические условия межзвездного перелета пока еще для нас неясны. Предположение, высказанное автором, остается безусловно фантастическим. Тем не менее, "Навстречу звездам" - первая в нашей научно-фантастической литературе попытка заглянуть в отдаленное будущее астронавтики. Приходится все же отметить, что и данный рассказ является лишь прикладной иллюстрацией законов физики. 
Темы сношений с жителями планеты другой звездной системы с помощью телевидения касается Э. Маслов в рассказе "Под светом двух солнц" (1955), описывая телепередачу с планеты - спутника двойной звезды. Находка "посылки", присланной обитателями планеты из системы четырех звезд - тема фантастической повести В. Карпенко "Тайна одной находки" (1957). Металлический футляр, по форме похожий на снаряд и изготовленный из сплава необыкновенной твердости, хранили как святыню в одном из тибетских монастырей. Когда же он попал в руки ученых, внутри футляра обнаружили кинопленку, на которой запечатлены были картины высокоорганизованной жизни на неизвестной планете, в том числе - отлет их космического корабля. В романе Ю. и С. Сафроновых "Внуки наших внуков" (1958) герои обнаруживают следы посещения Земли в глубокой древности межзвездным кораблем из другой планетной системы. 
Для полной характеристики "межпланетной" литературы последних лет следует сказать несколько слов и об очерке. Будучи оперативным жанром, он быстро откликается на события современности, затрагивая и будущее. Еще до появления первых автоматических спутников В. Захарченко в "Путешествии в Завтра" (1950) подробно описал обитаемую станцию вне Земли. Такая же станция изображена Б. Ляпуновым в научно-фантастических очерках "Мечте навстречу" (1957). Сборник очерков коллектива авторов "Полет на Луну" (1955) представляет собою рассказ о полете к ближайшему небесному телу. В них от имени организаторов и участников экспедиции рассказывается, главным образом, о подготовке, а так же обстановке полета и высадке на Луну. Очерки Б. Ляпунова "Мечте навстречу" продолжили этот сборник. В них рассказывается о том, что произошло во время лунной экспедиции, описываются переживания участников путешествий на Марс, Венеру, Меркурий, рисуются картины преображенной солнечной системы, когда все ее планеты стали доступны человеку. Внеземная станция, полеты в пределах Земли, на Луну и планеты затрагиваются в ряде очерков А. Штернфельда (1952-1956). Интересен очерк Н. Гришина "Двойник Солнца" (1957), - о создании на спутнике Земли искусственного Солнца, в котором происходит замедленная термоядерная реакция. Оно могло бы повлиять на климат земного шара, освободив его от ледяных шапок на полюсах. Заметим, что впервые подобная возможность была высказана в ранний период развития астронавтики профессором Г. Обертом. Однако его идея использования отраженного солнечного света вряд ли могла бы быть осуществлена. Атомная энергия и искусственные спутники открыли новые перспективы. И не случайно на обложке книги ученого-энергетика Е. Балабанова об атомной энергии, отнюдь не фантастической, изображен спутник-Солнце, Солнце, созданное руками человека для Земли! 
Подводя итог фантастической литературе о межпланетных перелетах, необходимо еще раз подчеркнуть актуальность этой темы и, в то же время, недостаточное ее развитие в произведениях последних лет. Некоторые из них по своим научно-техническим идеям повторяют друг друга. Мало произведений посвящено ближайшим перспективам астронавтики - внеземным станциям и ее отдаленному будущему - межзвездным перелетам. Да и о путешествиях на Луну и планеты написано не так уж много, а ведь именно сейчас, когда началась "космическая эра" в истории человечества, фантазия писателей должна смелее и увлекательнее изображать подвиги будущих колумбов Вселенной. 
Наряду с открытием небесных миров фантастов интересовало и открытие мира, который находится на нашей планете и где, тем не менее, до сих пор остается много неразгаданных тайн. Мы имеем в виду неисследованные глубины океанов и морей. Человек лишь начинает проникать в них и находит там картины не менее интересные, чем те, какие встретятся на неведомых планетах. Еще Жюль Верн отправил своих героев в подводное плавание. Небезынтересно отметить, что "Наутилус" Жюля Верна все еще остается неосуществленным современной судостроительной техникой. Так названа одна из построенных ныне в Америке атомных подводных лодок. Но эта лодка, хотя ее и движет покоренная сила атома, далека от творения капитана Немо и, к тому же, предназначена для совсем иных целей. В стальном шаре-батискафе, на привязи, люди опускались в морскую пучину. Лишь недавно французские исследователи на специально сконструированном судне-батисфере достигли глубины свыше четырех километров. Фантазия же писателей переносила людей даже на дно океана. Г. Уэллс, А. Конан Дойл и другие описывали глубоководные спуски. 
В советской литературе наиболее известен роман Г. Адамова "Тайна двух океанов" (1939, последнее переиздание- 1955) -о дальнем плавании подводной лодки "Пионер", оборудованной для научных исследований. Спуск в батисфере на дно океана, на глубину около трех с половиной километров, составил содержание рассказа Н. Добровольского "В глубине океана" (1946). Исследователи обнаружили под водой залежи радия и наблюдали схватку глубинного осьминога и змеи, которая неожиданно помогла им избежать гибели: батисфера застряла у каменной стены, и чудовища, сдвинув ее с места, дали возможность ей подняться на поверхность. 
В последние годы переиздано несколько произведений, посвященных изучению и освоению морских глубин. Среди них, как и среди новинок нашей фантастики, правда, почти не затрагивается тема открытия "голубого континента". Исключение составляет повесть Г. Гуревича "Приключения машины" (отрывки опубликованы в 1957 году), о которой мы скажем ниже, рассматривая освещение кибернетики в современной фантастике. Тем не менее писатели ставят другие интересные проблемы техники будущего. Красота и богатство подводного мира, его неразгаданные тайны привлекали внимание А. Р. Беляева, не раз писавшего об этом. Еще в раннем своем произведении - "Последний человек из Атлантиды" (1927, переиздание-1957) -он касается поисков затерянных на дне океана остатков исчезнувшего материка. В одном из наиболее популярных романов Беляева "Человек-амфибия" (переиздания-1946, 1956, 1957), в основе - фантастическом, он мечтает о завоевании недоступного человечеству подводного мира. Водная стихия должна быть подвластна людям - вот главная мысль, руководившая одним из героев романа профессором Сальватором. Правда, реальное решение задачи даст, несомненно, не медицина, а техника; не люди-амфибии, а люди, вооруженные аппаратами для подводных спусков и плаваний освоят неизведанные глубины. И освоение уже началось, голубой континент начал раскрывать свои тайны. Не вымышленный полурыба-получеловек, плод фантазии писателя, а обыкновенные люди в легководолазных костюмах проникли в глубь моря и воочию познакомились с удивительными чудесами морских глубин. Не за горами и спуски туда, куда до сих пор мог попасть только жюльверновский "Наутилус", - это дело недалекого будущего. 
В романе "Подводные земледельцы" (1930, переиздание- 1957) Беляев подходит с техническим обоснованием к проблеме использования богатств моря. Плантации водорослей, посаженные под водой, подводный поселок, разнообразная техника, дающая возможность человеку находиться и работать в море - вот что описывает в нем писатель. Подводное земледелие само по себе не новость и не предмет беспочвенных мечтаний. Беляев нарисовал его будущее. Водоросли являются своего рода кладовыми ценных элементов, "аккумуляторами" морских богатств, и сейчас ученые думают о том, чтобы искусственно выращивать эти "биологические концентраторы". Писатель-фантаст предвосхитил достижения, которые будут со временем претворены в жизнь. 
Как спуски в неизведанные глубины, так и полеты к иным мирам связаны с большими опасностями и риском. Развитие автоматики и телемеханики - управления машинами и механизмами на расстоянии - позволяет провести разведку неведомого аппаратами без людей. Идея эта не нова. В применении к космическим полетам она была высказана еще в 1921 году, причем именно в фантастике - Д. Шлосселем в рассказе "Лунный курьер" (русский перевод в журнале "В мастерской природы"). Посланный на Луну робот-автомат мог управляться с Земли, и все, увиденное им, показывалось на телеэкране. В. Левашов в рассказе "КВ-1" (1927) описал автоматическую ракету с киноаппаратом, которая помогла раскрыть тайны Марса. В недавнее время, в связи с успехами радиотелемеханики, фантасты вновь обращаются к подобной теме. В. Соловьев в литературном сценарии научно-фантастического фильма. "Триста миллионов лет спустя" (1957) отобразил возможность изучения природы небесных тел с помощью автоматики. Управляемая по радио танкетка с телевизионным передатчиком, доставленная на Венеру ракетой, позволила людям, еще не осуществившим перелет на эту загадочную планету, увидеть, что скрывается за ее облачной пеленой. Подобные возможности - посылки на Луну и планеты радиотелеуправляемой танкетки - обсуждались и в научно-популярной литературе. 
Новейшие успехи электроники и смежных с нею областей техники привели к созданию "управляющих" машин, которые могут работать по заранее заданной программе без вмешательства человека. Действительность обогнала фантастику! Вот почему рассказ Л. Жигарева "Кто там?" (1956) о кибернетической "думающей" машине - переводчике и ответчике на различные вопросы - безусловно явился бы фантастическим, если бы появился несколькими годами раньше. Теперь же это скорее научно-популярный очерк о будущем, уже становящемся настоящим. Реальным прогнозом кажется ныне повесть Г. Гуревича "Приключения машины", хотя и понадобится еще время, чтобы решить поставленную в ней проблему. Гусеничный вездеход отправляется в путешествие по дну океана. На нем нет экипажа - одни лишь приборы, и в их числе телевизионная установка с полупроводниковой аппаратурой вместо хрупких радиоламп. Повинуясь программному управлению, сообразуясь с обстановкой и сигналами, получаемыми извне, машина двигается по "дну. Океанологи могут видеть, сидя у экрана телевизора, все, что встречается на ее пути. Автор высказывает мнение, что подобные самоуправляющиеся машины смогут быть использованы для исследования глубин Земли, а также космического пространства и планет солнечной системы. 
Представляют интерес посвященные кибернетике рассказы Б. и А. Стругацких "Спонтанный рефлекс" (1958) и А. Днепрова "Крабы идут по острову" (1958). В первом из них описан кибернетический робот - самопрограммирующаяся машина, которая, реагируя на любые внешние условия, сама для себя вырабатывает программу действий. В рассказе Днепрова изображен другой вид кибернетических автоматов, изготовляющих из металла копии самих себя, - самовоспроизводящихся машин. 
Несмотря на появление нескольких новых, произведений, возможности кибернетики, как видим, еще очень слабо разработаны в научно-фантастической литературе. Осуществленные уже сейчас "разумные" машины показывают, что наука пока идет впереди фантастики, а не наоборот, как это следовало бы ожидать. Интересная попытка заглянуть в отдаленное будущее кибернетики сделана в рассказе В. Журавлевой "Звездный камень" (1959). Его сюжетная основа - прилет на Землю межзвездного корабля - не раз затрагивалась другими авторами. Но в рассказе В. Журавлевой обитатели далекого неведомого мира прислали биоавтомат, кибернетическую машину, в которой радиотехнические элементы заменены искусственно созданными живыми клетками. Этот "мозг", состоящий из совместно работающих живой и неживой материй, управляет межзвездным кораблем. Лучистая энергия, открытие новых видов излучений издавна привлекали внимание романистов. Особенной популярностью пользовались всевозможные "лучи смерти", а также проблема передали энергии на расстояние без проводов. В последние годы, в связи с развитием атомной техники, открылись новые перспективы использования излучений для расширения нашей власти над веществом. Лучи, возникающие при распаде ядер атомов, могут вызывать глубокие превращения в различных материалах и тканях. Все более расширяется практическое применение лучистой энергии, и можно думать, что в будущем оно станет еще шире. Мысль писателей-фантастов обращается к тем неизведанным возможностям, которые таят в себе создаваемые физической техникой излучения. 
Еще в фантастике довоенного периода встречались произведения, посвященные использованию лучистой энергии. В широко известном романе А. Толстого "Гиперболоид инженера Гарина" описан фантастический аппарат для получения тепловых "лучей смерти". Проблема передачи энергии без проводов затрагивалась Ю. Долгушиным (роман "Генератор чудес"), В. Язвицким (рассказ "Мексиканские молнии"), Э. Зеликовичем (роман "Следующий мир"). В послевоенные годы, в связи с успехами физических наук, фантасты вновь обратились к теме лучистой энергии. Ее применение описывает В. Иванов в романе "Энергия подвластна нам" (1951). Излучатель - "небесная пушка" - посылает поток лучей в космическое пространство, по направлению к Луне. Отлаженные лунной поверхностью, лучи возвращаются на Землю и могут вредно действовать на живые организмы, вызывая болезни и смерть. Они возникают при освобождении энергии новых искусственных радиоактивных элементов, полученных в ускорителе - циклотроне. Одновременно автор говорит о защите от гибельного действия этих лучей при помощи электростатических полей высокого напряжения. Он упоминает и о новом веществе - энергите, обладающем огромной активностью по сравнению с такими известными ныне источниками энергии, как уран или торий. 
В произведении В. Иванова освещается главным образом возможность военного использования лучистой энергии - для целей нападения и обороны. Основная научная тема романа С. Розвала "Лучи жизни" (1949) - применение излучений для мирных целей. Вновь открытые лучи могут на расстоянии убивать любые микробы и более крупные организмы, далеко оставив позади действие применяемого сейчас невидимого ультрафиолетового света. Ликвидация болезней, опасности заражения при операциях, дезинфекция, уничтожение вредителей, консервирование продуктов - таковы возможности этих лучей. С другой стороны, они стимулируют рост растений и животных, что должно привести к невиданной продуктивности сельского хозяйства. Правда, автор не останавливается сколько-нибудь подробно на всех свойствах "лучей жизни" и совсем не говорит об их природе, сосредоточивая внимание на борьбе, которая развернулась вокруг этого открытия в капиталистической стране. Он лишь перечисляет то, что могла бы дать лучистая энергия на службе человеку. Но и в этом перечислении отражается стремление вскрыть таящиеся в ней поразительные возможности. 
Опять приходится отметить, что и такая интереснейшая тема все же слабо разработана в нашей фантастике. "Лучи жизни" еще ждут своего автора! А современные успехи физики дают уверенность в осуществлении самых смелых мечтаний, связанных с ними. Небольшой очерк В. Рыдника "Лучи переделывают металл" (1957) - о металлургическом заводе будущего - воспринимается почти как реальность. 
Электромагнитные колебания, которые ныне играют огромную роль в нашей жизни, также не прошли мимо внимания писателей. Вспомним, например, роман А. Беляева "Борьба в эфире" (1928). В нем был изображен Радиополис - город, где радиотехника и радиотелемеханика нашли самое широкое применение. Оригинальную проблему поставил А. Беляев в другом своем романе - "Властелин мира" (1929, переиздание-1957): прием и усиление слабых электромагнитных колебаний, излучаемых человеческим мозгом. Мыслепередающий аппарат, построенный героем этого романа, стал в его руках средством внушения, навязывания людям своей воли. Однако против нового необычайного оружия было найдено более мощное контроружие подобного же типа. Очень интересным является в романе описание "мирного" применения этого изобретения. Излучен мысленный приказ - и дикие звери покорно выходят из тропического леса к невооруженному охотнику, чтобы занять потом свое место в зоопарке. Непосредственная передача мыслей на расстояние сделала возможным общение между людьми, находящимися далеко друг от друга, слушание "мысленных" концертов, докладов. Подобную тему затронул Н. Дашкиев в повести под таким же заглавием - "Властелин мира" (1957). Он также описывает аппарат для приема и усиления электромагнитных колебаний мозга. Этот аппарат давал возможность обострять и усиливать умственную деятельность. Повесть Н. Дашкиева, посвященная интересной проблеме, является слабой в художественном отношении. 
В романе Б. Фрадкина "Дорога к звездам" (1954), не относящемся целиком к научно-фантастическому жанру, тем не менее затрагивается идея создания "ядерного сплава" необычайно большой плотности и прочности, которая представляет определенный интерес. Наши представления о строении материи позволяют предположить и возможность сильного уплотнения вещества, а достижения физики сверхвысоких давлений делают его более или менее реальным для будущего. Подобная тема и ранее интересовала фантастов (рассказы А. Беляева "Рогатый мамонт", А. Нечаева "Белый карлик"). 
Физика, как впрочем и другие науки, как и все отрасли техники, открывает широкое поле деятельности для фантастов. Однако научно-фантастических произведений о грядущих достижениям физических наук очень мало. Мало романов, повестей, рассказов и очерков, рисующих возможные успехи техники со взглядом далеко вперед, освещающих малоисследованные области, новейшие тенденции, семена того, что даст со временем пышные плоды. 
Применение полупроводников и ультразвука (повести В. Охотникова "Первые дерзания" и Б. Фрадкина "У истоков бессмертия" и "История одной записной книжки"), новые материалы с разнообразными свойствами и разнообразного назначения (повесть В. Немцова "Аппарат СЛ-1", рассказы В. Сапарина "Плато Чибисова", "Секрет семерки", "Хрустальная дымка", "Волшебные ботинки"), автоматическая метеостанция, поднимающаяся в верхние слои атмосферы и летающая телеуправляемая лаборатория (повесть В. Немцова "Рекорд высоты", роман "Последний полустанок"), подземная лодка (повесть В. Охотникова "Дороги вглубь", роман Г. Адамова "Победители недр"), объемное панорамное кино и телевидение (рассказ А. Матеюнаса "Экран жизни", рассказ В. Сапарина "Удивительное путешествие"), использование энергии подземных недр (роман Ф. Кандыбы "Горячая земля", повесть Г. Гуревича "Подземная непогода"), гелиоэнергетика (повесть В. Немцова "Осколок Солнца"), телевидение (роман В. Немцова "Счастливая звезда" и его сокращенный вариант "Альтаир"), подводное телевидение (роман А. Беляева "Чудесное око", рассказ И. Ефремова "Атолл Факаофо", повесть Г. Голубева "Золотая медаль Атлантиды") - эти проблемы представляют большой интерес. Осуществляются грандиозные планы преобразования природы. Создание искусственных морей и изменение течения рек, возвращение к жизни мертвых земель пустынь, покорение целины - это дела наших дней. В фантастике мы найдем проекты еще более широкой переделки планеты. О ней писал В. Никольский в уже упоминавшемся нами романе "Через тысячу лет". А. Беляев в романах "Под небом Арктики" (1938-1939) и "Звезда КЭЦ" нарисовал картину отепленной Арктики. Г. Адамов (роман "Изгнание владыки", 1946), Ф. Кандыба (роман "Горячая земля", 1950), А. Казанцев (романы "Полярная мечта", "Мол Северный", 1956) описывают в своих произведениях осуществление проектов переделки природы Дальнего Севера. Оживление пустынь, изменение климата полярных областей - тема романа А. Подсосова "Новый Гольфстрим" (1948). В романе А. Казанцева "Арктический мост" (переиздание, 1958) показано строительство подводного межконтинентального туннеля, соединяющего Советский Союз и США для железнодорожного сообщения между двумя континентами. Сделанный в виде герметически закрытой трубы, он был погружен в океан, что обеспечивало безопасность сооружения и независимость от погоды движущимся внутри него поездам. Ракетные двигатели давали возможность развивать в подводном туннеле, из которого откачан воздух, огромную скорость. 
Для более полной характеристики тематики послевоенной научной фантастики приведем несколько примеров различных произведений. Г. Гребнев в повести "Тайна подводной скалы" (переработанный вариант романа "Арктания", 1957) изображает летающую научную станцию с реактивными двигателями - "поселок в воздухе", находящийся в районе Северного полюса. Н. Томан в повести "История одной сенсации" (1956) касается проблемы усиления электронной концентрации ионосферы с помощью распыленного атомным взрывом высотной ракеты радио активного порошка. Это дало возможность получать отраженные телевизионные сигналы с больших высот. М. Дунтау и Н. Цуркин в рассказе "Церебровизор инженера Ковдина" (1957) затрагивают возможность передачи на расстояние с помощью радиотехнических устройств зрительных впечатлений и возвращения, таким образом, зрения слепым. 
Получение искусственного холода с помощью атомной энергии (повесть Г. Гуревича "Иней на пальмах", роман А. Кудашева "Ледяной остров"), усовершенствовавшая звукозапись и воспроизведение звука (рассказ М. Дашкиева "Украденный голос"), использование явления сверхпроводимости для создания мощного аккумулятора энергии (роман А. Казанцева "Пылающий остров"), мощных воздушных потоков для получения электроэнергии (повесть В. Сытина "Покорители вечных бурь"), космические катастрофы - прилет в нашу солнечную систему неизвестной планеты (повесть Г. Гуревича "Прохождение Немезиды"), приближение к Земле астероида (повесть Н. Томана "Накануне катастрофы") - и их предотвращение - таковы темы некоторых произведений, напечатанных в последние годы. 
Среди произведений фантастики, вышедших за послевоенные годы, к сожалению, почти нет романов или повестей комплексного характера, которые давали бы картину мира будущего. Частично к ним можно отнести "Туманность Андромеды" И. Ефремова, "Тайну подводной скалы" Г. Гребнева, роман Г. Адамова "Изгнание владыки". Интересную попытку изобразить технику начала XXI века сделал В. Мелентьев в фантастической повести "33-е марта" (1957), написанной для младших школьников. Он показывает прежде всего широкое применение атомной энергии для различных целей: на автотранспорте, в горнорудной промышленности и строительстве домов и дорог, для изменения климата арктических районов страны и уничтожения вечной мерзлоты. В повести рассказывается также о развитии наземного и воздушного транспорта, фотоэлектроники и полупроводниковой и ультразвуковой техники, цветного телевидения, о новых строительных материалах и механизмах, электронных вычислительных машинах, цветной объемной рентгеноскопии, освоении Луны и добыче на ней редких элементов. Сюжет построен в целом занимательно, хотя прием показа событий во сне не оригинален. Главный недостаток, однако, не в этом. Автор злоупотребляет диалогизированной формой изложения познавательных явлений, приводит много сложных технических терминов и понятий, не объясняя их достаточно полно и ясно, что в произведении, предназначенном для детей младшего возраста, весьма существенно. Такие же выражения, как "электронка" или "атомка", которыми он часто пользуется, звучат по меньшей мере вульгарно. Знакомство героя повести пионера Васи Голубева с техникой будущего - едва ли не самые скучные страницы, и только необычайность положения мальчика, проспавшего пятьдесят лет и очутившегося в следующем веке, несколько оживляет их. 
В XXII век переносят героя своего романа "Внуки наших внуков" Ю. и С. Сафроновы (1958). Правда, способ, которым они это делают, сомнителен даже как сугубо фантастическая предпосылка. Упавший на Землю метеорит состоял из вещества, способного особым излучением вызывать длительный глубокий сон и состояние, подобное анабиозу. Проснувшись, герой романа оказывается в 2107 году. Центральная идея произведения - использование достижений ядерной физики, управляемых термоядерных реакций для создания искусственного микросолнца, позволившего в грандиозных масштабах изменить природу нашей планеты. С помощью такого солнца были растоплены вековые льды Антарктиды, причем полученная вода под действием специального катализатора превращалась в пластмассу - пенопласт - и распределялась по всему Мировому океану. Это привело к улучшению климата на значительной части земного шара. Авторы затрагивают также ряд проблем, решенных наукой и техникой будущего: широкое развитие кибернетики; дальняя телевизионная связь; продление жизни; портативный атомный двигатель и его применение в автомобильном и воздушном транспорте; сверхвысотная скоростная авиация; межпланетные полеты и освоение мирового пространства. Хотя и очень кратко, в романе изображены отдельные черты жизни грядущего коммунистического общества. Особенно подробно описаны научные поиски, связанные с созданием микро-солнца, ставшего в руках человека мощным орудием преобразования не только собственной планеты, но и других миров. Замысел романа, бесспорно, интересен. Однако, подробно останавливаясь на основной идее, авторы слишком бегло и схематично обрисовывают научно-технические достижения, которые стали достоянием человечества через полтора века. Образы людей будущего лишь намечены, но не обрисованы впечатляюще, ярко со своими индивидуальными характерами. Герой, чудесным образом попавший к нашим далеким потомкам, все же скорее условная фигура экскурсанта, служащая для популяризации, и перегруженность лекционными отступлениями нередко тормозит действие романа. В. Захарченко в очерковой книге ("Путешествия в Завтра", 1953) дал наброски техники и промышленности будущего. Читатель знакомится с энергетикой, металлургией, автоматикой и телемеханикой, сельским хозяйством, химией, строительством близкого будущего. Попытка комплексного освещения научно-технических достижений следующего века сделана в очерке Л. Попилова "2500 год. Всемирная выставка" (ж. "Техника-молодежи", № 7-8, 1956), затрагивающем энергетику, судостроение, авиацию, жилищное строительство, промышленность, приборостроение. Перспективы развития науки и техники в самых различных областях составляют содержание очерков, публикуемых в журналах "Техника - молодежи" и "Наука и жизнь" под рубрикой "Окно в будущее", в специальных тематических номерах журнала "Знание - сила" и газеты "Комсомольская правда" ("Репортаж из XXI века", 1957). "Репортаж из XXI века" М. Васильева и С. Гущева, вышедший в 1959 году отдельным изданием, представляет собой сборник интервью с рядом советских ученых о науке и технике будущего. Литературная запись их рассказов ставит задачей показать, каковы перспективы развития различных отраслей знания, как могут осуществиться различные инженерные идеи и проекты. Перед читателями выступают представители многих научных и технических специальностей - химии и металлургии, биологии и астронавтики и других. Книга содержит разнообразный и интересный материал, изложенный в форме журналистского репортажа. 
Среди очерковых произведений, помещенных в периодике за последние годы, выделяется оригинальностью технической идеи "Голубой луч" Паю Кия (1957)-об использовании верхних слоев атмосферы в качестве топлива для реактивных воздушных кораблей. При переходе атомарного кислорода на больших высотах в молекулярное состояние выделяется энергия. Это было подтверждено опытом, проделанным во время подъема ракеты, вызвавшей за счет ускорения такого процесса яркое свечение неба. В очерке раскрывается возможное практическое применение процессов, идущих в "верхней" атмосфере. В очерке С. Ревзина "Пять недель на воздушном шаре" (1954) - о перспективах развития воздухоплавания - описан аэростат, который мог бы совершать длительные полеты. 
В очерке Р. Перельмана "Двигатели галактических кораблей" (1958) затрагиваются далекие перспективы звездоплавания - корабли для межзвездных путешествий. В жанре очерковой научной фантастики встречается форма репортажа, дневниковых записей, корреспонденции, путевых записок, причем чаще других - репортаж ("репортаж-фантастика", "репортаж из будущего", "репортаж из XXI века", "межпланетный репортаж" и так далее). В репортаже из будущего - "Телебиблиотека - миллионы книг в одном переплете" (1956) - Л. Теплов рассказывает о применении телевидения для воспроизведения объемных изображений с одновременной передачей текста книг, А. Маркин ("Между двумя материками") - о перспективах развития атомной энергетики и постройке плотины в Беринговом проливе, позволяющей ликвидировать холодное Камчатское течение и смягчить климат Арктики и других районов. 
Этими немногими произведениями исчерпывается фантастика о мире будущего. Следует напомнить, что в прошлом в нашей научно-фантастической литературе были созданы романы широкого тематического плана, о которых упоминалось. Кроме них "штрихи" мира будущего мы находим и в других произведениях тридцатых годов - романах и очерках А. Беляева ("Лаборатория Дубльвэ", "Под небом Арктики", "Город победителя", "Зеленая симфония", повести Л. Платова "Концентрат сна"). Очень интересны картины городов грядущего, в частности преображенного Ленинграда, нарисованные А. Беляевым. Грандиозные успехи науки за последние десятилетия открывают новые возможности для создания произведений, рисующих жизнь и технику будущего. Кому, как не советским фантастам, следовало бы изобразить в художественных образах грядущее, к которому мы стремимся, за которое боремся! Писателей страны, создавшей первую в мире атомную электростанцию, атомный ледокол, запустившей первые искусственные спутники Земли и Солнца, должны вдохновить эти творческие подвиги ученых, инженеров и рабочих. Если еще в 30-х годах они брались за такую тему, - какой простор для подлинно научной и высокоидейной фантастики, утверждающей коммунистическое мировоззрение, дают наши дни! Однако один из самых существенных пробелов в литературе - книги о завтрашнем дне, о коммунистическом обществе и его технике - остается невосполненным уже в течение многих лет. 
Остановимся еще на одной своеобразной группе фантастических произведений, касающихся вопросов главным образом физики. Они в занимательной форме знакомят с теми или иными явлениями методом "от противного", описывая, что произошло бы, если бы привычные их качества изменились или исчезли. Земной мир без тяжести (очерки Циолковского, рассказ А. Беляева "Над бездной", переиздание - 1957) или с ослабленной тяжестью (повесть Н. Мюра "Шесть месяцев"), мир без трения (рассказ В. Язвицкого "Аппарат Джона Инглиса"), мир без пыли (повесть Э. Зеликовича "Опасное изобретение"), изменение скорости распространения света (рассказ А. Беляева "Светопреставление", переиздание - 1957), увеличение скорости вращения Земли (рассказ В. Савченко "Путешествие Вити Витькина") - таковы примеры этих произведений. В послевоенные годы, однако, за исключением переизданий, они почти не появлялись, хотя подобные повести и рассказы могли бы принести пользу, так как, показывая необычайное, фантастическое предположение в художественной форме, ярко подчеркивают огромное значение самых простых, примелькавшихся и не замечаемых обычно явлений. 
Приведем в заключение несколько цифр, характеризующих в количественном отношении развитие научно-фантастической литературы в нашей стране. За 50 лет - с 1895 по 1945 год - было напечатано отдельными изданиями и в периодике свыше 600 названий произведений, оригинальных и переводных. С 1946 по 1958 год вышло около 150 романов, повестей, рассказов и очерков, посвященных проблемам физики и техники. Переизданы многие произведения зарубежных классиков жанра (Ж. Верна, Г. Уэллса, А. Конан-Дойля), опубликованы повести и рассказы ряда современных американских авторов. В трехтомнике (Москва) и однотомнике (Ленинград) собраны избранные научно-фантастические произведения выдающегося советского писателя А. Р. Беляева. Фантастике систематически отводят место на своих страницах молодежные журналы. 
Даже краткий обзор показывает, что в научной фантастике есть, образно выражаясь, густонаселенные места и почти необитаемые острова. Тяга писателей к космическим темам понятна. Они открывают наиболее широкий простор для фантазии, позволяют разворачивать необычайные приключения, обходясь зачастую без шаблонного детектива. Можно назвать в то же время ряд тем, почти совершенно не разработанных фантастами. По существу даже такое величайшее достижение современности, как ядерная энергетика, осталось в стороне от внимания писателей. Полупроводниковая техника, радиоэлектроника, кибернетика; перспективы развития химии, биологии и медицины, сельское хозяйство будущего; возможности, которые открывают новые отрасли знания, появившиеся на "стыках" различных наук; новые средства научных исследований; новые представления о свойствах материи, времени и пространства, о природе тяготения - все эти темы еще ждут своего воплощения в научно-фантастической литературе. 
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