**О бухарских евреях**

Исаак Даматов Мюнстер

И было (это) в девятый год правления Навуходоносора, царя Бавельского… И пошёл он и всё его войско против Иерусалима и осадил его. И (был) голод и не было хлеба у народа страны… И взят был город… И сжёг он Дом Господень и дом царский и все дома в Иерусалиме… И ушли иудеи в изгнание из Земли своей…

IV Книга Царств, 25: 1 - 21

…И среди ушедших были те, кто положил начало бухарского еврейства…

Со времени изгнания евреев из Иерусалима вавилонянами в VI веке до н. э. и вплоть до их освобождения из гетто в ХIХ веке н. э. еврейская история - это непрерывный процесс дробления народа на всё более мелкие группы, рассеянные по громадным пространствам среди совершенно различных культур. В них концентрировано отражена одна из характерных особенностей истории народа Израиля в постбиблейский период. Однако мы прекрасно понимаем, что речь не идёт о простом, механическом делении единого народа на ряд однородных частей. Напротив. Волею исторических судеб еврейские общины, обособившиеся друг от друга, подвергались в период многовекового проживания на чужбине мощному влиянию культуры (в том числе и языка) народов того или иного конкретного региона. Оторванные от своих корней, со временем они частично утрачивали первоначальный национально-культурный облик. Но при этом не растворялись в окружении "без осадка", а постепенно превращались в самобытные субэтнические еврейские общины с характерным для каждой укладом жизни, собственным языком общения и чётко выраженным этнокультурным самосознанием.

Так, к примеру, на этнической карте восточной диаспоры появились персидские, курдские, афганские, горские, грузинские и бухарские евреи, что и явилось результатом того самого "процесса непрерывного дробления". Каждый из этих субэтносов прошёл сквозь столетия и тысячелетия своим оригинальным путём. Не были исключением и бухарские евреи.

Здесь, для понимания последующих событий необходимо дать короткую историческую справку. В 586 году до н. э. Первый Храм - главная святыня сынов Израиля, был разрушен вавилонянами, а его сокровища вывезены в Вавилон. Согласно ТАНАХА, Навуходоносор II пять раз уводил людей в вавилонский плен, причём среди пленников преобладали представители элиты и высокопрофессиональные ремесленники. Иудеев размещали компактно, допускалась определённая автономия в управлении внутриобщинными делами. Сохранялась свобода вероисповедания, поощрялись ремесленничество, торговля, строительство и покупка собственных домов и т. д. Во второй половине VI столетия до н. э. политическая ситуация в этом регионе изменилась. Персидскому царю Киру, одарённому полководцу и дипломату, удалось подчинить себе несколько государств, в том числе и Нововавилонское царство. Кир стал во главе самой большой в тогдашнем мире империи и был объявлен "царём вселенной". Таким образом, евреи, пленённые вавилонянами, совершенно неожиданно получили нового владыку, политические устремления которого формировались его желанием превратить Палестину в стратегический плацдарм на подступах к непокорному Египту. Менее чем через год после падения Вавилона, в 538 году до н. э. Кир издал специальный указ, разрешивший еврейским пленникам не только вернуться на родину, но и восстановить разрушенный вавилонянами Иерусалимский Храм. Причём Кир обещал для этой цели финансовую помощь из царской казны и одновременно возвратил прежним владельцам часть ценностей, вывезенных Навуходоносором II из главной святыни Израиля. Парадоксально, но это исторический факт: после указа Кира, позволившего иудейским изгнанникам вернуться на родину, большая часть их пожелала остаться в стране пленения: из 150000 предоставленной свободой воспользовались лишь 40000 человек. Одна из причин: очень преуспели за эти годы, пустили глубокие корни.

Впервые в истории произошло крупное территориальное обособление части народа Израиля и образование двух самостоятельных еврейских общин, проживающих в значительном отдалении друг от друга. Хочется ещё раз подчеркнуть, что начало более чем двухтысячелетнего правления персов в этом регионе было исключительно благоприятным для проживавших там еврейских общин. В источниках отмечается, что евреи, оказавшиеся рядом с Вавилоном, "городом торговцев, быстро богатели посредством коммерческой деятельности и приобретали растущее влияние в придворных кругах столицы".

Сохранить этническую целостность народа в то время можно было, только оставаясь верным религиозной традиции, обычаям и традициям предков. В новых условиях духовные вожди еврейских изгнанников пересмотрели существовавшее догматическое представление о том, что единственным местом отправления религиозного культа, включая сложный ритуал жертвоприношения, может быть только Иерусалим с его Храмом. В качестве альтернативы традиционным формам богослужения постепенно стала вводиться молитва, обращённая непосредственно к Б-гу, и появился новый институт иудаизма - Бейт ха-Тфила (Дом молитвы), который впоследствии был переименован в Бейт ха-Мидраш (Дом учёбы), а затем в Бейт ха-Кнессет (дом собраний), что в греческий период еврейской истории и позднее, практически во всех странах Галута стало именоваться синагогой (от греч - собрание).

Очень быстро царь Кир и его ближайшие наследники сколотили огромную империю, охватывающую территорию, на которой находятся современные Иран, республики Центральной Азии, Северный Афганистан и Юго-Восточное Закавказье, представляющее собой одну целостную историко-географическую и лингвокультурную область, именуемую в литературе Большим Ираном. Населявшие этот обширный регион многоликие племена и народности были "тесно связаны как в культурно-историческом, так и в этнографическом отношениях". Так называемой "общей государственной религией", объединявшей разноплеменные народы лоскутной империи Ахаменидов являлся зороастризм.

Необходимо помнить также, что почти за 150 лет до описываемых событий, в 721 году до н. э. после трёхлетней осады пала Самария, столица десятиколенного северного Израильского царства. Могущественный тогда ассирийский царь Саргон, решив навсегда покончить с мятежной страной, увёл в плен более 27000 чел. из одной только Самарии и десятки тысяч израильтян из других городов и расселил их в отдалённых областях своей империи. Загнанные в далёкие страны, находившиеся также на территории современной Центральной Азии, евреи на протяжении нескольких веков были по существу оторваны от религиозно-интеллектуальных центров мирового еврейства.

Вернёмся, однако, к вавилонскому пленению. Согласно персидской исторической традиции, Навуходоносор II сразу же после разрушения Первого Храма в Иерусалиме повелел одному из соратников Лохраму подготовить место для иудейских пленников. Так было положено начало городу Балх, (примерно в 100 км южнее современного Термеза), одному из древнейших городов Центральной Азии, ставшим на протяжении нескольких веков крупнейшим еврейским центром. Основная масса пленников была расселена в этом регионе, что совершенно не означало их жёсткой "прописки" к месту. Как мы уже подчёркивали, первые десятилетия жизни евреев на чужбине проходили в условиях полного споспешествования во всех их жизненных, экономических, религиозных деяниях, несмотря даже на смену властителей. Учитывая социальный состав пленников (не будем забывать, что это была духовная и ремесленническая элита) невозможно допустить, чтобы самая предприимчивая прослойка народа не воспользовалась практически полной предоставленной ей свободой перемещения и деятельности для налаживания контактов с соседними, и не только расположенными вблизи племенами и народами. Попросту говоря, уже тогда они могли свободно передвигаться по всей территории Большого Ирана. Косвенным подтверждением этого предположения может служить тот факт, что и афганские, и бухарские, и горские, и курдские евреи говорят на диалектах фарси. С точки же зрения еврейской историографии расселение и датировка возникновения первых еврейских поселений в регионе до сих пор является спорной. Приведённые выше данные, связанные с персидской и исламской традицией, не считаются вполне доказательными. Поэтому со всей остротой встаёт проблема исторических источников.

Время появления того или иного народа на мировой арене устанавливается обычно по вещественным или документальным памятникам, обнаруженным археологами при раскопках. К ним относятся, например, письменные свидетельства соседних народов, бытовые и религиозно-ритуальные предметы. Относительно еврейских поселенцев в Центральной Азии наука в настоящее время не располагает подобными свидетельствами, поэтому приходится акцентировать внимание на информации иного рода. Речь идёт о повествованиях самого народа о собственном происхождении.

Можно по-разному относиться к народным преданиям, серьёзно или не очень, но нельзя игнорировать почтительное отношение к ним учёных, оставивших след и имя в исторической науке. Это Рабби Беньямин из Туделы, путешествовавший по Центральной Азии 1159-1172 гг., с целью поиска следов десяти пленённых ассирийцами Израилевых колен. Это Джозеф Вольф (1795-1862), дважды побывавший в запрещённой для въезда европейцев Бухаре, описывавший свои беседы с главным раввином и предводителем общины бухарских евреев Пинхасом ха-Годулем, утверждавшим, что у них имелась книга об их древней истории вплоть до начала XIII века, но была утеряна во время бегства от орд Чингисхана, вторгшихся в Центральную Азию в 1220 году. Именно в этой книге, по словам раввина, содержались факты, возводящие происхождение их народа к десяти исчезнувшим коленам. Это Алтер Друянов (1870-1938), видный литератор и деятель сионистского движения, известный также и как талантливый собиратель и исследователь еврейского фольклора. Анализ преданий, собранных этими и другими исследователями, освобождённых от мифических наслоений, позволяет сделать вывод, что их предки переселились в Центральную Азию не по собственной воле, а исключительно по приглашению местных владык в качестве нужных специалистов - ткачей, ювелиров, врачей и т. п. Также неизменно в преданиях наличие количественного указателя - всегда фигурирует "десять евреев". Эта постоянная фольклорная вставка связана с обязательным соблюдением одного из главных установлений иудаизма, обозначаемого словом "миньян": минимальное число мужчин старше 13 лет, необходимое для отправления ритуала богослужения.

Вот одна из этих историй. Однажды, веков пятнадцать назад, Великий Хан Бухары, находясь в хорошем расположении духа, сказал своим министрам: "Моя страна большая, я обладаю всем. Единственное, в чём я нуждаюсь - это евреи. Отправлю-ка я своего посланника в соседнюю Персию, чтобы привёз мне оттуда десять евреев". Сказано - сделано. Прибывшие из Персии десять еврейских семей были поселены поблизости от дворца правителя. Ханом были изданы строгие декреты, предписывающие подданным не обижать и не таить в душе злобы против них. Кстати, квартал вокруг ханского дворца и по сей день называется еврейским, хотя там живут уже не только евреи (к вопросу о доверии к народным преданиям).

Вообще, в литературе о бухарских евреях, освещающей вопрос об их корнях на основе национальных и родословных преданий, не акцентируется внимание на факте их происхождения от ассирийских или вавилонских пленников.

Есть ещё один источник, где сообщаемая информация - особого рода. Это Библия. Заглянем в одну из известных библейских книг, в книгу Эстер (Мегиллат Эстер). В ней приводятся детали, проливающие свет на датировку начала еврейского присутствия в Центральной Азии. Вспомним эпизод: царский визир Аман, готовя заговор против евреев, разослал… "всем сатрапам царским и начальникам каждого народа на языке его" (3:12-13) тайные предписания о поголовном истреблении всех иудеев "в один день". Всего таких областей было 127, и протянулись они "от Оду до Куша" (от Индии до Эфиопии). Когда же Аман был разоблачён и казнён, Мордехай, став визирем, срочно шлёт другие послания - об отмене упомянутого указа - также всем "сатрапам и начальникам, и правителям областей, что от Оду и Куша…". И тут сделана одна оговорка, там, где идёт речь о письмах "каждому народу на языке его", и добавлено: "И иудеям - письменами их и на языке их" (8:9-11). Точно установлено, что данный эпизод имел место в Ахеменидском периоде истории Ирана - VI-V вв. до н. э. В книге Эзры, в документированных мемуарах великого деятеля еврейской истории, жившего в описываемую эпоху, также без всяких оговорок указывается, что оставшиеся в Персии евреи проживали "во всех местах" (Книга Эзры, 1:4), т. е. включая и три сатрапии в Центральной Азии.

В последней трети IV в. до н. э. еврейская история вступает в свою постбиблейскую стадию, связанную с т. наз. эпохой эллинизма. Начало новой эпохе положили победоносные походы талантливого полководца Александра Македонского против Персидской империи, задумавшего создать мировую империю и повсеместно распространить греческую культуру и греческий образ жизни.

В течение нескольких лет Александр, разгромив Персию, пошёл дальше на восток, через земли Средней Азии и Афганистана и вышел к долинам верховьев Инда, создав крупное государственное образование. В 323 г до н. э. он умер, империя распалась на два царства - Птолемеев и Селевкидов. Область, населённая иудеями, предками бухарских евреев, была такой дальней окраиной этих царств, что какого-либо заметного влияния на последних не оказала. Поэтому мы не будем задерживаться на этом историческом эпизоде.

Первые документальные свидетельства о жизни евреев в Центральноазиатском регионе относятся (пока) лишь к периоду на рубеже двух эр (II-I вв. до н. э. - I-II вв. н. э.).

Этот период назван в еврейской историографии Талмудической эпохой и характеризуется географической разбросанностью евреев по всему миру. В Риме, Александрии и других крупных городах высокоразвитой средиземноморской цивилизации к тому времени уже сложились крупные еврейские общины, имевшие "свою собственную историю" и культуру. Они формировались в тесном соседстве и под доминирующим влиянием эллинистической, а затем римской и христианской культур. Одновременно, но за пределами обозначенного региона, создавалась и развивалась ещё одна крупная еврейская община - вавилоно-персидская, получившая известность как восточная диаспора евреев. Формально они были разделены рекой Евфрат, неформально - расстоянием в тысячи километров и постоянно меняющимися условиями существования в связи с возникновением новых государственных образований, приходом к власти новых монархов и т. д.

В начале I в. н. э. на территории нынешних Южной Туркмении и Восточного Ирана образовалось мощное государство - Парфянское. Под властью парфянской (персидской) династии Аршакидов евреи находились без малого 500 лет. Затем на развалинах Парфянского царства возникла не менее мощная, тоже персидская держава, возглавляемая шахиншахами из династии Сасанидов, которая просуществовала более 400 лет. Почти тысячелетнее проживание десятков поколений бывших Вавилонских изгнанников в совершенно ином, нежели греко-римский, мире, социальном, экономическом и духовно-религиозном окружении, естественно, привело к формированию у этой ветви мирового еврейства особого жизненного уклада и своеобразной культуры. Ещё со времён вавилонского пленения у них складываются традиции самоуправления, своеобразная общинная идеология и особая социальная система. В персидский период они сумели получить, по существу, почти полную культурно-религиозную независимость и широкие права во внутреннем самоуправлении. Верховное руководство осуществлял экзиларх ("реш галута" - "глава диаспоры"), власть которого охватывала все сферы еврейской жизни и наследовалась. На местах евреи создавали свои самоуправляемые общины, объединяясь вокруг синагоги, в которой, кроме богослужений, обсуждались текущие и назревающие вопросы бытия. Руководители общин на местах обязаны были контролировать соблюдение религиозных заповедей, собирать общинные средства, с их помощью поддерживать стариков, нетрудоспособных вдов и сирот, содержания в надлежащем порядке общественных зданий и кладбищ. Особое внимание община всегда уделяла обучению своих детей основам иудаизма.

Главным достижением коллективного духовно-литературного творчества вавилоно-персидской общины явилось создание Вавилонского Талмуда (Талмуд Бавли), ставшего со временем каноническим сводом законов всех еврейских общин мира. Именно в это время общенациональный духовно-религиозный центр евреев перемещается из Эрец-Исраэль в Вавилонию, сохраняя там свои позиции на протяжении следующих 10 (!)веков, а вавилоно-персидское еврейство выступает уже в качестве лидирующей группы всемирной еврейской диаспоры. Начало этому процессу было положено основанием в Вавилонии трёх знаменитых иешив в городах Нехардее, Суре и Пумбедите. В литературе они известны как "раввинистические академии", роль которых в развитии иудаизма, как и многих поколений вышедших из их стен учёных общеизвестна. Примерно тогда же увидели свет и другие выдающиеся произведения еврейского народа - "Песня песней", "Плач Иеремии", "Мегиллат Эстер" и т. д., включённые в качестве канонических книг в ТАНАХ.

Таким образом, иудейская часть населения Центральной Азии являлась, по существу, ветвью вавилоно-персидской общины, поскольку проживала в составе одних и тех же государственных образований - преимущественно на землях, входивших во владения трёх последовательно сменявших друг друга иранских империй. Именно этой части вавилоно-персидского еврейства суждено было стать той этнической основой, на которой сформировалась самобытная бухарско-еврейская община (субэтническая группа). Особое место в истории нашего маленького народа занимает Бухара. Согласно свидетельству надёжных источников (данные раскопок), наиболее ранние еврейские поселения в этом регионе возникли не позднее II-I вв. до н. э., в самой Бухаре - V в. н. э. Исторически сложилось так, что это название в качестве этнонима стало определяющим в наименовании той субэтнической общности, которая известна сегодня как бухарское еврейство.

У читателя может сложиться впечатление, что судьба и удача неизменно сопутствовали азиатским евреям. Это, конечно, далеко не так. В качестве примера приведём следующую ситуацию. В первой половине V- начале VI вв. наблюдалось массовое бегство в Центральную Азию евреев, проживавших в центральных областях Сасанидской империи. Оно явилось следствием резкого обострения внутриполитической и религиозной ситуации. В ходе долгой и напряжённой борьбы между царями Сасанидской династии и верхушкой жреческого сословия за преобладающее влияние в государстве постепенно верх одержали зороастрийские маги, что вызвало рост фанатизма и нетерпимости ко всем прочим религиям. Вспышки репрессий сменялись краткими периодами веротерпимости. Однако с приходом к власти Ездигерда II (439-459 гг.) и особенно его сына Пероза (460-484 гг.), начинается планомерная, систематическая травля евреев.

Былая широкая автономия еврейской общины всё более ограничивается, устанавливается царский надзор за еврейскими судами, закрываются знаменитые иешивы в Вавилонии. Периодически разрушались синагоги, запрещалось соблюдение субботы и изучение Торы, еврейских мальчиков настойчиво обращали в зороастрийскую веру. В 468г. (по некоторым данным в 472г.) в городе Исфахане, где процветала одна из древнейших иудейских общин, был совершён погром, в результате которого была перебита половина еврейского населения, огульно обвинённого в ритуальном убийстве двух зороастрийских жрецов. Многие тысячи евреев покинули пределы Персии - бежали в Византию, Крым, Индию, Китай, за Аму-Дарью, тем самым существенно пополнив укоренившиеся там общины, в том числе и общины будущих бухарских евреев в Центральной Азии.

Это был пример, скажем, государственного масштаба. А сколько было, так сказать, "местных ситуаций", делавших жизнь евреев невыносимой. Чаще всего причинами того, что они покидали насиженные, хорошо обжитые места с налаженными связями были более чем вескими. Мы же знаем, что евреи далеко не кочевой народ, стало быть, что-то очень принуждало их к этому.

Здесь хотелось бы вкратце остановиться на одной закономерности этнического процесса. Любое более или менее длительное проживание того или иного народа в качестве религиозно-этнического меньшинства в среде другого, обычно значительно более крупного, ведёт либо к полной ассимиляции (растворение малого в большом), либо к аккультурации (снижение приверженности малого народа к собственной культуре при параллельном усвоении главных черт культуры окружающего народа). Общие закономерности этого процесса не могли не коснуться еврейской диаспоры. В ранние периоды Талмудической эпохи в духовной жизни разбросанных по всему миру еврейских общин зарождаются две противоборствующие тенденции. С одной стороны звучал постоянный призыв к сохранению традиционного образа жизни и духовной самобытности в чужой среде. С другой - существовало стремление выйти на позиции культуры окружающего нееврейского большинства, соблазн приспособиться к "нормальной" жизни в новых условиях, чтобы "не отличаться от окружающих".

Борьба этих двух тенденций не прекращалась на протяжении многих поколений, став характерной чертой диаспоры особенно в последнее столетие, даже сегодня. Главная проблема заключалась в глубине ассимиляционных проявлений, опасных потерей чувства принадлежности к еврейству. Ну и, что бы завершить это отступление, хочется подчеркнуть невероятную гордость за огромное количество евреев, продемонстрировавших исключительную степень интеграции и одновременно образцы высокого бикультуризма, внеся огромный вклад в развитие культуры и науки окружающего народа и оставшихся глубоко верующими евреями, трепетно относящимися к традициям своего народа. История дала массу примеров на эту тему на всём протяжении существования диаспоры, от пленения евреев 2500 лет назад и до сегодняшнего дня.

Очередной этап тысячелетней истории народа Израиля был связан с зарождением нового религиозного учения арабского пророка Мухаммада, широкомасштабными арабскими завоеваниями и превращением ислама в мировую религию. Последующее многовековое господство ислама, под знаменем которого была гигантская империя, во многом преобразило национально-этнический облик миллионов людей, оказавшихся в поле его влияния.

Серьёзного воздействия мусульманской культуры не избежал и народ Израиля. Более 90% еврейского населения мира оказалось в зоне исламского владычества, в новом религиозно-культурном и этническом окружении. Взаимоотношения между мусульманами и иудеями были очень сложными и менялись в зависимости от конкретной исторической ситуации.

Первоначальным ядром исламской империи была религиозная община (умма), основанная пророком Мухаммадом (569-632 гг.) в Хиджазе (северо-запад Аравийского полуострова). С самого зарождения исламские религиозные доктрины испытали на себе серьёзное влияние идей иудаизма. Мухаммад объявил себя потомком Авраама и продолжателем дела библейских пророков. Краеугольным камнем ислама он провозгласил строгий монотеизм, ввёл обряд обрезания. В проповедях часто прибегал к библейским сюжетам из еврейской истории, иудеев называл "бану-Исраил", адекватный ивритскому "бней-Исраэль" ("сыны Израиля").

Еврейское присутствие в описываемом регионе в то время было весьма значительным. Все крупные города-государства - Мекка, Медина имели большие еврейские общины с развитой инфраструктурой, в том числе и крупными иешивами. Около 20 еврейских кланов активно участвовали в торговых операциях и ремесленном производстве и заметно влияли на общественно-политическую ситуацию. В 622 году (считающимся началом мусульманской эры) они помогли Мухаммаду бежать из Мекки в Медину от враждебно настроенных к нему лидеров арабских родов. Продолжая рассчитывать на евреев, Мухаммад надеялся, что они перейдут в лоно новой религии. Но уже через пару лет, когда стало ясно, что его надежды не оправдались, арабо-еврейские отношения резко обострились и со временем почти все евреи были либо перебиты, либо изгнаны из северных и центральных областей Аравийского полуострова.

Непрерывное победоносное шествие арабских армий на протяжении почти полутора веков привело к созданию невиданной по величине империи, охватывавшей Переднюю и Центральную Азию, Северную Азию и Юго-Западную Европу. Завоевательные походы шли под лозунгом "войны за веру" и основным условием существования покорённых народов был переход в ислам. Со временем все подвластные халифам (араб. - наместник пророка) народы приняли мусульманство, кроме иудеев и христиан.

Захвачены были и Иудея с Иерусалимом, причём вначале арабы поощряли возвращение евреев в покинутые когда-то города и сёла, разрешили жить в Иерусалиме, позволяли строить синагоги пользоваться равными с арабами правами. Однако уже в начале VIII в. евреи Эрец-Исраэль были лишены всех прав и привилегий, а их земли были конфискованы. Превращённые в арендаторов собственной земли, евреи-земледельцы были обложены непосильными налогами и покидали насиженные места.

Не лучшим было положение евреев диаспоры. Сразу же отметим, что продолжение арабских завоеваний повлекло за собой и расширение еврейского рассеяния, ибо последние, движимые "тем же естественным стремлением и теми же экономическими факторами, как и раньше, устремилась за арабами в качестве колонистов, торговцев и сельскохозяйственных поселенцев". В новых регионах появлялись еврейские центры, крупнейший из которых образовался на Пиренейском полуострове, в мусульманской Испании (Кордовский халифат, позднее - Гранадский эмират).

Изменился и правовой статус евреев в исламском обществе. Причисленным совместно с христианами к "людям Книги", евреям предоставлялся не двойной выбор (смерть или исламизация), а тройной - смерть, исламизация или уплата дани. Кроме относительных гарантий неприкосновенности, права на собственность, религиозных отправлений и общинного самоуправления евреи были значительно поражены в свободах. Они должны были приветствовать мусульманина стоя, их свидетельские показания суд не принимал во внимание, запрещался брак с мусульманами, обладание слугой или рабом-мусульманином, занимать должности, дающие власть над правоверными, владеть оружием, ездить на лошадях и мулах. Наиболее унизительными были предписания носить одежду с опознавательными знаками (шестиконечную звезду или просто жёлтый лоскут, чаще - одежду жёлтого цвета и жёлтый пояс). Накладывались также ограничения на строительство синагог. Перечень дискриминационных запретов можно продолжать и продолжать. В литературе они известны как "Омаровы законы".

Одновременно, как это ни парадоксально, начался стремительный рост авторитета руководителей религиозных академий Вавилонии, которым уже в конце персидской эпохи стал присваиваться титул "гаон", (ивр. "величие", "гордость"). Со временем гаоны в Суре и Пумбедите воспринимались как высшая инстанция при толковании религиозных и галахических (нормативно-правовых) предписаний иудаизма. В историографии этот период - с VII по ХI вв. - принято считать золотым веком учёности, его так и называют "эпоха гаонов". Имена крупнейших учёных - Саадия Гаон, Моше бен Маймон и др. общеизвестны.

Завоевание Центральной Азии арабами началось в 706 г. И в течение 10-15 лет им удалось установить господство на территории нынешних Узбекистана и Таджикистана. Процесс исламизации коренного населения сопровождался тотальным уничтожением культура предшествующих поколений, насильственным внедрением арабского языка и образа жизни. В рабство уводились сотни тысяч людей, города и населённые пункты разрушались. Экономике региона был нанесён серьёзный ущерб. Прошло около ста лет, пока завоеватели поняли, что рентабельнее не разрушать и убивать, а дать людям возможность жить и развиваться - другого способа пополнить казну нет. И с этого момента началось бурное развитие ремёсел и торговли. Этого наши предки, центральноазиатские евреи не могли упустить. Очень быстро они вовлеклись в международную торговлю, подключившись к Великому Шёлковому пути, который проходил через Мерв, Бухару, Самарканд. Бухара становится блистательной столицей обширного исламского государства, и вместе с ней растёт и процветает община бухарских евреев. В это время заканчивается формирование таджикского языка "Забони форси-и дари", который лёг в основу языка бухарских евреев, известного ныне как "бухори".

Здесь мне хочется вновь отметить, что даже при всём том, что захватчики всячески способствовали ремёслам, торговле, жизнь не становилась спокойной и надёжной. В халифате велись постоянные междоусобные войны, большие государства дробились на несколько мелких, менялись властители... В постоянной борьбе за власть верх одерживала то светская власть, то религиозные фанатики и в этом случае запретительные законы исполнялись до последней буквы. Начинался очередной исход евреев. Ситуация очень типичная для евреев, она не миновала и предков автора этих строк, но об этом позже.

Очередным испытанием для евреев явилось монгольское нашествие. В начале XIII в. полумиллионная армия, возглавляемая Чингизханом, четырьмя колоннами двинулась завоёвывать богатые города и плодородные земли Центральной Азии. Сломив мужественное сопротивление населения, особенно защитников Бухары, Самарканда, Хорезма, Мерва, Балха и Герата, длившееся три года, монгольские орды установили господство над всем регионом. Одновременно были захвачены север Ирана, весь Кавказ и Крым. Известно, что со временем эта участь постигла и большую часть средневековой Руси. Вместе с захваченными ранее территориями Китая монголы контролировали огромные пространства. Параллельно шёл процесс (ирония истории!) исламизации завоевателей. К началу XIV в. большая их часть, а вернее их потомков, была обращена в ислам.

О евреях Центральной Азии в этот период информации почти нет. По образному выражению американских исследователей Деборы и Менахема Хакоэн, "с приходом монгольских орд занавес над сценой бухарско-еврейской истории опустился на целых три столетия". Из нескольких дошедших до нас отрывочных фактов и эпизодов можно в самых общих чертах нарисовать следующую картину.

Главный удар монгольские кочевники нанесли ненавистным им городам и городской культуре, созданными людьми, ведущими осёдлый образ жизни. Евреи относились именно к этой категории и поэтому оказались - в числе других - в наихудшем положении. Очень многие погибли либо были угнаны в рабство. И лишь немногие, побросав имущество, спаслись, убегая в горы или в скрываясь в пустыне.

Излишне говорить, что монгольское нашествие отбросило на много лет назад цветущие государства Центральной Азии. Народы региона понесли огромные людские и материальные потери. Сама Бухара несколько раз подвергалась опустошительным набегам - 1220, 1263, 1276, 1282, 1316 гг. Во многих городах дикие орды не оставляли буквально камня на камне. Восстановление шло медленно и мучительно, пока, наконец, и эти завоеватели поняли, что без стройной системы управления и поступления налогов в казну невозможно сохранить доминирующие позиции. Постепенно монгольские ханы сближаются с остатками элитарных слоёв местного населения, обладавшими вековым опытом организации социально-экономической инфраструктуры осёдлого общества. Вчерашние разрушители всего и вся становятся покровителями купцов, ремесленников и земледельцев. Известны источники начала XIV в., согласно которых монголы вначале разрешали жить евреям, скажем в Ургенче (столице Хорезма), а позже уже приглашали их на постоянное жительство, "прельщая обещанием сохранить свободу вероисповедания". Это было началом очередного возрождения еврейства. Можно уже с полным основанием говорить "бухарского еврейства". Примером благожелательного, хоть и противоречивого отношения к евреям может служить жизнь и деятельность двух известных евреев той эпохи.

Са'д ад-Давла, не имевший себе равных по разносторонности дарований и масштабам деятельности. Изучив медицину, зная языки, вскоре он принимает участие в общественной и политической жизни. Через несколько лет он становится губернатором Месопотамии, и в 1287 г. - великим визирем государства Хулагуидов и на этом посту проводит важные реформы, улучшившие жизнь в государстве. В 1291 г., после тяжёлой болезни повелитель Аргун-хан умер и Са'д ад-Давла, ложно обвинённый в отравлении повелителя был казнён.

Рашид ад-Давла (согласно мировой историографии - Рашид ад-Дин), по необходимости принявший ислам, более 20 лет провёл в качестве визиря, фактически главой государства. Это был не только талантливый политик, но и выдающийся учёный. Он является автором энциклопедии по естествознанию, агро-и строительной технике и четырёх трактатов по мусульманской теологии. Особую ценность представляет труд "Джами'ат таварих" (Всемирная история), написанном на персидском, в котором содержится специальный раздел "История сынов Израиля".

В 1318 г. Рашид ад-Дин, после смерти монарха Уладжайт-хана, также ложно, как и предшественник, был обвинён в отравлении и казнён. Вместе с визирями были убиты и их родственники. Через 100 лет его останки, по приказу сына Тамерлана, был перезахоронены на еврейском кладбище. Необходимо отметить, что в годы правления этих выдающихся деятелей евреи пользовались статусом особого благоприятствования во всех делах и начинаниях.

Эпоха Амира Тимура и его внука Улугбека, оставивших в истории след не только как завоевателей, но и великих реформаторов и созидателей (конец XIV - середина XV вв.) дали среднеазиатским евреям огромный шанс в развитии ремесленничества, внутренней и, особенно внешней торговли. Развивались ткачество и окраска текстиля, в которых евреи не имели себе равных и секреты мастерства передавали по наследству. Евреи-купцы объединялись в товарищества, учреждали первоначальный капитал, арендовали или заводили собственные караваны, обзаводились собственной охраной. Налицо была более высокая степень организации торговли, позволявшая более успешно конкурировать на таком огромном даже по нынешним временам рынке, как Великий Шёлковый путь.

Но вскоре весы истории качнулись в другую сторону. В начале XVI в. к власти в Иране пришла династия Сефевидов (1502-1736 г.), которая, как никакая другая в истории Востока пылала лютой ненавистью к евреям. Кроме привычных уже обязательного ношения опознавательных знаков, запрета на изучении религиозной литературы, закрытия синагог и т. д. преследовались всякие связи с соплеменниками из других стран. Евреи Исфахана были поставлены перед выбором: принять ислам или немедленно покинуть город, бросив имущество и дела. Затем последовало принудительное обращение в ислам. Немногим удалось убежать, собрав семью и прихватив кое-что из домашнего скарба. Бежали в основном, в Маверанахр (территории современного Узбекистана и Таджикистана), известного веротерпимостью вследствие удалённости от тогдашних столиц.

Начало XVI в. ознаменовалось ещё одним событием, имевшим прямое отношение к истории бухарских евреев. Это было началом образования узбекских династий. При последних тимуридах некогда мощная мировая держава распалась на мелкие, враждебные друг другу удельные владения. После многих междоусобных войн обессилевшая Центральная Азия была завоёвана кочевыми племенами узбеков во главе с Мохаммадом Шейбани-ханом. Следующие почти три столетия прошли в перманентных войнах между кочевыми племенами за переделы территорий, сопровождавшимися разрушениями, убийствами и угоном в рабство огромного количества населения, общего упадка экономики. К середине XVIII в. практически сформировались три государства: Бухарский эмират, Кокандское и Хивинское ханства. Ситуация усугублялась ещё и тем, что узбеки, исповедующие ислам суннитского толка находились в жестокой оппозиции к шиитскому Ирану, что способствовало изоляции всех проживающих в регионе народов.

Вместе со всеми это в полной мере коснулось и бухарских евреев, что автоматически означало ещё и отрыв от главных культурных центров мировой диаспоры, вступивших в ту пору в эпоху эмансипации. Сложившаяся ситуация вызвала угасание очага еврейской жизни в "Сердце Азии". Над бухарскими евреями впервые нависла угроза полной ассимиляции и исчезновение одной из древнейших ветвей еврейского народа с этнической карты мира, казалось, было лишь вопросом времени.

Именно в этот драматический момент в Бухару в 1793 г. из марокканского города Тетуана прибыл рабби Иосиф Мамон ал-Магриби. Сын визиря султана Абдул Кадыра, он получил прекрасное образование, несколько лет проживший в Палестине, в Цфатской общине, считавшейся центром изучения каббалы, он направился в далёкую Бухару для сбора пожертвований (шалиах). Состояние, в котором он застал евреев, шокировало его, и он принял решение остаться, чтобы способствовать духовному возрождению местной общины. Как официальный посланник Земли Обетованной и одновременно духовный наставник, он терпеливо, шаг за шагом, стал внушать подопечным полузабытые ими основы иудаизма. Одновременно, с целью приобретения сефардской религиозной литературы он разослал письма в разные концы диаспоры - в Константинополь (Турция), в Ливорно (Италия), Вильно (Россия) и т. д. Вот, к примеру, одно из писем:

"К нашим братьям в России!

В ходе моего путешествия я добрался до Бухары и встретился там с группой наших собратьев по вере, которые стали моими учениками. Мы страстно желаем не золота, не серебра или каких-либо драгоценностей и мирских удовольствий, но услышать Слово нашего Г-спода. Однако мы не имеем ни манускриптов, ни книг, ни вообще какой-либо литературы, имеющей отношение к Закону. Поэтому я прошу переслать нам, по возможности быстрее, Библию, молитвенники и другую необходимую религиозную литературу. Все расходы по пересылке мы оплатим с большим удовольствием.

Ваш покорный слуга Иосиф Магриби".

Были открыты несколько начальных религиозных школ (хомло), затем иешив - религиозные академии, в которых готовились будущие раввины, канторы, шойхеты (резники) и другого рода служители культа. В Бухару был приглашён софер (ивр. - переписчик), который переписал Тору, как было положено - на пергаменте.

Активная и разносторонняя деятельность Иосифа Мамона была очень плодотворной. Европейские путешественники, побывавшие в Бухаре начала XIX в., писали, что "все бухарские евреи умеют читать и писать. Старательно изучают Тору и Талмуд". Бухару стали называть теперь "маленьким Иерусалимом", а Иосифа Мамона - "светочем Израиля". Вместе со своими сподвижниками - из числа подготовленных в Бухаре служителей культа - Мамон способствовал проведению религиозной реформы всего региона.

Сейчас, по прошествии времени можно с полным основанием сказать, что мой народ пережил свой Ренессанс. Всестороннее возрождение еврейской жизни коснулось всех городов Средней Азии. Количество евреев увеличивалось непрерывно, и не только за счёт повышения рождаемости. В Бухару и другие города региона в поисках убежища или работы стали стекаться евреи из других стран и городов Маверанахра. В 1839 г., после еврейских погромов в Иране, началось массовое их бегство, что ещё более подняло численность иудейского населения. Общины Бухары, Самарканда, Коканда и других городов росли и укреплялись, наиболее крупные из них насчитывали несколько тысяч человек. Восстановилось общинное самоуправление, регулировавшие правовые, административные и социальные вопросы. Староста (калонтар), являясь светским главой общины, избирался из наиболее зажиточных её членов. Особую заботу проявляли по отношению вдов и инвалидов. Строились новые синагоги, вмещавшие многие сотни прихожан (не будем забывать, что подростки после Бар-мицвы обязаны были посещать богослужение.). Кроме общеобразовательных и религиозных, возникали также и торговые школы, а впоследствии-- коммерческие училища (в Коканде, в основательном каменном здании еврейского коммерческого училища до 80-х годов XX в. располагался государственный педагогический институт). Центр еврейского квартала (махалли) в пятницу превращался в рынок, на котором можно было купить всё необходимое для празднования субботы.

Одним словом, всё это можно было бы назвать праздником жизни. На протяжении XVIII и XIX вв. вплоть до 1990 г. в междуречье Сырдарьи и Амударьи не произошло ни одного погрома. Развивались торговля и ремесленничество. Местные ханы и эмиры наловчились взимать всё новые и новые налоги, пополняя казну за счёт подданных-иноверцев, поэтому им было не с руки рубить сук, на котором сидели. Забегая вперёд, скажем, что именно с бухарских евреев было взыскано 75% суммы контрибуции, которую эмир должен был выплатить России после поражения в 1868 г.

Тут мне хочется ещё раз оговориться. С самого возникновения мусульманства "правоверные" стремились всех "неправоверных" обратить в ислам и интенсивность этого процесса напрямую зависела от преобладания в каждый конкретный момент светской или религиозной власти. По описаниям проф. О. Сухаревой, касающимся Бухары XVIII в., "к иноверцу на улице подходили мусульмане, приставляли саблю к горлу и заставляли произнести слова "алихамидулла", что в переводе с арабского означало "слава богу, я мусульманин". Этого было достаточно для перехода в ислам. "Новообращённого" чествовали, одевали в халат, чалму; его семья, ничего не подозревая, автоматически становилась мусульманской. Понятно, что подобная практика не в последнюю очередь касалась евреев. Прапрадед автора этих строк, Арони Кандин (Арон Бен Моше), известный купец и руководитель общины в Бухаре, после назначения его казначеем эмира бухарского, вынужден был по приказу последнего принять ислам, т. к. непослушание грозило смертью (не увольнением!). В подвале своего дома он оборудовал собственную синагогу, где собирались родственники и приближённые его и где они могли молиться. Впоследствии он уехал в Палестину. Множество преданий о его жизни слышали мы от его последней внучки, Пнины Шимоновой, скончавшейся несколько лет назад в Коканде.

Этот период истории бухарских евреев ознаменовался также появлением целей плеяды поэтов, писателей и переводчиков. Основоположником еврейско-персидского языка и самым талантливым поэтом XIV в. является Шахини Ширази - автор героико-эпических поэм на библейские сюжеты. Наиболее известные среди них - "Мусанаме," 1326 г., в котором автор опирается на книги "Исход" и "Агада", а также поэма "Юсуф и Зулейха", 1358 г., представляющая историю Иосифа со ссылками на книгу "Бытие". Памятником литературного творчества является Еврейско-персидский словарь к Танаху, составленный в 1339 г. Соломоном Бен Шмуэлем из Гурганджа. Начиная с XVII в. центр еврейско-персидской поэзии перемещается в Центральную Азию, в Бухару. Это Ходжаи Бухари с его эпической "Даниель-наме", книге о пророке Даниеле, состоявшая из 2175 двустиший. Это Элиша Бен Шмуэль Рагиб Самарканди, наиболее популярное произведение которого, "Шахзода ва суфи", (Принц и дервиш) датируется 1680 г., и многое другое. Это также Юсуф Бен Ицхак Бухари, творивший на рубеже XVII-XVIII вв., перу которого принадлежит много высокохудожественных и колоритных произведений. В их числе - ряд газелей (лирико-мистических стихотворений), большая поэма "Мухаммас", в которой воспевается личность Моисея. Он успел также воспитать целый ряд талантливых поэтов, писавших на еврейско-персидском языке: Мулло элиша, Мулло Узбек, Мулло Шламо, Беньямин Бен Мишоэль Амин. Амин - автор новой версии художественного перевода библейской книги "Мегилат Эстер", и перевода с иврита стихов Шломо Бен Гвироля. Основным его произведением является поэма "Акедат Ицхак", (жертвоприношение Исаака). Большую известность получила поэма Ибрагима ибн Абу ал-Хайра "Ба ёди Худайдод", (Памяти Худайдода) начала XIX в. Благочестивый еврей Худайдод (евр. Натаниэль), был казнён фанатичным эмиром за отказ перейти в ислам. Становление подлинной бухарско-еврейской (или, как тогда говорили - еврейско-таджикской литературы) завершается в конце XIX в., когда в бухарско-еврейской истории возникает фигура рабби Шимона Хахама (1843-1910 гг.). Заслуживают упоминания также Рафаэль Бен Моше Галибов, Азарьё Бен Иосиф Юсупов и многие другие, внёсшие огромный вклад в сокровищницу мировой литературы. (Последние десятилетия выяснилось, что историки иранской литературы многих наших поэтов, являющихся этническими евреями, причисляют без всякого на то основания к персидским.)

Во второй половине XIX в. Царское правительство России предпринимает серьёзные попытки колонизации Средней Азии. Делается это, не в пример нынешним временам, весьма элегантно, под эгидой Русского Географического Общества. Вслед за научными экспедициями идут войска. В 1875 г. упраздняется Кокандское ханство, в 1922 г. пала Бухара. В промежутке между этими датами - все остальные. Для бухарских евреев наступили времена, напоминающие междувластие, когда они смогли вздохнуть и заняться, наконец, собой. Существует немного источников, свидетельствующих о том периоде, но, судя по тому, как наши общины выстояли все годы советской власти, можно быть уверенным, что тогда бухарские евреи не теряли времени даром. Историки Коканда писали, что в городе было более 30 банков, на центральной улице располагались конторы голландских, немецких, французских, английских и других фирм, закупавших хлопок, каракуль и т. д. Такая же картина наблюдалась в других крупных городах. В 80-е же годы ХХ в. стало известно, что торговали они преимущественно с евреями, т. к. только евреи обладали недвижимостью (каменные дома, прочие постройки), способной быть гарантом в торговле. Возникло много богатых домов, многим евреям удалось извлечь пользу из этой ситуации.

Следующим историческим этапом было установление Советской власти на территории Средней Азии и образование азиатских республик. Нет смысла сколько-нибудь подробно описывать это; сейчас, по истечении многих лет ясно, что одинаково жестоко были обмануты и те, кого обращали в новую идеологию, и те, кто обращал. Вначале новая власть была одинаково сурова ко всем. Так называемая "ленинская национальная политика" на местах воспринималась однозначно и, буквально через несколько лет евреям напомнили разницу между базовой национальностью и остальными. Получившие в 1920 г. право на светское образование, евреи уже в следующем поколении столкнулись с печально известными "квотами". Ремесленничество и торговля, получившие было импульс во времена НЭПа, были прерваны репрессиями. Есть серьёзные основания утверждать, что репрессивная машина в Средней Азии работала не менее продуктивно, чем на западе страны. Мне неизвестны семьи, кого не коснулась бы эта доля, равно как и семьи, не принявшие участие во Второй мировой войне, не имеющие погибших, раненных, пропавших без вести, попавших в плен. Плюс к этому тыловые военные налоги...

Совершенно очевидно, что, получив формальное право, евреи ринулись в учебные заведения. Немногочисленный (по разным оценкам 120-150 тыс. во всём мире), но талантливый бухарско-еврейский народ выдвинул из своих рядов многих замечательных учёных, чьи труды заметно обогатили науку и практику в мировом и региональном масштабах. Здесь я ограничусь перечислением некоторых наиболее выдающихся имён.

Исхаков Юно Израилович - профессор-экономист, подготовил 6 докторов и 6 кандидатов наук, основал и заведовал кафедрой политэкономии Ташкентского политехнического института.

Калантаров Исак Ариевич - профессор, доктор сельхоз. наук, главный агроном Узбекистана, автор 65 работ, в т. ч. монографий, учебников для вузов.

Маллаев Натан Мурадович - профессор-филолог, автор 20 книг, посвящённых творчеству А. Навои, 200 статей по узбекской литературе. Подготовил 20 докторов и 30кандидатов наук.

Пинхасов Борис Ильич - профессор-юрист, с 1958 возглавлял НИИ судебных экспертиз. 15 монографий, 150 статей.

Ягудаев Моше (Моисей Давидович) - физик, с 1946 г. - директор физико-технического института АН УзССР, с 1957 г. инициатор и участник создания лаборатории гелиотехники.

Гулькаров Илья - профессор-физик, специалист в области теории физики атомного ядра, автор более 100 научных работ.

Сафиев И. Я. - профессор-биолог, зав. кафедрой ТашГосМи, описавший токсоплазмоз.

Далее по законам жанра нужно было продолжить длинный список имён, вызывающих чувство огромной гордости за моих соплеменников, однако перейдём к тому, что истории угодно было сделать ещё один резкий поворот.

1 мая 1990 г. в г. Андижан (Узбекистан) имел место еврейский погром. Погромщики действовали целенаправленно, жгли и грабили дома, издевались над людьми. Этот, в том числе и произошедшие за год до этого в Ферганской области погромы против турков-месхетинцев, подняли огромную волну еврейской эмиграции. Процветавшие всего лишь несколько лет тому назад многотысячные общины бухарских евреев, проживавших на территории Узбекистана и Таджикистана, таяли на глазах. Потоки эмиграции направились, в основном, в США и Израиль. Поверхностная статистика показала, что выехало около ста докторов и более трёхсот кандидатов наук, десятки заслуженных деятелей искусств, огромное количество менеджеров высокого класса, вынужденных работать, к сожалению, на государство. В местах эмиграции бухарские евреи, как бы инстинктивно, селятся кучно, как это было уже много-много раз в прошлом, образуя общины. Они строят синагоги, являющиеся не только местом отправления богослужений, но и средоточием общественных дел, местом проведения собраний, изучения иудаизма и традиции и т. д.

Община выбирает наиболее уважаемых людей в органы самоуправления, создаёт благотворительный фонд за счёт обязательных взносов её членов для поддержания сирот, инвалидов, стариков и вдов, а также на развитие образования, благоустройств ритуальных помещений, общинного кладбища. Бедным молодожёнам община обязана оказывать материальную поддержку.

В Германию за последние десять лет приехали несколько сотен бухарских евреев, которые поселились, в основном, в районе Ганновера и Дюссельдорфа. В Ганновере еврейская жизнь закипела с первого же дня пребывания в Германии, скрупулёзно исполняется еврейский календарь. Регулярно отмечаются все без исключения еврейские праздники. Старшие по возрасту по собственному желанию взвалили на свои плечи все заботы по организации общины. При наличии собственного, очень образованного кантора, часто приглашается раввин из Вены. Руководству общины после долгих усилий удалось зарегистрировать её. В 2004 г. наши соплеменники из Вены подарили общине Тору, по поводу чего в Ганновере состоялось большое празднование.

В Дюссельдорфе община также на пути к регистрации, еврейская же жизнь не затихает ни на минуту. Избрано руководство, ведётся каждодневная общинная работа, подготавливается документальная база.

В заключение хотелось бы сказать следующее. Любая эмиграция - это очень серьёзное испытание для кого бы то ни было во всех отношениях: в физическом, экономическом и особенно моральном. У восточных евреев за последние 2500 лет и у западных 2000 лет ситуация, когда после очередного катаклизма (политического ли, местно-хулиганского) они вынуждены были в одной рубашке покинуть очередную родину и искать пристанища в другой была так часта, как ни у какого другого народа в мире. И в какую бы они страну ни попадали, какие бы привлекательные посулы новые монархи ни делали (бывало и такое), евреи группировались вместе, образовывали общину, строили синагогу и продолжали жизнь в строгом соответствии с Моисеевым Законом. Община была их последним и единственным пристанищем, она была способом выживания. Термин "выживание" я склонен употреблять не в последнюю очередь и в биологическом смысле.

При написании статьи использованы труды проф. Д. Очилдиева, О. Сухаревой, М. Даймонда и др.