О чем мыслят философы
У философии в целом, в отличие от науки в узком смысле слова (то есть науки как систематического и рационального изучения и объяснения той или иной группы фактов), нет определенного предмета, заранее известного метода; они всякий раз формируются в рамках конкретного философского направления. Ясно, что философия - это не чувство, не представление, не воображение но мышление. Однако такому мышлению нельзя заранее предписать, о чем и как надо мыслить. Поэтому особенности философии следует искать в тех задачах, которые она ставит перед мышлением. Главное, чем отличается философия от других рациональных дисциплин, - это попытка выйти за пределы окружающей нас фрагментарной и относительной действительности к целому, которое никак не дано в опыте, и при этом найти смысл присутствия части в целом. Русское слово "смысл" (кажется, не имеющее точных аналогов в западных языках) для данного определения очень удобно. В нем сразу подразумеваются и логическое значение, и цель, и оправдание существования, и ценность, и замысел. Недаром один из древних синонимов слова "философия" - это "метафизика", т.е. выход за границы природы с целью нахождения ее начал и причин. 
Таким образом, хотя у философии и нет, строго говоря, собственного предмета, тем не менее существуют традиционно философские темы, к которым рано или поздно возвращается мышление философов, чтобы проверить эффективность предлагаемых ими решений. 
Единое 
Природа всегда предстает познанию в виде отдельных явлений. Точно так же и мысли существуют как отдельные высказывания или умственные образы (интуиции, созерцания), способные выстраиваться в цепочку причин и следствий. Чтобы составить из этих частей целое, следует их каким-то образом связать. И тут возникает большая проблема, которую не может решать наука: если нам всегда даны части и не даны ни целое, ни правила его получения из суммы частей, то откуда вообще берется представление о единстве, само понятие единого и стремление к цельности и полноте знания? Потребность в единстве - одна из самых сильных и для мысли, и для морали, и для эмоциональной жизни. Единое как бы задано до нашего опыта, является требованием к нему. Но опыт молчит. Разумеется, мир, в котором оказывается человек до всякой философии и независимо от нее, - это не хаос, он уже как-то связан в целое, но это не облегчает нашу задачу. Все равно нам нужно еще увидеть это целое, требуется или оправдать ту связь, что предшествовала нашей спрашивающей мысли, или создать новую связь. Философия, как всегда, дает большой спектр решений этой проблемы: от полного отрицания возможности осмыслить принцип универсального единства мира до теорий "всеединства", по которым все существует во всем. 
Бытие 
В поисках наиболее общих понятий философия обратила внимание на понятие бытия, которое позволяет обозначить в целом все возможные миры, противопоставить изменчивой пространственно-временной реальности вечно сущую действительность, а главное - опереться на совершенно достоверное высказывание. В самом деле, ведь по крайней мере что-то существует, чем бы оно ни было. Если окажется даже, что это нечто - есть ничто, оно должно тем не менее быть в качестве этого "ничто" или в качестве предмета мысли об этом "ничто". Поэтому многие философы полагали, что понятие бытия может стать основой для цепочки логических выводов о мировом целом. Другие же мыслители обращали внимание на то, что "бытие" - это совершенно бессодержательное понятие и даже не понятие вообще. Однако вплоть до сегодняшнего дня в словаре философов понятие бытия занимает прочное место, более того, из него вырастает целый куст других философских понятий: "сущность", "существование", "субстанция" и др. Философская дисциплина, рассматривающая общую структуру бытия, называется онтологией. 
Истина 
Вопрос "Что есть истина?" всегда принадлежал к числу главных для философии. Специальные науки могли строить набор аксиом и вырабатывать правила построения своих суждений о действительности. Формальные правила мышления давала логика. Но оставался вопрос о соответствии мысли и действительности, о различении истины и лжи, иллюзии и реальности (если такое различение вообще признавалось). Этот вопрос по своей природе является философским. Чтобы ответить на него, философы ввели ряд понятий и различении: субъект и объект познания, рассудок и разум, интуиция и дискурсия... Споры о природе познания создавали и знаменовали собой целые философские эпохи. Таковы споры догматиков и скептиков в древности, схоластови мистиков, реалистов и номиналистов в средние века, эмпириков и рационалистов в Новое время. Современная философия переживает очередное обострение проблемы истины. Это во многом связано с кризисом старых представлений о рациональности, с кризисом гуманизма и науки. Интересно, что ряд наук (например, лингвистика, семиотика, семантика, теория информации) в ходе переоценки старых теорий истины приобрели философскую окраску. Появились новые направления философии с новыми задачами: аналитическое направление занимается исследованием структур языка, которые могут быть носителем смысла или порождать иллюзию смысла; герменевтическое направление изучает общие законы истолкования сообщения; феноменологическое - способы, посредством которых мир дан сознанию; экзистенциальный анализ связывает проблему общезначимой истины с личным существованием. Философскую дисциплину, занимающуюся теорией познания, называют гносеологией или эпистемологией. 
Добро 
Моральный опыт человечества обнаружил, что добро невыводимо из природы, будь то природа человека или внешнего мира. Следовательно, чтобы обосновать возможность добра, нужно выйти за пределы природы. Отсюда - необходимость философии. Вот основные проблемы, которые приходится решать моральной философии. Чем отличается доброе от природного, приятного, полезного? Почему добро часто оказывается неестественным, нелогичным, неудобным? Отчего так яростно сталкиваются разные понимания добра, причем компромисс здесь достижим труднее, чем при разных пониманиях истины? Возможно ли добро для одного? Возможно ли добро для всех? Совпадает ли моральное добро с нравами, исторически сложившимися у разных народов и социальных групп? Есть ли объективные законы добра? Оправдывает ли благая цель средства ее достижения? Могут ли добрые чувства заменить принцип долга? Совместимы ли долг и наслаждение? Есть ли то, что выше добра? Как соотносятся сила, право и добро? Философская дисциплина, изучающая эти вопросы, называется этикой. В рамках этики возникают и специальные теоретические ответвления, например деонтология - наука о долге, аксиология - наука о ценностях. Существуют и прикладные ответвления, например медицинская этика. 
Красота 
Философия выяснила, что красоту, несмотря на ее впечатляющее и многообразное проявление в природе, так же как и добро, только из природы вывести невозможно. 
Сам феномен красоты уже требует философской разгадки: что это - внешняя форма, внутренняя форма, чувственный сигнал о возможной пользе, приятное, гармоничное. 
Как рождается на основе переживания прекрасного многообразное художественное творчество? 
Достаточно ли понятия красоты для объяснения источников вдохновения творцов-художников? 
Каковы роль и соотношение понятий прекрасного, возвышенного, безобразного, трагического? 
Есть ли объективные законы творчества и восприятия его продуктов? 
Философская дисциплина, изучающая эти проблемы, называется эстетикой. 
Человек 
Проблема человека, по сути, является центром, к которому, как к городской площади, сходятся многообразные пути других философских размышлений. Попробуем назвать лишь те темы, которые специфичны для дисциплины, называемой "философская антропология". 
Можно ли найти основания для выделения человека из природного мира, из животного мира, из коллективной социальности? 
Из каких элементов состоит феномен человека: тело, душа, воля, чувственность, воображение, эмоции, рассудок, разум, Я? Есть ли "сердцевина" у этого многообразия, есть ли у него иерархия? 
Что правит человеком - свобода или необходимость? 
Человек по отношению к обществу - это часть или целое? 
Что такое личность? Как должен относиться человек к смерти? 
Мир 
Мир как целое, как универсум, не дан непосредственно в восприятии. Любой феномен будет изображать лишь часть мира. Но мышлению такой объект, как Мир, необходим - хотя бы для того, чтобы соразмерить его с человеком. Человеку его цельность дана в самосознании, но он не знает, с какой телесностью связать свое Я, то есть где найти или как создать природу, гармонично соответствующую духу. С другой стороны, ему дана "телесность" мира, но он не знает, где искать мировое Я, без которого мир кажется мертвым и чужим. Современный человек не так остро переживает эту проблему, как древние. Естественные науки научились если не отвечать на эти вопросы, то хотя бы смягчать их. Но и наука нуждается в цельной картине мира. Отсюда ее потребность в "натурфилософии", в обобщенном описании жизни природы, т. е. в своего рода мифе о мировой целокупности, который вырос не из религии или философии, а из лона самой науки. 
Бог 
Не только богословие, но и философия может со своей точки зрения размышлять о Боге. То, что называют религиозной философией, или "философией религии", не надо путать с богословием. Богословие дает толкование Откровения, тогда как философия скорее размышляет о том, как возможно Откровение и как к нему должно относиться умозрение. Иными словами, цель богословия - знание о Боге, цель религиозной философии - знание о религиозном сознании, о религиозности как свойстве человека. "Бог философов" - это понятие, которое сводит воедино основные темы философии. Иногда его осторожно заменяют таким понятием, как "Абсолют". Время от времени происходит досадное смешение религиозного и философского аспектов мышления о Боге. Тогда появляются такие мыслители, как Лютер, Паскаль или Кьеркегор, которые напоминают о различии между "Богом философов" и "Богом Авраама, Исаака и Иакова". Тем не менее, взаимное движение богословия и философии навстречу друг другу, как показывает история философии, весьма плодотворно. Достаточно вспомнить Отцов церкви, арабский аристотелизм, латинскую схоластику. Хороший пример - история онтологического доказательства бытия Бога, интерес к которому связан с самыми критическими эпохами европейской мысли. Сторонники доказательства рассуждали так: понятие обязано быть непротиворечивым и включать все свои признаки, но не обязано при этом существовать. Например, "крылатый конь" - это правильно построенное понятие, но ему не соответствует существующая реальность. Однако есть одно понятие, которое нельзя правильно построить, не включив в полную сумму его признаков (предикатов, или сказуемых) признак существования. Это понятие Бога. Ведь Бог - это сумма совершенств, и его понятие без "существования" будет ущербным. Значит, из понятия Бога уже следует, что Он существует. Одни философы отвергали этот аргумент за излишний рационализм в теологической сфере или за логические изъяны. Другие были в восторге от гармонии мысли и веры. Кант основательно опроверг этот аргумент, Гегель же - убедительно реабилитировал. Собственно богословская точка зрения на эту проблему такова: рациональное доказательство бытия Бога отсутствует, что само по себе и является косвенным доказательством Его бытия: ведь если бы такое доказательство было возможным, то это означало бы, что человек лишен свободы - верить ему в Бога или не верить. А коль скоро Бог создал человека свободным, то эту свободу Он хранит. Во всяком случае, в ходе споров, которые тянутся и по сей день, выяснилось, что религия и философия нуждаются во взаимной помощи, особенно когда надо уточнить границы их компетенции и перспективы их возможностей. 
Общество 
Способы сосуществования людей стали предметом философии очень рано. Чисто теоретический интерес обострялся еще и тем, что социальные проблемы требовали своего решения "здесь и сейчас", - ведь от этих решений зависело счастье и благополучие всех людей, а не только мудрецов. К тому же люди понимали или, на худой конец, чувствовали, что общество они создают (сознательно или бессознательно) сами, тогда как природа и мир зависят от них в ничтожной степени. Поэтому в вопросах о типе общества ссылки на традицию, веру и даже на науку плохо помогали. Необходимо было обосновать исходные принципы сосуществования. В противном случае люди чувствовали себя обманутыми. Философия начинает выяснять, почему люди соединяются в различные группы, чем эти группы отличаются от стаи, стада, муравейника, что такое справедливость, что лучше: равенство или неравенство, должна ли личность подчинять себя обществу, какую роль в общественном устройстве играют семья и частная собственность, каковы источники и основания права и государства, какое устройство государства является наилучшим, как соотносятся с государственной властью личные права человека, мораль, религия. 
Стоит обратить внимание на такой жанр, как философская и литературная утопия. Многие мыслители предпочитали выражать свое понимание общественной жизни именно в такой форме. Однако современность, воплотившая некоторые утопии прошлого в действительность, показала, что попытки дать обществу окончательный рецепт счастья и заменить этим рецептом необходимость постоянного переосмысления социальной жизни очень опасны. 
Особая часть социальной философии - это философия истории. Если античная культура предпочитала видеть в истории циклическое повторение расцвета и упадка общества, то христианская культура стремится осмыслить историю как последовательный процесс осуществления цели. Новое же время тяготеет к истолкованию истории как линейного и бесконечного прогресса. Борьба этих моделей не прекращается и сейчас. 
Несмотря на то, что из философии со временем выделилась целая группа социальных наук, вполне от нее независимых, сохранилась потребность в собственно философском обосновании фундаментальных принципов и ценностей общественной жизни. 
Культура 
Если социальная философия возникла вместе с самой философией, то философия культуры - это сравнительно новая дисциплина. Только в прошлом веке, по мере того как мир становился теснее, стали постепенно осознавать, что многообразие культур во времени и в пространстве несводимо к одному нормативному образцу. Затем пришло понимание того, что формы, в которых та или иная культура выражает себя, будь то искусство, наука, политика, религия, трудовые навыки, мода - короче, все, что может в самом своем стиле нести информацию о сознательном или бессознательном истолковании мира и человека, - при всей своей пестроте имеют и общие закономерности. В результате появилась новая ветвь философского знания, которая сейчас находится в становлении и даже не имеет устоявшегося названия (философия культуры? культурология? культуроведение?). Тем не менее уже возник целый ряд подходов и методов, достигших немалых результатов: морфология культуры, семиотика, структурализм, культурная антропология, этнография и др. 
Перечисление тем философии, даже если выделять самые значительные, может занять чрезмерно много места. Поэтому ограничимся упомянутыми. Сказанного достаточно, чтобы представить, как философия, отделяясь от науки и даже порой сама порождая специальные науки, остается все же особой познавательной позицией, с точки зрения которой необходимо отказываться от некритически принятых на веру предпосылок и "очевидностей" и время от времени перешагивать границы опыта в поисках обоснований знания и бытия. 
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