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Эта статья с небольшими редакционными изменениями взята из моей книги "Совместная педагогика. Лекции по общей и специальной теории взаимной человечности", которая в настоящий момент готовится к изданию в издательстве Университета Российской Академии Образования.

Процесс развития/саморазвития человека представляет собой обживание социального пространства/времени. От того, какое именно социальное пространство/время удалось обжить индивиду, зависит, перерастает ли его психическое развитие/саморазвитие в личностное, то есть, иными словами, состоялся ли он именно в качестве личности, в качестве разумного, а не безумного или чисто биологического существа.

Тезис этот в определённой теоретической логике вполне традиционен, просто формулировался разными мыслителями несколько по-разному. По существу он целиком совпадает с позицией, например, Э.В.Ильенкова, для которого, как и для А.Н.Леонтьева, А.И.Мещерякова, В.В.Давыдова, Ф.Т.Михайлова и других, становление личности представляет собой овладение бытовой, физической, теоретической, эстетической, этической культурой человечества. Пытаясь как можно отчётливее передать ту же мысль, А.В.Апраушев в своих многочисленных работах по тифлосурдопедагогике (то есть по воспитанию и обучению слепоглухих детей) рассуждает об ориентировке слепоглухого ребёнка в очеловеченном пространстве/времени. Этот термин у А.В.Апраушева идёт от Э.В.Ильенкова, который говорит о "реально антропоморфизированной", то есть "очеловеченной", преобразованной человечеством, природе.

Мне кажется, что термин "антропоморфизация" ("очеловечивание") хотя и стопроцентно приемлем, но всё же узковат. Всё богатство культурных явлений им вряд ли исчерпывается. Сказать, например, что любой национальный язык (русский, английский...) представляет собой очеловеченные звуки - это значит сказать слишком мало, очень уж общее место. А математические, кибернетические символы? А системы художественных образов? Тут такое многократное, многослойное "очеловечивание" и "переочеловечивание", что одной констатацией факта "очеловечивания" вряд ли можно обойтись. Да и сам Э.В.Ильенков применял этот термин к более/менее узкому кругу культурных явлений.

В более широком и общем значении Э.В.Ильенков использовал термин "идеальное", полностью включающий в себя и аспект "очеловечивания" как процесса "материализации", воплощения в том или ином материале идеи, замысла преобразования. Или, что то же самое, как процесса "идеализации" материала. Но материалом могут служить и различные виды энергии, и бесчисленные вещества, в том числе созданные человеческим трудом, - значит, уже "идеализированные", подвергающиеся дальнейшей "идеализации".

Например, природный материал - лён или хлопок; в результате одной "идеализации" (обработки в соответствии с идеей преобразования) получают пряжу, в результате другой - ткань, в результате третьей - одежду. То же самое с деревом, с рудой различных металлов.

В теоретическом, художественном и научном творчестве "материалом" служат собственные и чужие (взятые из книг, например) мысли и образы.

Идеальное противоположно не материи, а материальному, то есть материалу, предмету преобразования. Идеальное - это материальное, преобразованное в соответствии с идеей преобразования. В работе "Диалектика идеального" Э.В.Ильенков пишет:

"Действительное материалистическое решение проблемы в её действительной постановке (уже намечаемой Гегелем) было найдено, как известно, Марксом, который "имел в виду" совершенно реальный процесс, специфически свойственный человеческой жизнедеятельности. Процесс, в ходе которого МАТЕРИАЛЬНАЯ. жизнедеятельность общественного человека начинает производить уже не только материальный, но и ИДЕАЛЬНЫЙ продукт, начинает производить акт ИДЕАЛИЗАЦИИ. действительности (процесс превращения материального в идеальное), а затем уже, возникнув, "идеальное" становится важнейшим компонентом материальной жизнедеятельности общественного человека, и начинает совершаться уже и противоположный первому процесс - процесс МАТЕРИАЛИЗАЦИИ (опредмечивания, овеществления, "воплощения") идеального.

"Эти два реально противоположных друг другу процесса в конце концов замыкаются, обозначая более или менее чётко выраженные циклы, и конец одного процесса становится началом другого, противоположного, что и приводит в конце концов к движению по спиралеобразной фигуре со всеми вытекающими отсюда диалектическими последствиями". (Э.В.Ильенков. Диалектика идеального. В кн.: Э.В.Ильенков. Философия и культура. М., политиздат, 1991.)

""Идеальность" - это своеобразная печать, наложенная на вещество природы общественно-человеческой жизнедеятельностью, это форма функционирования физической вещи в процессе общественно-человеческой жизнедеятельности. Поэтому-то все вещи. вовлечённые в социальный процесс, и обретают новую, в физической природе их никак не заключённую и совершенно отличную от последней "форму существования", идеальную форму". (Там же.)

Мне кажется, что термином "социальное пространство/время" охватывается всё богатство культуры, от бытовой до духовной самой высокой пробы. Социальное пространство/время есть, в сущности, история человечества (включая ее "текущий момент" в виде окружающих людей и вещей), которую и приходится "обживать" в течение всего жизненного цикла (от рождения до смерти), чтобы реализоваться в качестве члена общества - в качестве личности. Именно так и понимает становление личности Э.В.Ильенков, и я, кроме самого термина "социальное пространство/время", к его позиции, пожалуй, ничего не добавляю. Просто для моих целей, в моём, прежде всего психолого-педагогическом, а потом уже общефилософском, контексте, термин "социальное пространство/время" удобнее. Больше можно загнать в подтекст, оставить подразумеваемыми такие дремучие философские дебри, углубление в которые надолго и весьма далеко увело бы нас от непосредственного предмета разговора.

Сразу скажу, что это весьма сомнительное преимущество. Забраться в эти "дебри" поглубже, особенно в ильенковскую теорию идеального, надо бы, очень бы полезно, но это требует отдельного, специального внимания, и подразумеваемым, в лучшем случае бегло упоминаемым, оказалось бы именно то, что нас сейчас интересует в первую очередь.

Удобство интерпретации (истолкования, переосмысления) процесса развития/саморазвития как обживания социального пространства/времени в том, что сразу выводит на конкретный анализ: что именно обживается, какова именно структура обживаемого, и как именно происходит обживание - вплоть до разработки ещё одного варианта периодизации развития/саморазвития. Сразу многое становится очевидным либо легко выводимым из конкретного анализа, в том числе - связь обживания социального пространства/времени с образом и смыслом жизни.

Объективно структура социального пространства/времени целиком совпадает с содержанием и результатами истории человечества. Культуру Э.В.Ильенков понимал очень широко - как всё, что создано человеком для человека. Сюда попадают все сделанные человеком для человека вещи, способ употребления этих вещей, быт, физическая культура, а так же религия, философия, искусство, этика, право... Всё, что сделано (создано) человеком для человека, на пользу, на благо человека - это культура. Кроме того, в структуру социального пространства/времени входит и антикультура - в смысле, опять-таки предельно широком, всего, что сделано человеком против человека. Несправедливый общественный строй, взяточничество, всякого рода уголовщина, экологическое головотяпство, оружие, особенно самые страшные его виды - химическое, бактериологическое, ядерное. Словом, всё, что сотворило и натворило человечество за всю свою историю, входит в социальное пространство/время.

Почему - социальное пространство? Потому, что мы живём в мире, так или иначе приспособленном для нас или исковерканном нами. Даже парк недалеко от моего дома, переходящий в лес, тоже входит в социальное пространство. Этот парк представляет собой определённый архитектурный ансамбль, там довольно своеобразная (треугольная) планировка дорожек. Лес тоже ухожен, за его состоянием следит лесничество, и к тому же там заповедник, запрещена охота. Проточный пруд - тоже дело человеческих рук, следовательно - часть социального пространства. Вообще всё, что нас окружает - это социальное пространство, и выйти за его пределы на прямой контакт с природой, никак не затронутой деятельностью людей, всё более проблематично, а для огромного большинства из нас уже просто невозможно.

А почему социальное время? Потому что социальное пространство создавалось на протяжении очень долгого времени, на протяжении истории, это результат исторического процесса. Как весь мир, вселенная существует одновременно и в пространстве, и во времени, так и наш человеческий мир существует одновременно и как социальное пространство, и как социальное время.

Взять хоть ложку. Когда-то, в невообразимой древности, она была изобретена, а затем долго совершенствовалась и по форме, и по размерам, и по материалам, используемым для её производства.

Все бесчисленные виды календарей (солнечный, лунный), деление на годы, месяцы, недели, часы, минуты, секунды; десятилетия, столетия, тысячелетия - всё это социальная организация времени, социальные единицы для его измерения, и тем самым физическое время превращается в социальное. Вся наша жизнь, всякая наша деятельность тоже определённым образом организована во времени, и эта организация - социальное время. Только у нас, у людей, существует различение свободного и рабочего времени, например, и ещё много различений внутри свободного и рабочего по отдельности. Любой режим - сна, питания, труда и отдыха, - это социальная организация времени, социальное время. Наше социальное время может идти быстрее и медленнее, и не "субъективно" в смысле - только для нас, в нашем самочувствии, а вполне объективно, на самом деле, реально. За пределы социального времени, так же как социального пространства, вырваться чем дальше, тем проблематичнее, для подавляющего большинства людей - просто невозможно.

Социальное пространство/время, короче говоря - это и есть тот мир, в котором мы живём, который нас непосредственно окружает, и который, следовательно, мы и вынуждены обживать с самого рождения до смерти. Всю жизнь. И то, кем именно мы становимся, зависит от того, как именно мы обживаем этот мир, какую именно его часть и насколько основательно. И как только мы заговариваем именно об обживании социального пространства/времени, так сразу же перед нами встаёт проблема уже не только объективной, но и субъективной его структуры.

Субъективная структура социального пространства/времени зависит как раз от того, какое именно социальное пространство/время и как именно, насколько основательно нами обжито. Какой у нас круг общения, насколько широк/узок, как расширяется/сужается в течение жизни, какие именно люди входят в этот круг и выходят из него в разные периоды жизни, на разных этапах и уровнях развития; какой набор бытовых навыков, каков уровень нашей физической культуры, какая именно профессия и каков уровень профессионализма, какой набор хобби (увлечений), какой именно образ жизни мы ведём и как именно этот образ жизни меняется от рождения до смерти. Понятно, что субъективная структура социального пространства/времени у каждого своя, она так же неповторима, уникальна, как и каждый из нас. Повторяю, она определяется ведь именно тем, какое именно социальное пространство/время нам удалось обжить. Очевидно, что всё существующее на сегодня, к тому же непрерывно расширяющееся, социальное пространство/время для каждого из нас давным-давно, на протяжении уже многих столетий, необъятно, всё его обжить ни один из нас не может, обживанию подлежит и доступна лишь какая-то часть, и эта часть у каждого своя, никогда полностью не совпадает с частью кого бы то ни было другого. Хотя и пересекается.

Но не спешите рисовать простенькую схемку - например, сетку из кружочков, частично накладывающихся друг на друга. "Геометрия" эта на самом деле невообразимо сложнее.

Дело в том, что обжитое социальное пространство/время - это сфера решённых проблем и уже известных нам алгоритмов (способов) их решения. Понятно, что структура этой сферы весьма разнообразна, и в течение жизни она может меняться. Структура обжитого социального пространства/времени может быть как "островной", так и "монолитной". Возможно, что по мере обживания эта структура периодически становится из "монолитной" "островной" и наоборот. Это определяется степенью устойчивости образа жизни и круга общения: чем устойчивее, тем "монолитнее", и чем неустойчивее, тем "островнее", фрагментарнее.

Отсюда и возможность индивидуальной, у каждого своей, периодизации, поэтапности обживания социального пространства/времени. Поначачалу, видимо, у каждого ребёнка оно более/менее монолитно, однако и крайне ограничено, тесно, узко. По мере расширения оно может стать островным, фрагментарным: где-то мы уже чувствуем себя дома, а вокруг - огромные пробелы, те области, где мы сразу теряемся, ничего не знаем и не понимаем. О чём-то можем догадываться, да и то - очень смутно или совершенно неправильно, "с точностью до наоборот". Потом эти островки могут срастись в монолит более/менее причудливой формы, и снова рассыпаться... Может возникнуть более/менее общее либо детальное, более/менее верное представление об объективной структуре социального пространства/времени, и тогда можно говорить о мировоззрении, которое ведь и есть не что иное, как индивидуальная, нарисованная каждым для себя, картина мира, в котором он живёт, - воззрение на мир. А можно до какого бы то ни было мировоззрения так никогда и не дорасти.

Обжитое социальное пространство/время может резко сузиться в результате то ли болезни, то ли кризиса в отношениях с окружающими людьми (а то и того и другого!), то ли просто в результате выхода на пенсию по старости. Инвалидность, наступившая в зрелом возрасте, вынуждает заново, по-другому обживать уже обжитое ранее социальное пространство/время. При синдроме Ушера, например: оглох в детстве, в зрелом возрасте ослеп - как многому приходится доучиваться и переучиваться заново! Или вдруг парализовало, или в результате несчастного случая стал одноруким, одноногим...

Да и без всяких катастроф: переехал на новую квартиру, в другом районе города, тем более в другом городе - обживайся заново, обзаводись новым кругом общения, а это так мучительно, особенно в пожилом возрасте. Или вот я одно время ездил за границу, и без знания иностранного языка, без зрения и слуха, без специально закреплённого за мной переводчика - я оказывался вне обжитого социального пространства/времени, чувствовал себя крайне неуютно, до приступов депрессии, до откровенной истерики. И сам термин - "обжитое социальное пространство" - впервые возник у меня в гостях у родственников, где не с кем было толком поговорить, нечего толком почитать, и погулять самостоятельно негде - окрестности незнакомые, неизученные. Я скучал о так хорошо освоенном мною пространстве вокруг моего дома в Москве, где я чувствовал себя куда уютнее, самостоятельнее; вот тогда-то, на полтора месяца лишившись этого уюта, я и осознал впервые чётко разницу между обжитым и необжитым социальным пространством/временем.

В то же время, выезжая в лагеря к совершенно незнакомым детям, к совершенно незнакомым педагогам, я всё равно оставался в пределах обжитого социального пространства/времени: мне просто нужно было поскорее познакомиться и подружиться с новыми людьми, и я знал, как это можно сделать быстро и какие перспективы открываются, когда это будет сделано.

Довольно странно получилось с моим обжитым социальным пространством/временем по мере того, как я работал всё более интенсивно. Уже давно ни у кого почти не бываю в гостях дома, в основном сижу над текстами, с некоторыми очень дорогими мне людьми встречаюсь всё реже, всё мимолётнее, и отсюда нарастающее ощущение одиночества, хотя объективно народу вокруг меня много, и стоит лишь договориться о встрече... Но все заняты, и я занят, а сфера обжитого социального пространства/времени как-то одновременно и расширяется, и сужается. Похоже на наступление суши на море (расширение), или наступление моря на сушу (сужение). Оба процесса идут одновременно в разных местах моего обжитого социального пространства/времени.

В общем, дать какую-то чёткую поэтапность сужения/расширения, фрагментарности/монолитности обживаемого социального пространства/времени для всех - весьма затруднительно. Ясно одно: у каждого такая поэтапность есть обязательно, и узнать человека, понять его проблемы - значит как раз изучить эту его индивидуальную поэтапность, проанализировать содержание его сферы обжитого социального пространства/времени, историю формирования этой сферы с рождения или за какой-то отрезок жизни. В работе с детьми, да и вообще в работе с людьми, такой анализ абсолютно необходим.

Кстати, в сущности, именно благодаря этому анализу структуры обжитого социального пространства/времени героям детективов удаётся раскрывать преступления. Это у них называется "пройти по связям", и в результате накапливаются факты, требующие проверки в том числе и объективными методами - путём различных экспертиз.

Практическая психолого-педагогическая работа, в сущности, и сводится к более/менее целенаправленной организации обживания детьми социального пространства/времени. Ведь вопрос, чему учить и как воспитывать - это и есть вопрос о том, какое именно социальное пространство/время и когда, в какой последовательности, обживать вместе с детьми, и как именно. Именно в этом суть нашей работы, сколь бы далёкие от понимания этого факта теории мы ни строили, как бы ни выпячивали на первый план то ли возрастные особенности, то ли особенности наследственности, физиологии, анатомии, темперамента... Всевозможные особенности, норму и отклонения от нормы надо изучать, это бесспорно, однако всё это действительно важно и нужно воспитателю именно как воспитателю только в одном контексте - в контексте решения собственно психолого-педагогической задачи, заключающейся именно в том, как, при всех условиях, обеспечить ребёнку хоть какое-то, если не самое эффективное, обживание социального пространства/времени. В другом контексте просто непонятно, чего ради огород городить, все на свете "особенности" и "факторы" теряют всякий смысл. Потому что оркестр оказывается без дирижёра и композитора. Есть отдельные музыкальные инструменты, каждый со своими особенностями и возможностями звучания, но нет музыки. Музыка состоится, только если мы не забудем, какую именно симфонию нам надо исполнить вместе с ребёнком. А в конечном счёте, после сколь угодно тщательного изучения состава и возможностей оркестра, для психолога и педагога может быть только одна "симфония" - именно "симфония" обживания социального пространства/времени. Никакой другой симфонии нам просто не сыграть, не выходя за рамки предмета нашей науки, за рамки нашей профессии.

Если содержание процесса развития/саморазвития сводится к обживанию социального пространства/времени, то и вся наша жизнь действительно заслуживает название жизни - или прозябания, приобретает смысл, или теряет, или так никогда и не обретает никакого смысла, - в процессе обживания социального пространства/времени. Разумные мы на самом деле существа или нет, живём или только прозябаем, зависит от того, какая именно часть социального пространства/времени нами обжита. Но чтобы сказать об этом нечто более определённое, мало тех двух структур, о которых шла речь в предыдущей лекции. То есть мало просто указать на объективную и субъективную структуры социального пространства/времени. Надо включить социальное пространство/время в биологическое и далее физическое пространство/время, и в этом контексте уточнить и структуру самого социального пространства/времени.

В.И.Вернадский, прежде чем формулировать понятие "ноосферы", перечисляет другие сферы, не связанные с деятельностью человека изначально, хотя и не исключающие вмешательство человека: атмосферу, гидросферу и биосферу. Все три сферы оказывают существенное влияние на геологическую историю планеты Земля. Биосфера изменяет атмосферу (накопление кислорода) и гидросферу (изменение химического состава воды в различных водоёмах), а так же за счёт погибших организмов и продуктов их обмена веществ создаёт такие химические образования в коре земного шара, которым иначе неоткуда было бы в ней взяться (природный горючий газ, нефть, уголь, ряд минералов), то есть полезные (для человека) ископаемые органического происхождения.

Ноосфера, по В.И.Вернадскому, - это ещё одна, четвёртая, оболочка (сфера) земного шара, создаваемая исключительно человеческой деятельностью (по идее "разумной", поэтому и "ноосфера"). Э.В.Ильенков называл её "реально антропоморфизированной" или, проще, "очеловеченной природой". В.И.Вернадский относит к ноосфере, например, металлы, которые в чистом виде в природе не встречаются, но появляются в результате производственной деятельности людей. (В чистом виде встречается только руда.) Иными словами, ноосфера - это печать человеческого труда на ставшем предметом этого труда природном материале. Та самая, знакомая нам по Э.В.Ильенкову, "печать идеального". Но В.И.Вернадский подходит к проблеме прежде всего как геолог и вообще натуралист широкого профиля, а поэтому ограничивается аспектом взаимодействия человечества с природой, воздействия человечества на природу. То, что получается в результате такого взаимодействия и воздействия, и есть ноосфера по В.И.Вернадскому.

Излагая идеи В.И.Вернадского, я опираюсь на его статью "Несколько слов о ноосфере" (см. в кн.: "Русский Космизм. Антология Философской мысли". М., "Педагогика-Пресс", 1993). В романе И.А. Ефремова "Час Быка" идея В.И.Вернадского о ноосфере интерпретируется иначе:

"...Человек погружён в неощутимый океан мысли, накопленной информации, который великий учёный ЭРМ" (Эры Разобщённого Мира) "Вернадский назвал ноосферой. В ноосфере - все мечты, догадки, вдохновенные идеалы тех, кто давно исчез с лица Земли, разработанные наукой способы познания, творческое воображение художников, писателей, поэтов всех народов и веков".

В какой-то мере такая трактовка правомерна. В известной мне текущей публицистике она даже общепринята. Но думаю, это всё же на совести интерпретаторов, а не самого В.И.Вернадского.

"Сферы" можно выделить и внутри межчеловеческого взаимодействия. Я бы выделил ещё три: духовную сферу, сферу безумия и филосферу. Здесь уже переосмысливается само понятие сферы: речь идёт не столько об оболочках земного шара, как у В.И.Вернадского, сколько о важнейших аспектах или типах взаимодействия как внутри человечества (между людьми), так и вне его (с природой). Уже в понятии ноосферы неявно заложена проблема характера, качества взаимодействия человечества с природой и, как следствие, внутри самого человечества. Создавая оболочку земного шара не просто органического, а, так сказать, промышленного происхождения (не обязательно разумного - к понятию "разум" надо относиться более ответственно, непременно с этической корректировкой), человечество выступает фактором планетарного масштаба, а в перспективе - космического (это перспектива для эпохи В.И.Вернадского, но для нашей эпохи это уже реальность, пусть и в зачатке). Следовательно, встаёт проблема космической миссии человечества и разума вообще, проблема разума и безумия, а это уже неизбежно ставит чисто социальную проблематику, проблематику того или иного - разумного или безумного - общественного устройства. Ибо ясно, что характер взаимодействия общества с окружающей средой (планетой и космосом) напрямую зависит от общественного строя, либо способствующего выживанию общества и сохранению окружающей среды, либо ведущего общество к гибели.

Можно провести, думается, вполне корректную аналогию между общественным строем и образом жизни отдельного человека: общественный строй - это образ жизни общества. Устройство общества, способствующее выживанию общества и сохранению окружающей среды, только и заслуживает названия "разумного", а общественный строй, ведущий к уничтожению окружающей среды и гибели самого общества вместе с этой средой, заслуживает только названия безумного.

То есть в понятии "ноосфера" неявно заложена проблема разума и безумия. Это делает понятие ноосферы промежуточным между тремя вне - и дочеловеческими и тремя специфически человеческими сферами. Иными словами, "ноосферу" В.И.Вернадского следует поместить между, с одной стороны, атмосферой, гидросферой и биосферой, а с другой стороны - духовной, безумной и филосферой. Ноосфера, духовная сфера, безумная сфера и филосфера все вместе и составляют социальное пространство/время, внутри которого живёт и которое так или иначе обживает каждый человек.

Чтобы отличить духовную сферу от сферы безумия, необходимо учесть различение духовного и интеллектуального, предлагаемое Даниилом Андреевым, который пишет следующее:

"...Наука, как и техника, относится в основном к ряду не духовных, а интеллектуальных ценностей. С самого начала следует научиться делать различие между этими двумя рядами явлений. Умонастроение определённого типа, весьма ныне распространённого, не отличает духовного от интеллектуального. Гуманитарные науки, искусство, общественность, этика, религия, науки физико-математического и биологического циклов, даже некоторые аспекты техники - всё сваливается в одну кучу. Творчество Калидасы и Дарвина, Гегеля и Эдисона, Рамакришны и Алёхина, Сталина и Ганди, Данте и Павлова рассматривается как явление одной и той же области - "духовной" культуры. Эту аберрацию можно было бы назвать дикарской, если бы в ней не были повинны цивилизованные люди весьма интеллигентного облика. А между тем ясно как день, что здесь перед нами два совершенно различных ряда явлений: духовный и интеллектуальный. Почти вся область науки и тем более техники принадлежит ко второму ряду; в него входят также философские, эстетические и моральные построения в той мере, в какой они высвобождаются из-под представлений и переживаний иноприродного, иноматериального, запредельного, духовного в точном смысле этого слова. В той же точно мере входят в него общественные движения, политические программы, экономическая и социальная деятельность, даже искусство и художественная литература. Духовный же ряд состоит из человеческих проявлений, находящихся в связи именно с понятием многослойности бытия и с ощущением многообразных нитей, которыми связан физический план жизни с планами иноматериальными и духовными. Сюда полностью относятся области религии, спиритуалистической философии, метаистории, магии высокой этики и наиболее глубокие творения литературы, музыки, пространственных искусств". (Даниил Андреев. Роза Мира. Книга XI, глава II.)

Действительно, интеллект - это инструмент, применимый и применяемый как в процессе разумного, так и в процессе безумного воздействия на мир; как в процессе преобразования, одухотворения, просветления, так и в процессе коверкания, безумного искажения, калечения мира. Однако нас духовность интересует прежде всего как личностное качество, и с этой точки зрения духовная сфера - это сфера именно духовной культуры человечества. Духовная же культура интерпретируется как та культура, в которой опредмечено, реализовано, воплощено именно личностное качество духовности, - следовательно, культура, овладение которой способствует формированию этого качества у каждого человека.

Понятие "многослойность бытия" не каждый примет в его андреевской интерпретации. У Д.Андреева речь идёт о Планетарном Космосе - Шаданакаре, возникшем как результат творчества провиденциальных (божественных) и демонических (противобожеских), светлых и тёмных сил. Шаданакар представляет собой сложнейшую систему слоёв или миров, которых, по свидетельству Д.Андреева, насчитывается уже более двухсот сорока. Изначально этих слоёв было немного, их количество возрастало в ходе истории Планетарного Космоса. Тот слой или мир, в котором живёт и действует человечество, у Д.Андреева называется "физическим миром" или Энрофом. Остальные "миры" - "трансфизические", потусторонние. Смерть представляет собой переход из Энрофа в какой-либо трансфизический слой, - тот, который заработан тобой в течение жизни в Энрофе. При жизни в Энрофе у отдельных индивидов могут сформироваться (раскрыться) "духовные органы", благодаря которым трансфизические миры становятся доступны постижению - частично или полностью. "Духовность в точном смысле этого слова", по Д.Андрееву, и есть открытость индивида трансфизическим слоям бытия.

Однако многослойность бытия и открытость ему можно интерпретировать и иначе, без обращения к "трансфизике". В результате деятельности человечества на протяжении всей его истории возник своего рода "космос социального происхождения", совершенно необъятный для отдельного человеческого существа, поистине многослойный, многомирный. И бесспорный факт, что все мы сосуществуем в разных слоях или мирах нашего Социального Космоса. Кто где освоился, обжился, кто какою частью культуры или антикультуры овладел... Существует же понятие "пласт культуры"! Чем не "слой бытия", чем не один из многих "миров"? И этих "миров" можно насчитать многие тысячи, не то что сотни. Тут и бесчисленные профессиональные "миры" (характерные названия периодических изданий: "Мир психологии", "В мире музыки"; магазин "Виртуальный мир", где продают компьютерную технику). Тут и мир элементарной бытовой культуры, и миры, становящиеся доступными благодаря определённому - достаточно высокому - уровню культуры эстетической, этической, интеллектуальной... И каждая из выделяемых мною в данной работе "сфер" - это целая система "миров" или "слоёв", обживаемых нами и в процессе обживания - изменяемых.

Короче, Шаданакар, то есть Планетарный Космос, Даниила Андреева можно понять как мистически перевёрнутое отражение созданного и непрерывно созидаемого человечеством Социального Космоса. Разумеется, для Д.Андреева дело обстоит как раз наоборот - всё, что происходит с человечеством "на физическом плане", является слабым, искажённым, замутнённым отражением событий, происходящих "на планах трансфизических". Ну, этот ход мысли нам хорошо знаком как минимум со времён Платона...

Независимо от того, признаём мы или нет "многослойность бытия" в андреевском смысле, - существование наряду с тем физическим миром, в котором живём и действуем непосредственно, ещё многих миров или слоёв, - независимо от того, что мы готовы признать существующим или несуществующим, - духовность - это, во-первых, открытость неведомому, чуткость ко всем (как кажущимся понятными, так и заведомо непонятным) проявлениям мира; во-вторых и главных, духовность - это бережное, ответственное, разумное в самом строгом и точном смысле этого понятия, отношение к миру. И поэтому понятие духовности неразрывно связано с понятием человечности; духовность предполагает человечность, как и наоборот - человечность предполагает духовность, хотя полностью отождествлять одно с другим не приходится, так как духовность - категория не только этическая, но и гносеологическая (в аспекте открытости неведомому, в аспекте не просто познания, а интуитивного постижения).

Духовная сфера противопоставляется сфере безумия, - тоже специфически человеческой сфере, однако не созидательной, а разрушительной - антикультурной, античеловеческой, антиприродной - направленности. Безумие так же специфично для человека, как и разум; биосфера - сфера неразумной живой природы, не осознающей своего, сколь угодно значительного, воздействия на окружающую среду, а потому и не отвечающей за последствия этого воздействия. Разум и безумие - противоположности, которые по всем законам диалектической логики должны бы как-то уравновешивать друг друга, и они одинаково специфичны для "разумной" (точнее, может быть, сказать - "сознательной") формы жизни, а вся остальная живая природа - царство неразумия, отсутствия как разума, так и безумия. (Сознание может "обслуживать" как разумную, так и безумную деятельность.)

Термин "филосфера" означает - "сфера любви". В этой сфере формируются смыслы и ценности индивидуальных образов жизни. В идеале, в наиболее развёрнутом виде, филосфера формируется ощущением самостоятельной ценности (самоценности) людей вместе со всем остальным миром. Именно в ней - корни духовной сферы, но я не сказал бы, что это одна и та же сфера: духовная сфера - сфера созидательного творчества (а не разрушительного, в отличие от сферы безумной); а филосфера - сфера общения на основе чувства самоценности наиболее близких людей и вместе с ними - в идеале - самоценности остального бытия. Это общение может быть как прижизненным, так и посмертным.

Я бы рискнул утверждать, что феномен энергетической подключённости к любимому существу, когда чувствуют, например, болезнь или другие серьёзные неприятности, вплоть до момента смерти, - чисто филосферный феномен. Посмертное общение выражается, как минимум, в том, что умершее любимое существо становится главным мерилом, критерием этической оценки жизни, персонифицированной совестью. Ощущается незримое (для меня, слепоглухого - и это, может быть, ещё более мучительно - неосязаемое) присутствие умершего любимого существа, и всё оценивается так, как оценило бы оно. При этом возможно и некоторое несогласие с его оценками, возможен спор, - прижизненные отношения сохраняются, продолжают развиваться, то есть живут после смерти одного из субъектов этих отношений.

Вообще-то незримость присутствия умершего любимого существа - не совсем точно. Физическими органами чувств оно никак не воспринимается, но тому высшему (не анатомо-физиологическому, а личностному, я бы даже сказал вслед за мистиками - духовному) органу чувств, который мы отождествляем со своим "Я", это присутствие вполне доступно. Самых дорогих мне людей, как умерших, так и живущих, я ощущаю в отсутствие их тел в виде сгустков света - тени. Эти сгустки не бесформенны, хотя не имеют постоянной формы. Они принимают то форму шара, то форму столба (цилиндра), то форму дыма. Светимость их так же меняется: то ярче, то тусклее, то вообще какой-то "дымный сгусток" (образ из моей поэмы "Свет")... И всё это напрямую связано с их отношением ко мне: они светятся тем ярче, становятся тем шарообразнее, чем я - на данный момент - больше их устраиваю такой, как есть.

Сгустки света и тени - это основное. Но иногда по ночам, заработавшись, я вдруг чувствую прикосновение к своему плечу или локтю - почему-то всегда правому, и всегда в тот момент, когда я мысленно беседую со своими телесно отсутствующими любимцами.

В "Розе Мира" Даниила Андреева, пожалуй, содержится объяснение, почему именно к правому. Он делит все до сих пор существовавшие религии на "религии Света", светлой направленности, и религии направленности тёмной; первые - откровения Бога, вторые - тоже откровения, но "Противобога", то есть "демонические", дьявольские, сатанинские откровения. Ещё Д.Андреев называет религии светлой направленности - "религиями правой руки", а религии тёмной, демонической направленности - "религиями левой руки". Очевидно, это соответствует многотысячелетней мистической традиции. Светлые силы, в том числе умершие любимые существа - справа, потому и их прикосновения ощущаются справа.

Это бесспорная психологическая реальность, и эти видения весьма сходны у многих людей, если вообще людям хватает мужества осознать эти видения. Следовательно, у них есть какая-то объективная основа. Очень интересно было бы исследовать проблему объективности субъективного.

(Правда, Э.В.Ильенков иронизировал: мало ли чего нет в сознании? Есть там и "зелёные черти", хотя любой здравомыслящий обыватель отлично знает, что они существуют только в сознании перепившегося алкоголика...)

В филосфере осмысливается собственная жизнь как добровольное служение. Вне филосферы проблематичен не только смысл жизни, но и сама жизнь. Творчество не может быть самостоятельным смыслом жизни, даже если так кажется: творить надо ради кого-то, а не ради творчества самого по себе. Поэтому и духовная сфера может быть осмыслена только через филосферу. Для жизни вне филосферы должен быть другой термин - существование, в конечном счёте бессмысленное, поскольку и сама жизнь, и её смысл возможны только в филосфере. Кто не любит, тот не живёт, а влачит существование.

Даниил Андреев различает созидательное и разрушительное творчество (что вполне соответствует различению разумной и безумной деятельности, результатом которой и являются духовная сфера и сфера безумия). Мотив созидательного - любовь: Бог творит с любовью. Мотив разрушительного - зависть: Противобог - "обезьяна Бога", его творчество есть кривляние, потуги соревноваться с Богом. Легко видеть, как - чисто психологически - всё это снайперски точно.

Среди особей вида homo sapiens есть живущие, а есть только влачащие существование. По тому, кого вы насчитаете больше, - живущих или влачащих существование, - можно отнести вас к оптимистам или пессимистам. С оговоркой, что живут, а не только существуют, лишь те, кто включён в филосферу (и создаёт, и составляет её, так как включиться в неё можно только активно), - с этой оговоркой можно принять тезис В.Франкла о том, что смысл у жизни есть всегда, его только надо найти, то есть осознать, а бессмысленной жизни не бывает.

Но можно согласиться и с П.Д.Успенским, автором лекционного курса "Психология возможной эволюции человека", который утверждает, что на самом деле обычное, повседневное бытие человека нельзя назвать сознательным. Есть проблески, отдельные вспышки сознания в густом тумане бессознательного, вполне зоологического житья-бытья; иллюзия сознательности связана лишь с тем, что эти вспышки сознания мы помним и в нашей памяти они сливаются, а зияющие провалы между этими вспышками остаются благополучно незамеченными. Под "возможной эволюцией человека" П.Д.Успенский и понимает самосовершенствование с целью стать действительно сознательным существом. Всегда сознательным, а не иногда - более/менее редко. Развёрнутую систему рекомендаций по такому самосовершенствованию и представляет собой лекционный курс П.Д.Успенского.

Личность в ильенковском понимании, как индивидуальный "ансамбль всех общественных отношений", может возникнуть и развиваться только в филосфере. Существование личности (которую Э.В.Ильенков считал возможным называть "душой") и зависит, и не зависит от состояния и существования организма, в котором она воплощена, материализована (ибо личность от начала до конца идеальна, и тело для неё, как для идеального феномена, не более, но и не менее чем материал, в котором она воплощена и который есть орудие реализации, осуществления личности, её орган). Индивидуальный "ансамбль всех общественных отношений", то есть личность, то есть душа, может распасться до физической смерти, а может сохраниться и продолжать развиваться долго спустя после физической смерти. Иными словами, жизнь может оборваться до физической смерти (или вообще не начинаться, - в этом случае о личности, душе говорить вообще не приходится), а может продолжаться долго спустя, и отсюда - возможность посмертного общения.

Это посмертное общение может быть столь же непредсказуемым, как и прижизненное, продолжением которого посмертное только и может явиться. Отсюда вывод, который делает и Э.В.Ильенков, что личность - не всякий "ансамбль всех общественных отношений", а только человечный, то есть включённый в филосферу, составляющий и созидающий её. Впрочем, филосфера и есть наиболее существенный компонент, сущность этого "ансамбля".

Обживанию подлежит в первую очередь филосфера, и действительно жить, а не прозябать и не пакостить ближним и дальним, можно только в филосфере. Нелепо говорить о каком бы то ни было "смысле жизни" вне филосферы, - это если и "смысл", то уже не "жизни", а чего-то другого. Ради удовольствий, ради потакания своим сиюминутным влечениям и капризам, жить нельзя. Потому что, повторяю, это не жизнь. Это вполне бессмысленное прозябание. А если вы при этом "зарабатываете" себе удовольствия и всяческие блага воровством и убийством, то это уже хуже, чем прозябание. Вы в этом случае "обживаете" сферу безумия. То есть прозябаете, конечно, но не просто неразумно, как животные, а - безумно.

При обживании филосферы, - а следовательно, при становлении личности, - важно не столько то, любят ли вас, сколько то, любите ли вы сами. Правда, если вас никто не любит, то вы вне филосферы, и научиться любить самим вам просто не у кого. Но можно быть любимым - и самому не любить никого, включая, в сущности, и самого себя, ибо как же можно говорить о любви к себе, если тебе всё равно, кто ты такой, - человек или животное, или, тем более, преступник. Любя себя, я хочу быть человеком, а не животным и не преступником, и, следовательно, хочу любить, должен любить и ещё кого-то кроме себя, иначе и с любовью к самому себе ничего не выйдет. Любить себя можно, только любя ещё кого-то. Иначе не будет никакой любви, ни к кому.

Смысл жизни человека может состоять, в конечном счёте, в абсолюте, только в том, чтобы быть или стремиться быть человеком. То есть человечным, то есть разумным, созидающим, а не разрушающим, духовным, а не бездуховным, существом. С этой точки зрения мало кого можно однозначно признать человеком, а значит и живущим, а не прозябающим. Поскольку я человечен, - постольку я человек. И только тогда, когда мне удаётся быть человечным, быть человеком по отношению к себе и к окружающему меня миру. А когда не удаётся - тогда я и не человек. То есть поскольку человечность у меня - ситуативное, а не постоянно проявляющееся качество, постольку и сам я - человек ситуативно, а не постоянно. Поэтому и к самому себе я не рискую однозначно отнести термин "человек"; я - существо, которое иногда ведёт себя по-человечески, а иногда нет, - то есть иногда является человеком, а иногда нет.

Может возникнуть ситуация нереализуемости (или трудной реализуемости) смысла жизни в одиночестве или при инвалидности, наступившей в зрелом возрасте, когда социальное пространство/время приходится обживать заново. Такая ситуация стимулирует поиск новых друзей для определения нового смысла жизни или отстаивания старого. Без "антиэкстремальной коалиции" в экстремальной ситуации, предполагающей обживание социального пространства/времени \_ЗАНОВО., вряд ли возможно обрести новый или отстоять старый смысл жизни.\_ Но \_"антиэкстремальная коалиция" - это и есть филосфера, вне которой, без \_которой просто не захочется, да и вправду невозможно, жить..

Д.Б.Эльконин предложил периодизацию детства и отрочества, всего шесть периодов. В основу этой периодизации положено чередование теории и практики в обживании детьми социального пространства/времени. Первый год жизни - младенчество - "теоретический" период; второй и третий годы жизни - "практический"; дошкольное детство - "теоретический", младший школьный возраст - "практический", и поэтому Д.Б.Эльконин считает неоправданным резкий перелом на стыках этих периодов, когда ребёнок идёт в школу (система детских учреждений, по его мнению, должна соответствовать циклам из одного "теоретического" и одного - следующего - "практического" периодов); младший и средний подростковый возраст - "теоретический" период, старший подростковый и ранняя юность - "практический". Разница между "теоретическими" и "практическими" периодами в том, что в "теоретические" периоды накапливаются представления, а в "практические" - разного рода навыки, умения. То есть в "теоретические" периоды идёт интенсивная ориентировка в новых областях реальности, а в "практические" периоды идёт практическое освоение этих пластов, воплощение накопленных образов - в действия.

Стержень этой схемы - чередование "теоретических" и "практических" периодов - можно, мне думается, сделать стержнем и макропериодизации, охватывающей весь жизненный цикл от младенчества до старости. Все попытки такой всеобщей периодизации, конечно, более/менее условны, ибо на самом деле у каждого свой индивидуальный вариант развития/саморазвития и соответственно индивидуальная периодизация. Но при всей единичности маршрутов от младенчества до старости можно выделять нечто общее, что можно обнаружить либо у всех, либо у тех или иных, более/менее многочисленных, групп, где варианты маршрутов сходны.

Фридрих Энгельс, говоря о диалектическом характере всякого развития, сравнивал его со свободно, от руки нарисованной расширяющейся спиралью. Вот примерно такая спираль получилась и у меня, когда я задумался о макропериодизации.

Всё раннее и дошкольное детство можно считать "теоретическим" периодом, а первые семь - восемь классов школы - "практическим". Юношеский возраст - старшие классы средней школы и студенчество, у кого оно есть - опять "теоретический" период, а вся зрелость - несколько десятков лет - период "практический", то есть реализация в трудовой деятельности всего накопленного потенциала представлений о мире и своём месте в мире.

Несколько сложнее с пожилым возрастом, когда человек, с одной стороны, как бы подводит итоги, осмысливает весь пройденный путь, и на этом основании этот период можно назвать "теоретическим". Но он одновременно и "практический": продолжается и завершается прежняя работа, воспитываются внуки... Научиться чему-то новому в этом возрасте сложно, но теоретизирование предполагает не только узнавание чего-то сверх известного, но и извлечение уроков из уже известного, переосмысление известного. А отсюда - практический выбор варианта старения, ведь стареть тоже можно по-разному, то ли обрушиваясь в бесконечные болезни, то ли до конца живя нормально вопреки болезням, сколько бы их ни было. В выигрышном положении при этом оказываются люди творческих профессий: они продолжают заниматься своим творчеством до конца. И в любом случае остаётся доступен всем самый главный вид творчества - любовь, забота о близких.

Стремление во что бы то ни стало, вопреки самому кошмарному букету болезней, быть и до конца оставаться нужным, - и есть, видимо, практическая реализация теоретического переосмысления пройденного пути в пожилом возрасте. Так что это одновременно и "теоретический", и "практический" период, да иным - чисто теоретическим или чисто практическим, - заключительный период жизни и не должен быть.

Над этой макропериодизацией я задумался после особенно удачной поездки в лагерь "Светлячок" в Свердловской области летом 1996 года. Тогда вокруг меня собралось три старших подростка, которых я назвал "юными мыслителями". О чём только они меня ни спрашивали. Потом к ним присоединились и другие ребята, несколько моложе и несколько старше, общий возрастный перепад - от двенадцати до двадцати лет. Вот сводка обсуждавшихся нами тем и ребячьих вопросов, заданных и в лагере, и в письмах после лагеря (писали они мне рельефно-точечным шрифтом слепых):

"Зачем мы живём?

"Что такое смерть? И умру ли я?

"Бывают ли вещие сны? Я знаю об энергетическом поле (карма человека), об энергет. вампирах и донорах.

"Есть Бог или нет?

"Нужна ли философия?

"Что такое точка зрения?

"Может ли моя свобода оборачиваться несвободой для других?

"нужен ли предмет философии в школе?

"Что вы думаете про гегелевскую формулу: всё действительное разумно, всё разумное действительно?

"Существует теория, что те люди, которые очень вас любили при своей жизни, становятся после смерти ангелом-хранителем любимого человека.

"Можно ли дать свободу действий, если ограничить свою свободу?

"После вашего письма провёл грань между учёбой и занятиями в школе.

"Расскажите, пожалуйста, об астральной оболочке тела и всё, что с этим связано.

"Зачем человеку подсознание, если сознание - чудо и крест? (Это вопрос по письму Э.В.Ильенкова ко мне, которое ребята прочитали в моей книге "слепоглухой в мире зрячеслышащих".)

"Что такое страх?

"Нацизм, каким бы отрицательным он ни казался - идея, идея превосходства, болезненная самооценка нации.

"Хотел бы ещё узнать ваше мнение о цели жизни, но не только каждого человека в частности, но и человечества вообще.

"Я читала книгу Тургенева и мне попалась на глаза такая фраза: принципы не существуют, а существуют только ощущения. Что вы думаете об этом?

"Что вы думаете про нигилистов?

"Необычные формы восприятия - это...?

"Какая связь между холодильником и шахтёрами? (Холодильник сгорел, то есть забастовал; шахтёры тоже бастуют.)

"В чём заключается смысл жизни?

"Чем заниматься простому человеку, когда наступит эра человечности?

"Недавно прочитал трактат эсера-максималиста Ивана Павлова "Очистка человечества". Основной смысл этого трактата в том, что человечество легко делится на плохих и хороших, и для того, чтобы сделать мир лучше, достаточно истребить плохих, ибо их уже не переделать. Автор утверждает, что знает ответы на вопросы, как выделить плохих и кто их будет истреблять. Не правда ли, выглядит довольно логично?

"Как доказывать взрослым?

"Если моя информация может предотвратить неприятность, которая грозит моим близким, не понята или не принята ими, а я не буду доказывать, то не будет ли это предательство?

"Если я считаю, что заслужил НАГРАДУ, например стипендию, а мне её не дают, - как быть? И если не хотят награждать, то зачем взрослые врут, придираются к моему поведению или ссылаются на несуществующие пункты школьного устава? Мне нужна не стипендия, а правда, хотя бы от учителя, иначе вопрос, кому верить. кстати, стипендию я получил.

"У меня есть сестра, я не могу наладить с ней отношения. Уже несколько лет мы с ней живём как простые знакомые. Я пробовал говорить с ней. Не получилось. Я не знаю, что делать, посоветуйте.

"Что делать, если родители "застряли в шестидесятых годах"?

"Никому не жалко, пускай живёт, но если бы он себя вёл надлежащим образом, а то, как все уходят, он начинает, как говорится, качать права (выметайся из комнаты, выключай телевизор, уходи с кухни и так далее). Что бы вы сделали на моём месте, если бы вас каждый день вас донимал какой-то 20тилетний парень?

"Я всегда ложусь спать утром, а до утра я читаю.

"Вы говорите что не любите выяснения отношений я же предпочитаю глядя в лицо человеку спросить чем я перед ним провинился.

"Не хочу огорчать вас, но ваши юные мыслители воротят нос друг от друга. А я, наблюдая за людьми последние два года, поняла, что каждый человек старается стать для другого человека незаменимым, но это никому ещё не удалось.

"Улыбка - моя маска.

"Что-то я в последнее время тоже начала нос задирать, что плохо для меня может кончиться.

"В колледже в группе мне общаться неинтересно... На серьёзные темы никто из них не говорит, да и слушать не хотят. Так что приходится морально напрягаться, дома тоже можно отдохнуть только физически (да и то не всегда). Сейчас передо мной возникла проблема, проблема понимания меня людьми (этот механизм плохо работал всегда). Понимает меня лишь духовная семья - вы и... (Назван ещё один человек.)

"Подскажите мне, что я могу сделать чтобы помириться?..

"Напишите те места в главках, где мы фигурируем по отдельным поводам. (Имеется в виду мой отчёт о лагерях 1997 года.)

"Для общения не обязательно говорить, можно просто сидеть рядом и чувствовать душевное тепло друг друга.

"Вы обидчивы, злопамятны?

"Можно ли мне обращаться к вам на ты, или для вас играет значение разница в возрасте или что-то ещё...

"Какой день вы считаете датой знакомства со мной (если мы знакомы), дали ли вы мне какое-нибудь прозвище и отличилась ли я чем-то от других?

"Из вашего письма непонятно, почему именно "клоп", ведь клоп - полужесткокрылое насекомое с колющим хоботком. А я, вроде, не отношусь ни к полужесткокрылым, ни к насекомым, и хоботка у меня вообще нет, тем более колющего. (Я в шутку назвал мальчика "Клоп-энциклопедист" за необычную для одиннадцати лет эрудированность. Пришлось оправдываться.)

"При игре в шахматы было скучно, поэтому поддавался. Чего не сделаешь ради друзей!

"Каждый человек в чём-то одинок и обычно взрослые не хотят (не могут) слушать и понимать детей и подростков. И, естественно, последние замыкаются в себе. Но постоянно держать всё в себе, свои вопросы и переживания, невозможно. Одни озлобляются, другие изливают душу на бумаге, то есть заводят дневники, пишут стихи и так далее. Но дневник не может ответить. Может быть, это грубое сравнение, но вы - "живой дневник", который может и выслушать, и ответить, и главное - любить.

"что за авторский проект? (О моей работе.)

"Для каких организаций вы составляете план работ?

"Какие классические музыкальные произведения у вас есть? Слушаете ли вы современную музыку, песни? Если да, то чьи? (Мне нужен подробный список всех музыкальных произведений, имеющихся у вас.)

"Напишите, как ваше здоровье, и как вообще вы живёте. И если можно вышлите мне пожалуйста статьи (как я их называю) о детях лагерных эпох, которых я имел честь видеть или знать в лицо.

"Если страдаете бессонницей, то покупайте себе палочки с лотосом. Усыпляют быстро! Лично проверил!

"Если можете, пришлите мне любые отчёты, статьи и т.д. о лагерных эпохах...

"Вчера ходили в церковь и поставили свечку вашей маме. Я восхищаюсь её мужеством, силой, добротой и всем остальным.

"Я только недавно научился писать, поэтому так много ошибок. (Имеется в виду: писать по Брайлю.)

"Почему инвалиды занимаются самобичеванием, когда осознают свою инвалидность?

"Есть ли ещё формы общения, кроме Дактиля, Брайля и жестовой речи? (Дактиль - распространённое жаргонное название дактильной - пальцевой - алфавитной речи.)

"Мне стыдно что я была плохим помощником для вас! Какая я невежа!

"Я не совсем представляю себе, как выглядит брайлевская строка на компьютере. Опишите, пожалуйста.

"После каких знаков препинания ставить пробел? Вообще, напишите подробную рекомендацию по оформлению писем, может быть есть список каких-то общепринятых сокращений для слов типа: так как, то есть и так далее. (Это вопросы по брайлевской грамоте.)

"Как сделать добрыми всех людей?

"Можно ли заменить кровопролитные захватнические войны спортивными состязаниями?

"Что такое любовь? Что такое дружба? Что дороже (нужнее, главнее): любовь или дружба?

"Как быть, если двое любят одного и между собой тоже дружат?

"Может ли устать любить сердце?

"С кем легче и интересней дружить - с мальчишками или девчонками?

"Как поступать с друзьями-предателями? (А как поступать с самим собой, если сам кого-то предал?)

"Можно ли, не имея совести, быть честным?

"Можно ли назвать человека эгоистом, если он не участвует в переживании за другого человека чисто по поведению (спокойствие)?

"Часто думаю о вашей идее, о разделении человечества на дееспособных и недееспособных. Наверно, нет смысла делить, а есть смысл воспитать человека с мыслью о том, что за поступки надо отвечать...

"Как вы считаете, каким должен быть настоящий друг (подруга)?

"Может ли любовь и дружба превратиться со временем в привычку?

"Прочла три ваши книги... Вы пишете, что не зря учились любить, а в чём заключалась учёба? Как определить, что уже научились? Каковы критерии любви?

"А как научиться не любить? Вопрос связан с тем, что я вижу, когда человек от меня сторонится и пытаясь выяснить почему, тем самым как-бы приближаюсь к нему, чем видимо ещё больше пугаю его (это когда мы с ним одни). Это конечно не любовь (с моей стороны), просто симпатия (хотя симпатия наверное вид любви) и любопытство, но как остановиться?

"Вы знаете 6 цветов любви? Это - агапэ, эрос, людус, прагма, сторге и мания."

Эти вопросы сразу заставили меня вспомнить Эльконинскую периодизацию с делением периодов на "теоретические" и "практические". Большинство ребят спрашивает, в сущности, о смысле жизни и о том, что такое жизнь, что значит жить. Спрашивали, как им жить, когда - уже скоро, вот-вот, - окончательно вырастут, станут взрослыми. И мне пришло в голову, что вот эти подростки в своих поисках похожи в чём-то очень важном на маленьких детей и на стариков. Как старики, они ищут смысл жизни, и, как малыши, готовятся жить. Тогда-то я и набросал в дневнике ту макропериодизацию, с которой познакомил вас выше. Её ещё, конечно, надо продумывать дальше, это только набросок, нечто "пришедшее в голову", но, согласитесь, тут есть над чем подумать. Я буду продолжать думать, и вы задумайтесь. Есть над чем.