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Чего же мне 
Еще теперь придумать, 
О чем теперь 
Еще мне написать? 
Передо мной 
На столике угрюмом 
Лежит письмо, 
Что мне прислала мать. 
Она мне пишет: 
"Если можешь ты, 
То приезжай, голубчик, 
К нам на святки. 
Купи мне шаль, 
Отцу купи порты, 
У нас в дому 
Большие недостатки. 
Мне страх не нравится, 
Что ты поэт, 
Что ты сдружился 
С славою плохою. 
Гораздо лучше б 
С малых лет 
Ходил ты в поле за сохою. 
Стара я стала 
И совсем плоха, 
Но если б дома 
Был ты изначала, 
То у меня 
Была б теперь сноха 
И на ноге 
Внучонка я качала. 
Но ты детей 
По свету растерял, 
Свою жену 
Легко отдал другому, 
И без семьи, без дружбы, 
Без причал 
Ты с головой 
Ушел в кабацкий омут. 
Любимый сын мой, 
Что с тобой? 
Ты был так кроток, 
Был так смиренен. 
И говорил все наперебой: 
Какой счастливый 
Александр Есенин! 
В тебе надежды наши 
Не сбылись, 
И на душе 
С того больней и горше, 
Что у отца 
Была напрасной мысль, 
Чтоб за стихи 
Ты денег брал побольше. 
Хоть сколько б ты 
Ни брал, 
Ты не пошлешь их в дом, 
И потому так горько 
Речи льются, 
Что знаю я 
На опыте твоем: 
Поэтам деньги не даются. 
Мне страх не нравится, 
Что ты поэт, 
Что ты сдружился 
С славою плохою. 
Гораздо лучше б 
С малых лет 
Ходил ты в поле за сохою. 
Теперь сплошная грусть, 
Живем мы, как во тьме. 
У нас нет лошади. 
Но если б был ты в доме, 
То было б все, 
И при твоем уме - 
Пост председателя 
В волисполкоме. 
Тогда б жилось смелей, 
Никто б нас не тянул, 
И ты б не знал 
Ненужную усталость, 
Я б заставляла 
Прясть 
Твою жену, 
А ты, как сын, 
Покоил нашу старость". 
. . . . . . . . . . . . . . 
Я комкаю письмо, 
Я погружаюсь в жуть. 
Ужель нет выхода 
В моем пути заветном? 
Но все, что думаю, 
Я после расскажу. 
Я расскажу 
В письме ответном... 
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