Позднее средневековье в Западной Европе
Посещение церкви
Посещение церкви было важным элементом общественной жизни. В церковь ходили, чтобы покрасоваться своими нарядами или покичиться друг перед другом своим положением и званием, манерами и учтивостью. 
Стоило какому-нибудь юноше войти в храм, как знатная дама, встав, могла поцеловать его в губы, даже если в этот момент священник освящал Дары, и все прихожане молились, преклонив колени. 
Вошло в привычку переговариваться во время мессы и слоняться по храму. 
Церковь стала обычным местом свиданий, куда молодые люди приходили поглазеть на девиц. Никола де Клеменж возмущенно писал, что молодежь редко посещает церковь, да и то только за тем, чтобы пялить глаза на женщин, щеголявших причудливыми прическами и не скрывавших декольте. 
Церковная служба предоставляла влюбленным множество возможностей: можно было подать возлюбленной святой воды, предложить ей "мир" (это такая специальная деревянная или костяная пластинка, которую прихожане целовали по очереди, вместо того, чтобы целовать друг друга в губы), зажечь ей свечу, опуститься рядом с ней на колени, не говоря уже о всякого рода знаках и взглядах украдкой. 
В поисках знакомств в церковь заходили и проститутки, а в праздники в храмах даже продавали непристойные гравюры. 
Никакие проповеди не могли помочь в борьбе с этим злом. 
Паломничества
Различные паломничества были также очень удобны для всевозможных развлечений и увеселений, но больше всего они были удобны для влюбленных. Знатные дамы охотно посещали турниры и совершали паломничества к святым местам для поиска наслаждений или встреч со своими возлюбленными. В святых местах неизменно вертелись сводницы, которые прельщали дам и молодых девиц. 
Недаром Фома Кемпийский говорил, что частые паломничества редко приводят к святости, а Фредерик ван Хейло даже издал особый трактат "Против паломников". 
Средневековая ругань
Скажу несколько слов и о средневековой ругани, которая в отличие от русской культуры, не обязательно носила характер непристойности, и практически никогда не была так физиологична. Обиходные ругательства, которые были очень широко распространены, чаще всего носили характер богохульства. 
Самыми первейшими ругателями в Европе слыли бургундцы, и самым сильным из их ругательств было 
"Je renie Dieu"
(буквально - "Я отрицаю Бога").
Однако и его чаще всего смягчали до бессмысленного эвфемизма 
"Je renie des bottes"
("Я отрицаю башмаки"). 
Многие средневековые богохульные изречения имели вид клятвы, например, 
"Клянусь чревом христовым".
Однако буквальный смысл клятвы в них отсутствовал, так что клятвопреступления в таком выражении не было. 
Широко было распространено мнение, что грех сквернословия приводит к войне, чуме и голоду. В 1397 году был издан королевский ордонанс, который возобновлял прежние постановления против ругани от 1269 и 1347 годов. Здесь фигурируют угрозы рассечения верхней губы и отрезания языка за гнусное богохульство. Но на полях сборника судебных документов, где содержится это постановление, имеется надпись: 
"Ныне, в лето 1411, ругательства те слышны повсюду и сходят всем безнаказанно".
Иконы
Представления средневековых людей, например, о Троице, аде, многочисленных святых и прочих священных вещах были всегда реальны и превращались в веру непосредственно в виде образов. Этому способствовали многочисленные иконы, росписи и прочие священные изображения. Но все такие изображения были столь реальны и вызывали столь священный трепет, что обыденному сознанию людей, если только они постоянно не обращались к авторитету и учению церкви, было трудно понять, что Богу следует поклоняться, а святых лишь почитать. Ведь сама икона этому не может научить. 
В рамках представлений об индивидуальной загробной жизни почитание и восхваление святых, "путем подражания им и восхождения к Богу", было естественным и не вызывало сомнений. Равным образом почитались иконы, священные реликвии, святые места и предметы, посвященные Богу, поскольку все это, в конечном счете, приводило к почитанию Бога. 
Разрешение почитания икон, вопреки решительному требованию второй заповеди, пояснялось ссылкой на то, что эта заповедь была необходима до вочеловечения Христа, поскольку Бог тогда был только Духом. Христос же пресек действие Ветхого завета благодаря тому и посредством того, что явился на землю. 
В то же время окончанию второй заповеди  ("да не поклонишься им, ни послужишь им") церковь придерживалась неукоснительно: "Мы поклоняемся не образам, но почитаем изображаемое, то есть Бога и святых".
Иконы были нужны для того, чтобы показать тем, кто неграмотен и не знает, следовательно, Писания, во что следует верить. Это были книги для тех, кто не умеет читать. Поэтому церковь всегда довольно мягко и снисходительно относилась к тем, кто по простоте и невежеству впадал в грех поклонения изображениям. 
Святые
Святые для людей средневековья были определенными, материальными и привычными персонажами повседневной и религиозной (а стоит ли их разделять?) жизни. Самые сокровенные движения души обычно устремлялись к Христу или Деве Марии, но все поверхностные и чувственные импульсы каждодневной религиозной жизни связывались с многочисленными святыми. Популярные святые постоянно находились в самой гуще жизни. Все знали их облик и их атрибуты, их страшные мучения и их удивительные чудеса. Их одежда и орудия были такими же, как и у обычных людей, и в любой день среди больных чумой или пилигримов можно было встретить кого-нибудь вроде св. Роха или св. Якова. Только в период Контрреформации святые были по желанию церкви отдалены от народной жизни и подняты намного выше. 
Но пока при зубной боли призывали св. Аполлонию, так как в мученичестве ей самой выбивали зубы, а св. Рох мог исцелить от чумы. 
Познакомимся коротко некоторыми из наиболее популярных святых, которые изображались с орудиями пыток или с наиболее впечатляющими атрибутами их житий. 
Св. Акакий (Ахаций), епископ Антиохийский, принял мученическую смерть при императоре Деции (249-251) и перед казнью был увенчан терновым венцом. 
Св. Эгидий, отшельник из Южной Галлии (ум. 550?), был тяжело ранен стрелой, которую некий готский король по имени Флавий (?) пустил в лань, прикрытую телом святого. 
Римский военачальник св. Георгий был казнен при императоре Диоклетиане (284-305) за приверженность христианству, но в массовом сознании он рассматривался в первую очередь как победитель дракона и освободитель девы. 
Епископ из Малой Армении св. Власий (Блез) принял мученичество где-то в III веке. Он упражнялся в аскезе и жил в пещере со зверями. 
Св. Христофор согласно житию пострадал в 250 году в Ликии, и в последующей сильно мифологизированной традиции он выступает в качестве простодушного великана. Этот Христофор желал служить самому могущественному властелину и поступил на службу царю, от него перешел к дьяволу, которого царь боялся, а от дьявола обратился к Христу, узнав, что нечистая сила трепещет при виде креста. 
Выполняя служение, Христофор переносил путников через речной поток. Однажды, переправляя ребенка, он почувствовал неимоверную тяжесть, как будто он нес целый мир. Ребенок, оказавшийся Христом, объяснил ему, что он несет не только весь мир, но и сотворившего этот мир. Так святой и получил свое прозвище, означающего по-гречески "христоносец". 
Святой диакон-мученик Кириак, по легенде, изгнал дьявола из бесноватой дочери Диоклетиана и сковал его цепями. 
Св. Дионисий (Денис), патрон Галлии и первый епископ Парижский, был обезглавлен в III веке на том месте, которое благодаря Дионисию и его соратникам, Рустику и Элевтерию, получило название Гора Мучеников (по латыни Mons Martyris, соврем. Monmartre). Он был похоронен на месте будущего аббатства Сен-Дени. В Средние века, да порой и сейчас, его часто путали с Дионисием Ареопагитом. 
Уроженец Антиохии св. Эразм погиб в 303 году в результате жуткой казни при Диоклетиановых гонениях на христиан. 
Св. Евстахий, который до принятия христианства был римским полководцем Плацидом, претерпел мученичество с женой и двумя сыновьями в царствование Адриана (117-138). По легенде, он обратился в христианство во время охоты, когда увидел оленя, между рогов которого находился крест с распятым Христом, произнесшим: "Плацид, зачем ты преследуешь меня, желающего твоего спасения?" 
Врач из Никомиддии св. Пантелеймон (Панталеон) был мучеником эпохи Диоклетиана. Он изображался с сопровождавшим его львом, которого он, по преданию, вылечил. 
Малолетний мученик св. Вит был, по его житию, заживо сварен в котле то ли при Диоклетиане, то ли при Валериане (253-260). Название болезни "пляска святого Вита" никакого отношения к событиям жизни этого святого не имеет. Оно возникло в XIV веке в Германии от распространившегося поверья, что эта болезнь (хорея) излечивается при посещении церквей и часовен, посвященных св. Виту. 
Мученицу IV века св. Варвару, родом из Египта, отец заточил в башню, чтобы оградить ее от домогательств многочисленных обожателей. В этой башне она и обратилась в христианство, но позднее эта башня была переосмыслена, как заключение за приверженность Христу. 
Св. Екатерина Александрийская, которая победила в диспуте языческих философов, была колесована, согласно традиции, в 275 году. Колесо сломалось, и тогда палач пронзил ее мечом. 
Св. Маргарита Антиохийская в том же 275 году была заточена в башне, где ее, согласно преданию, соблазнял дьявол. В Средние века ее часто изображали, попирающей ногами дракона, символизировавшего дьявола.
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