**"Прибалт": слово и представление**

Изучением этнических стереотипов в последние годы занимаются психологи, социологи, этнологи, лингвисты, историки. Смысл этих исследований не замыкается в рамках академической науки: спокойный и объективный разговор о том, как видят друг друга представители разных народов, способствует преодолению застарелых национальных комплексов, формой концептуализации которых и являются этнические стереотипы. Эти стереотипы всегда в той или иной степени отрицательны - потому уже, что в них фиксируется внимание на отличиях чужого от своего. Даже объективно положительные качества, становясь элементом этнического стереотипа, трактуются как недостатки (вспомним хотя бы пресловутую немецкую аккуратность в рамках русского стереотипа немца).

Этнические стереотипы - явление неоднородное. Имеет смысл различать в частности два их типа: контактные и политические. ЭС первого типа в изобилии присутствуют в речи и сознании жителей контактных областей (карелы в Тверской губернии, китайцы на Дальнем Востоке и т.п.). Контактные стереотипы связаны и с народами, живущими в рассеянии - евреями, татарами, армянами и пр. Совсем другое дело, например, англичане и японцы, с которыми простые русские люди практически не встречались. Между тем, стереотипное представление и о тех, и о других, сформированное литературой и политикой существует.

Эстонцы, латыши, литовцы - разумеется, пользуются определенной репутацией у соприкасающихся с ними русских, однако за пределами зоны непосредственного контакта мы обнаруживаем размывание этих образов до полной неразличимости, объединение их в рамках одного стереотипа, которому в современной русской разговорной речи соответствует слово прибалт.

Слово это было впервые зафиксировано лексикографами в 1970-х гг.1, Оно квалифицировалось как разговорное и определялось так: представитель одного из народов, населяющих Советскую Прибалтику (Латвию, Литву, Эстонию).

Уже из приведенных в словаре примеров употребления с определенностью следовало, что слово существует в русской речи довольно давно. Во всяком случае, даже такой вполне ответственный и консервативный носитель языка, как писатель Л.В.Успенский - автор многих книг по культуре русской речи - счел возможным использовать это слово в воспоминаниях о событиях первой половины 1940-х гг. Но не было ли это анахронизмом? Во всяком случае, бесспорно анахронично использование этого слова в переводе книги Р.Масси "Николай и Александра": "Рассеянные по этим просторам, жили сто тридцать миллионов подданных царя. В это число входили не только славяне, но также прибалты, евреи, немцы, грузины, армяне, узбеки, татары".

Разумеется, слово относится к разговорному пласту лексики и, более того, сохраняет социолингвистическую маркированность (городское просторечие). Это, между прочим, заметно и в его словообразовательной структуре: нулевой суффикс непродуктивен в образовании личных наименований в книжной речи (ср.: американец, армянин, прибалтиец / американ, армян, прибалт). Поэтому, видимо, оно так долго и не попадало в советские словари. Любопытно, что слово прибалт не встречается в произведениях С. Довлатова, хотя прибалтийская тема более чем характерна для этого писателя и слово прибалтиец он употребляет.

Существенно в приведенном словарном определении и указание на Советскую Прибалтику, причем существенно не только в пространственном, но и во временном плане. Ни в Российской империи, ни в Советском Союзе до 1940 года слова прибалт не было, как не было и соответствующего этнического стереотипа.

В XIX в. латыши, литовцы и эстонцы вряд ли объединялись в сознании носителей русского языка и эти этнонимы вызывали совсем разные ассоциации. Литвином мог быть назван не только литовец, но и поляк и белорус. Ср. также былинный топос Литва поганая, выражающий типовое эпическое значение 'чужая языческая земля' без конкретной географической привязки2. Эстонцы шли через запятую с финнами - в контактной зоне, в которую входила и столица империи, русские встречали и тех, и других. Латыши более отчетливо, чем литовцы и эстонцы противопоставлялись остзейским немцам. Ср. у Достоевского в "Преступлении и наказании": Тяжело за двести рублей всю жизнь в гувернантках по губерниям шляться, но я все-таки знаю, что сестра моя скорее в негры пойдет к плантатору или в латыши к остзейскому немцу, чем оподлит дух свой и нравственное чувство свое связью с человеком, которого не уважает и с которым ей нечего делать, - навеки, из одной своей личной выгоды!

Впрочем, неразличение латышей и литовцев все же встречается. В дневнике москвича Н.П.Окунева (январь 1919) читаем: "Из Вильны телеграфируют, что на основании решения Р.-к. правительства Литвы все ЧК на территории Литвы упраздняются. Для латышей это очень типично, они так рьяно служат в русских ЧК, а своих таковых иметь не желают"3.

В начале XX в. вполне в ходу было прилагательное прибалтийский (например, в выражении прибалтийские губернии, сменившем выражение Остзейский край)4, однако слово Прибалтика, видимо, еще не употреблялось. Тем меньше шансов на распространение оно имело в 1920-30 гг., поскольку сама эта словообразовательная модель (Причерноморье, Приморье, Приамурье, Прибайкалье) не использовалась по отношению к зарубежным территориям. Неслучайно слово Прибалтика вытесняется сейчас из употребления словом Балтия.

После аннексии Литвы, Латвии и Эстонии слова Прибалтика и прибалтийский начинают использоваться очень широко.

Самая ранняя из известных мне фиксаций слова прибалт относится к июлю 1941 года. В недавно опубликованном протоколе допроса арестованного генерала Д.Г. Павлова читаем: "...на левый фланг Кузнецовым (Прибалтийский военный округ) были поставлены литовские части, которые воевать не хотели. После первого нажима на левое крыло прибалтов литовские части перестреляли своих командиров и разбежались"5. Заметим, что в данном контексте слово соотносится с названием Прибалтийского военного округа и означает, судя по всему, военнослужащих этого округа безотносительно к их этнической принадлежности.

В официальных советских текстах латышей, литовцев и эстонцев, желая объединить их общим именем, называли "братскими народами Советской Прибалтики", а в менее торжественных контекстах - "прибалтийскими народами". Что же касается рассматриваемого здесь слова "прибалт", то оно получило распространение совсем в другой коммуникативной среде. Едва ли не чаще всего встречается оно в 1940-50-е годы в контекстах, связанных с ГУЛАГом. Приведем некоторые примеры: "В целом же среди двухсот заключенных преобладают украинки и прибалты, сопротивляющиеся присоединению к СССР (Н. Семпер (Соколова) - Дружба народов,1997, 3 , с 110); Оставались в лагере еще люди войны, каратели и коллаборационисты. И хотя "катушка" была теперь в 15 лет, прежний закон "обратной силы не имел", они досиживали свои 25-летние срока. Было немало оуновцев и "лесных братьев"-прибалтов, немало верующих, особенно иеговистов (Л. Ситко. Дубровлаг при Хрущеве. Новый мир, 1997, 10 с.148); Когда нас привезли в Воркуту, был январь, шестидесятиградусные морозы...Разбежались по баракам. Украинки с украинками, прибалтки с прибалтками. Завтра в пять утра развод.(Письмо И.Гогуа от 24 апреля 1949 г.// Ирина Червакова. Песочные часы. История жизни Ирины Гогуа в восьми кассетах, письмах и комментариях. - Дружба народов, 1997, 5, с. 104); Большинство ссыльных в Нижне-Шадринске и его окрестностях составляли прибалты, они работали на лесоповале. Основное же население - так называемые чалдоны. Они произошли от ссыльных каторжников....ссыльных кулаков они считали братьями по несчастью, прибалтов изменниками, а уж интеллигентов - истинными врагами (Е.В.Баева. Трудные годы. Воспоминания // Наука и жизнь, N 5, 1999, с. 44); А скажи крымскому татарину, калмыку или чечену - "тридцать седьмой" - он только плечами пожмет. А Ленинграду что тридцать седьмой, когда прежде был тридцать пятый? А повторникам или прибалтам не тяжче был 48-й - 49-й? И если попрекнут меня ревнители стиля и географии, что еще упустил я в России реки, так и потоки еще не названы, дайте страниц! Из потоков и остальные сольются. А.Солженицын. Архипелаг ГУЛАГ); К тому ж за это время семью У., как и семьи многих прибалтов, выселили в Сибирь (там же).

Видимо, не будет большим преувеличением утверждение, что слово прибалт в первые 15-20 лет своего бытования означало в первую очередь не представителя какого-то народа, а определенную категорию заключенных и стояло в одном ряду с такими словами, как каэр, троцкист, кулак, "повторник", "фашист" и т.п.

После смерти Сталина, когда открылись ворота лагерей, слово это разлетелось по всей стране, теряя при этом лагерные коннотации. Общность судьбы прибалтийских народов определила их специфическое положение в Советском Союзе, а знакомство советских людей с особенностями жизни в Прибалтике, осознание ее культурно-психологических особенностей в сочетании с комплексом советских историко-политических мифов сформировали обобщенный образ, стереотип прибалта.

По соматическим характеристикам прибалт (мужчина) представляется высоким сильным блондином. "Я так думаю: очень мужественны американские пастухи - ковбои и северные богатыри - скандинавы, прибалты, этакие супермены. Недаром же, когда в фильме нужен образ мужчины "мужчинистого", то приглашают актера оттуда, из Прибалтики. (Н. Мордюкова. Записки актрисы); ...Прибалты - это сказка. Обнаженные мускулистые торсы крупных мужчин. Топоры в руках. Ветры, навек построенные хутора... Могучие и прочные люди, и устои их непоколебимые. (Там же)

Прибалт законопослушен, аккуратен и методичен. Он медлителен и немногословен. Для его речи характерны финно-угорские долгие гласные и согласные, оглушение согласных по нижненемецкому типу и балтийская сигматическая флексия. В сущности единственным его настоящим недостатком, но уж зато таким, который перекрывает все достоинства, является нелюбовь к "нам". "Мы", разумеется, сильнее, и прибалту приходится с этим считаться, но он все равно мечтает отделиться от СССР и выгнать всех русских.

Вот три характерных анекдота:

- Скажите, как пройти на такую-то улицу?

- Налефо, напрафо, прямо, напрафо и там уже будет воксаал.

Идет мужик по дороге, а по ней местный на телеге едет.

- Скажите, пожалуйста, до Таллинна далеко?

- Нетт, не талеккоо.

- Подвезите.

- Сатиись.

Едут час, второй, третий. Мужик не выдерживает:

- Скажите, пожалуйста, до Таллинна далеко?

- Тепперь талеккоо.

В прибалтийской деревне русский мужик зовет собаку:

- Шарик! Ша-арик!

Тишина...

- Ша-а-ари-ик!

Тишина...

- У-у, националистическая скотина... Шарикас, Шарикас!

- Гавс! Гавс!

Мотив нелюбви прибалтов к русским систематически прослеживается и в литературе последнего десятилетия: Меня, к слову сказать, оскорбляли и как еврея, и как русского (в Прибалтике и в Праге). А однажды в Крыму я едва разминулся с группой парней, которые шли бить "москвичей". Тоже, считай, этнос. (М.Харитонов. Отступление на темы этноса); "В Прибалтике русских не любят, - наябедничала Хруцкая. - Увидят, что русский, и два часа не обслуживают". (А.Мелихов. Горбатые атланты, или Новый Дон Кишот).

Политический фактор всегда играл существенную роль в формировании содержания стереотипа прибалта, особенно на фоне заката и распада СССР. В поисках источника своих житейских проблем русские люди иногда обращали свой взор и в сторону Балтии: "Лет десять назад, еще при СССР, в Прибалтике усилилась борьба за независимость. Я, будучи в Тверской губернии, стал свидетелем такого эпизода. Водитель автобуса кричит, высаживая пассажиров: "А ну пошли отсюда к такой-то матери" Все выходят, стоят молча, понурясь. И тут один мужик говорит другому: Что-то прибалты нос задирают, дать им по мозгам, чтоб не высовывались" Ю. Мамин. А вам не страшно?// Литературная газета, 19-25 апреля 2000, N 16.

В феврале 2000 г. концепт прибалта обсуждался в электронной рассылке. Тартуский филолог Р. Лейбов суммировал комплекс представлений о прибалтах в пародийном монологе:

"Прибалты живут в Прибалтике.

Они все фашисты, по-русски не говорят. Если спросишь у Прибалта, как пройти на вокзал, он делает вид, что не понимает. Или нарочно объясняет неправильно.

Прибалты тихие и вежливые. У них темперамента нет. А женщины развратны.

Прибалтам разрешается слушать джаз и рок.

У Прибалтов хорошее пиво. Они его пьют в специальных пивных барах со специальными пивными коржиками.

Прибалты любят порядок. У них всюду чистота. Когда Прибалт видит, как русские бросают мусор, он начинает шипеть что-то по-прибалтийски.

Прибалты очень гостеприимны. Они живут на хуторах. Там у них свое хозяйство, никто не пьет, а по воскресеньям все ходят в Костел.

Со снабжением у Прибалтов - не так как у нас. У них со снабжением хорошо.

Молочные продукты в ассортименте, всякие сырки в шоколаде, колбаса.

Прибалты все ездят на машинах по дорогам. У них дороги в отличном состоянии.

В войну Прибалты были против нас, а потом Сталин Прибалтов всех сослал в Сибирь.

Поэтому потом Прибалтам разрешили слушать джаз и рок.

Но все-таки иногда Прибалты убегают за границу на лодках".

Хочу обратить внимание прежде всего на стилистику этого текста, напоминающего своими интонациями чеховское "Письмо ученому соседу". Разумеется, это взгляд "темных людей", однако его элементы в разных наборах действительно характерны.

Любопытно, что после появления этого текста в "Бессрочной ссылке" некоторые, по преимуществу совсем молодые, люди стали его опровергать, отрицая и джаз с роком, и пиво, и женщин. Это свидетельствует о том, что советские стереотипы быстро уходят в прошлое.

Между тем, слово прибалт, кажется, продолжает освобождаться от коннотаций и даже появляется в речи представителей народов Балтии. В интервью корреспонденту "Московских новостей" (2000, N 25). Томас Венцлова сказал: "Мне кажется, из прибалтов литовцы сейчас самые спокойные".
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