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Так, совершенно отлично от того, что теперь считается искусством, будет искусство будущего и по содержанию, и по форме. Содержанием искусства будущего будут только чувства, влекущие людей к единению или в настоящем соединяющие их; форма же искусства будет такая, которая была бы доступна всем людям.
Л.Н. Толстой, "Что такое искусство?"
Довольно часто люди, рассуждая о соотношении ремесла и искусства, склонны их противопоставлять, делать взаимоисключающими понятиями, у которых не может быть пересечений. В результате таких противопоставлений мы получаем две, чуть ли не враждебные, но уж точно конкурирующие, "группировки": люди творческие, люди от искусства, живущие в мире фантазий, вымысла, красивых, волшебных, творческих идей, - и люди «работящие», которых окружает обыденность, простота, приземленность, деятельность которых можно алгоритмизировать и механизировать. Данное эссе преследует две цели. Первая - это акцентировать тот факт, что ремесло и искусство могут мирно сосуществовать друг с другом. Понимание статуса психологии в данном измерении "искусство - ремесло" важно потому, что помогает занять психологии устойчивую позицию в системе ценностей этого мира. В результате мы можем ответить на такой, например, вопрос: "Может ли каждым быть психологом, или же психология - это серьезная профессия, призвание, которое является достоянием избранных, достоянием профессионалов?". Вторая цель данной работы - это показать статус психологии как науки, которая одновременно принадлежит и к роду ремесла, и к роду искусства.
Перед тем, как рассуждать о месте психологии, следует все же определить, что же такое есть искусство и что такое есть ремесло.
Что такое ремесло?
Ремесло, согласно толковому словарю русского языка, принимает, два значения: "1. Требующая специальных навыков работа по изготовлению каких-л. изделий ручным, кустарным способом. 2. Профессия, занятие".  В своем первом значении "ремесло" несет в себе несколько уничижительную характеристику: выполнять нечто кустарным способом, - значит, заниматься "самодеятельностью", непрофессионально, "на коленке" что-то мастерить (в прямом и переносном смысле слова). В этом смысле, ремесленник - это любитель, владеющий определенными навыками и выполняющий определенную работу на среднем уровне. Рассматривая ремесло в первом значении, мы можем иметь в виду «товарную психологию»: «…Спешащая за модой психология редуцируется в «массовый товар», становится обезличенной, стереотипной, стандартной и действует по конформистской формуле самодовольного практицизма «чего изволите»» [1]. В этом случае психология начинает походить на профанацию, спекуляцию, когда за столь выгодным именем "психология" скрывается, с одной стороны, стремление к манипуляции, а с другой - желание подстраиваться под настроение и вкусы общественности, то есть согласие быть самим объектом манипуляции. В этом случае психологом гордо именует себя чуть ли не каждый и, прочитав пару популярных книжек а-ля "Психология - это просто!" претендует на владение психологическими техниками и умение лечить людей от "душевных болезней". Знание психологии тогда сводится к бездумному применению психологических приемов к конкретной психологической реальности, а так называемый "психолог" становится не врачевателем, а губителем душ. В своем втором значении слово "ремесло" является синонимом слов "работа", "профессия" и поэтому имеет вполне уважительный статус: ремесло - это та работа, которой человек зарабатывает себе на жизнь и в которой может быть настоящим профессионалом.
Что такое искусство?
Вопрос о том, что такое искусство, может стать предметом столь же активных дебатов, как и само обсуждение того, является ли психология искусством или ремеслом. Тот же самый толковый словарь русского языка дает искусству весьма общее и примитивное определение: «Искусство - это творческое воспроизведение действительности в художественных образах; творческая художественная деятельность». Гораздо более осмысленное определение искусству дается в философском словаре: "Искусство - одна из форм общественного сознания, специфический род практически-духовного освоения мира" (отметим определение "практически-духовное"!). И далее: "В более широком значении искусство относят к любой форме практической деятельности, когда она совершается умело, мастерски, искусно в технологическом, а часто и в эстетическом смысле". Итак, искусство можно понимать и как высшую форму, в которой может существовать профессионализм.
Противопоставление ремесла искусству
Насколько правомерно противопоставлять ремесло искусству, искусство - ремеслу? Ремесло как кустарная работа, несомненно, с искусством несовместима. Но ремесло как работа, профессия вполне может мирно и очень успешно сосуществовать с принадлежностью к искусству.
И действительно, интересный факт: оказывается, изначально все формы художественного творчества, ремесла и вообще любых навыков обозначались одним словом; так, в романских языках слова, обозначающие "искусство" и "ремесло", восходят к общему латинскому корню "ar" [8]. Следовательно, мы имеем право не противопоставлять ремесло и искусство друг другу, а наоборот, совмещать их, с той оговоркой, что мы понимаем ремесло как профессию, а не как неумелое выполнение какой-либо деятельности.
Психология как ремесло и искусство
Таким образом, ремесло и искусство совместимы; но является ли психология и ремеслом, и искусством одновременно? На этот вопрос можно давать совершенно различные, конкурирующие ответы. Так, существует и точка зрения, согласно которой искусство и психология должны противопоставляться друг другу. Например, Г. Оллпорт в своей работе "Личность: проблема науки или искусства?" [5] говорит так: "Имеются два принципиальных подхода к детальному изучению личности: литературный и психологический. Личность - реальная, существующая, конкретная часть психической жизни, существующая в формах строго единичных и индивидуальных. Художники творят; психологи только собирают. Наука всегда имеет дело с общим, искусство - всегда с особенным, единичным. Личность никогда не "общее", она всегда "единичное". Литература и психология являются конкурентами (выделено мной - В.Ш.), двумя методами, имеющими дело с личностью…Каждый подход имеет свои достоинства, и оба нужны для комплексного изучения богатства личности". Можно ли не согласиться с Оллпортом в том, что искусство противостоит науке, и, следовательно, психологии (если мы причисляем психологию к числу наук)? С точки зрения Оллпорта, искусство от науки отличается тем, что имеет дело с индивидуальным, единичным (и производит тоже индивидуальное и единичное); наука же занята формулировкой общих законов, а не коллекционированием частных случаев.
Да и являются ли литература и психология конкурентами? Возможно ли сотрудничество между литературой и психологией? Думаю, на этот вопрос также можно ответить утвердительно. Мнение: "Все, что сейчас изучается психологией, уже давно было описано в литературе", - секретом не является и с некоторым мазохизмом даже высказывается некоторыми психологами. Значит, если мы предположим, что психология конкурирует с литературой, то придем к неутешительному выводу: психология просто хочет оспорить все открытия литературы и присвоить их себе, то есть, попросту говоря, "заново изобрести велосипед". Но это не так, литература и психология не могут быть конкурентами хотя бы потому, что действуют в разных сферах и имеют в своем распоряжении различные средства; литература предполагает свободный полет фантазии, вымысел, работу с языком и текстом упор на форму; ей простительны неточности. Наоборот, психология предполагает оперирование объективными данными, точность, фактичность, ей непростительны отклонения от научной истины. Литература и психология не могут быть конкурентами именно потому, что первая имеет дело с единичным, а вторая - с общим. А раз литература и психология не противники, значит, они могут "действовать сообща", в сплоченном и тесном союзе. Литература может поставлять психологии материал для новых научных психологических исследований, а психология - способствовать более глубокой рефлексии писателей, давать им повод для новых характеров и сюжетов. Существует и еще один вариант сотрудничества психологии с литературой: литература может быть средством, с помощью которого психология будет сообщать полученные ею знания. Примером здесь может служить довольно молодой, но уже заслуживший известность жанр "психотерапевтических новелл". В этом жанре работает, например, известный американский психотерапевт И. Ялом (а также Бьюдженталь, Мэй и др.), написавший такие книги, как "Лечение от любви", "Когда Ницше плакал", и т.д. Интересна история появления на свет этих книг. Существующие сейчас как самостоятельные литературные произведения, изначально они были написаны И. Яломом как учебное пособие для студентов, обучающихся по специализации "психотерапия"! Итак, Ялом очень удачно сочетает друг с другом и литературу, и искусство, создавая настоящие, интересные, глубокие, захватывающие психотерапевтические романы.
Но причастность психологии к области искусства не ограничивается только дружбой с литературой. Давайте обратимся к трактовке, которую давал искусству Л. С. Выготский: «Искусство – важнейшее средоточие всех биологических и социальных процессов личности в обществе, оно есть способ уравновешивания человека с миром в самые критические и ответственные минуты жизни». Итак, искусство "уравновешивает человека с миром". Чем, как не разрешением конфликтов человека с окружающим миром (и с самим собой) занимается психотерапия? Именно для этого психотерапия и существует: для того, чтобы люди научились жить в "мире с самими собой", чувствовать жизнь во всей ее полноте, быть открытыми этому миру. Вероятно, можно провести параллель между идеей Выготского об искусстве как "уравновешивании человека с миром" и представлением о творчестве (здесь, ни в коем случае, не имеется в виду, что искусство и творчество идентичны!) Р. Мэя. Вот как смотрит на творчество Р. Мэй: «Главное, что отличает творческий акт – то, что он является встречей… встречей может быть идея, внутренний образ…ученый также оказывается в подобной ситуации встречи, когда приступает к экспериментам, к решению своих научных задач» [4]. Эта встреча  может произойти и в психотерапевтическом процессе, и при формулировке новой научной гипотезы. Таким образом, если мы не противопоставляем науку и творчество, почему мы должны противопоставлять науку и искусство?
Но даже в этом случае у психологии сохраняется уникальный статус: можно предположить, что, скажем, практическая психология, психологическое консультирование, психотерапия как раз занимают такое промежуточное положение между наукой и искусством, когда на основе общих законов, выработанных научной психологией, работают с индивидуальными случаями. К. Юнг, отец аналитической психологии, в своем докладе "Цели психотерапии", прочитанном в 1929 году на конгрессе Немецкого психотерапевтического общества, говорил: "Я стараюсь принимать решения о терапевтических целях на основе чистого опыта. Это может показаться странным, ведь обычно предполагается, что у терапевта есть цель. Мне кажется, в психотерапии как раз полезно, чтобы у врача не было слишком определенной цели".  Таким образом, можно сказать, что в процессе консультирования, психотерапии психолог всегда должен полагаться на свою интуицию, психотерапевтическое чутье, быть невероятно гибким в применении методов психотерапии, виртуозным при установлении контакта с клиентом и т.д.
«Конечно, консультирование – это искусство, но искусство, которому можно специально обучиться и совершенствоваться в нем, причем больше, чем в музыке или живописи», - вот как считает Р. Мэй. Г. Боун в кн. Мэя говорил: «Консультирование – это, скорее, не профессия, а техника или искусство, которое должно применяться как часть более широких обязанностей в профессиях, предполагающих длительное общение с людьми…» [3].
Главное - не спутать истинное искусство с поддельным. Как говорил Л. Н. Толстой в своей статье "Что такое искусство?": "Настоящее произведение искусства может проявляться в душе художника только изредка, как плод предшествующей жизни, точно так же как зачатие ребенка матерью. Поддельное же искусство производится мастерами, ремесленниками безостановочно, только бы были потребители" [7]. Похожей точки зрения придерживался и Р. Мэй (который, правда, выражал свою мысль не столь резко и категорично, как Толстой): "Необходимо различать искусство подражания и искусство подлинное….ничто так не затемняет сущности творчества, как взгляд на него с позиций возможности интересно провести свободное время" [4].
Искусство будущего
В эпиграф данного эссе вынесена цитата из книги Л. Н. Толстого "Что такое искусство?", к которой хотелось бы обратиться еще раз: "Так, совершенно отлично от того, что теперь считается искусством, будет искусство будущего и по содержанию, и по форме. Содержанием искусства будущего будут только чувства, влекущие людей к единению или в настоящем соединяющие их; форма же искусства будет такая, которая была бы доступна всем людям". Может ли психология попытаться претендовать на этот статус - статус одного из видов искусства будущего? Рискуя быть обвиненной в идеализме, все же решусь ответить на этот на этт вопрос утвердительно. Действительно, психология (в лице консультирования и психотерапии, как практического воплощения научной психологии) может быть, да и, как мне кажется, изначально направлена на объединение людей друг с другом, на "уравновешивание человека с миром". И в возможностях психологии стать той самой, доступной всем людям, формой искусства, искусства подлинного, истинного, несфабрикованного, настоящего. Главное - не позволять себе снижать планку, то есть, не жертвовать качеством в пользу количества; акцент на популяризацию психологии не означает, что при этом она должна стать этаким "ширпотребом", той самой "товарной психологией" в угоду клиенту. Только в этом случае она сохранит право называться как ремеслом (в уважительном смысле этого слова), так и искусством (ведь "недоискусства" не бывает, как не бывает "первой", "второй" и "третьей" свежести; нечто может либо быть, либо не быть искусством).
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