Смысл названия комедии. Проблема ума и безумия (А.С. Грибоедов "Горе от ума")
Само название комедии парадоксально: "Горе от ума". Первоначально комедия носила название "Горе уму", от которого Грибоедов впоследствии отказался. В какой-то степени заглавие пьесы - "перевертыш" русской пословицы: "дуракам счастье". Но разве Чацкого окружают одни дураки? Посмотрите, так ли много глупцов в пьесе? 
Вот Фамусов вспоминает своего дядю Максима Петровича:
Сурьезный взгляд, надменный нрав.
Когда же надо подслужиться,
И он сгибался вперегиб...
...А? как по-вашему? по-нашему - смышлен.
И сам Фамусов не менее "смышлен" в такого рода делах. Откровенно глуп и примитивен Скалозуб - фигура чисто фарсовая. Но и он отлично умеет устроиться: "И золотой мешок, и метит в генералы". Помните, как сам он формулирует свое жизненное кредо:
...как истинный философ я сужу:
Мне только бы досталось в генералы.
"И славно судите",- всецело одобряет его Фамусов. Не случайно заговорил Скалозуб о "философском" взгляде на жизнь: это и есть "философия" фамусовского общества. Ведь и Фамусов понимает философию так же:
Куда как чуден создан свет!
Пофилософствуй - ум вскружится;
То бережешься, то обед:
Ешь три часа, а в три дни не сварится!
Каков полет мысли, какова глубина философских размышлений этого государственного мужа!
Когда речь заходит об истинных философах, о мятежном духе проникновения в тайны мирозданья, московский свет заявляет устами Скалозуба: "Ученостью меня не обморочишь". Более того, фамусовский мир переходит в наступление, атакует: "Ученость - вот чума", "Забрать все книги бы да сжечь". Таковы "тузы". Они не глупы, нет. Они умны - по-своему. Пьеса Грибоедова построена не на столкновении ума и глупости, это было бы слишком слабо, слишком упрощенно для высокой комедии. Она строится на конфликте различных типов ума. Великолепно формулирует эту идею Софья, сравнивая своего избранника Молчалина с Чацким:
Конечно, нет в нем этого ума,
Что гений для иных, а для иных чума,
Который скор, блестящ и скоро опротивит,
Который свет ругает наповал,
Чтоб свет о нем хоть что-нибудь сказал;
Да этакий ли ум семейство осчастливит?
Вот она, суть противопоставления: ум - "гений", "который скор, блестящ", ум критический, "который свет, ругает наповал" - и ум "для себя", способный "семейство осчастливить". Софья приняла светскую мораль, согласно которой ценен, почетен второй тип ума. Разумеется, с точки зрения фамусовского общества, критический, скорый, блестящий гений - "чума". Ум же "для семейства" приносит сплошные дивиденды: его обладатель всегда умеет "и награжденья брать, и весело пожить". Выгодный ум. Удобный. И философствовать можно на уровне обеда и добыванья чинов - не выше... А что "гений"? "Ум, алчущий познаний", стремящийся к вечному самосовершенствованью и горько страдающий от несовершенства мира, как бы открытый вовне, бичующий пороки, ищущий новые пути... Он странен и страшен обществу. Общество бежит такого гения, ощущая его органически чуждым. Общество защищается. 
Сам Грибоедов считал своего героя умным: "В моей комедии двадцать пять глупцов на одного здравомыслящего человека". Отчего же Пушкин усомнился в уме Чацкого? "Первый признак умного человека - с первого взгляду знать, с кем имеешь дело, и не метать бисера перед Репетиловыми..." - писал он А. Бестужеву, разбирая достоинства и недостатки "Горя от ума". Прав ли Пушкин, утверждая, что Чацкий недостаточно ясно видит, с кем говорит, кому проповедует? Прав, и мы помним, что пьеса построена на комедийном приеме "разговора глухих". Да, это слабость Чацкого, и все же это черта, ставящая его в особый ряд литературных героев - безумцев, чудаков: Гамлет, Дон Кихот, ростановский Сирано де Бержерак. Самая сущность образа Чацкого в этом: он - человек, вопреки всему, верящий, что можно разбудить в каждом - Человека. Такие герои всегда существовали в жизни и в литературе.
Чацкого ославили безумцем. Но много ли в этом клеветы, с точки зрения фамусовского общества? По каким законам оно живет? Его жизнь предельно регламентирована, это жизнь догмы и нормативов, жизнь, где "Табель о рангах" почитается за Библию; жизнь, в которой все происходит по законам, установленным раз и навсегда еще дедами и прадедами:
Спросили бы, как делали отцы?
Учились бы, на старших глядя...
Вот основная заповедь существования высшего света. Это общество, где морально то, что выгодно. Идеал его сугубо прагматический, грубо материальный: "Сто человек к услугам... Весь в орденах... Век при дворе... В чины выводит... и пенсии дает"... Не человек важен, а степень его нужности, способности услужить. Поэтому картежник, вор и доносчик Загорецкий хоть и обруган, но везде принят: ведь "мастер услужить". Здесь царят отношения не между людьми, а между чинами и титулами. Подумайте, может ли московский свет считать Чацкого здравомыслящим человеком? Ведь это значило бы, что его убеждения -разумны, нормальны. А может ли ум "для себя", ум эгоистический считать нормой ум - "гений"? Конечно, нет. Более того, общество объявляет его вне закона, Чацкий для московского света - либо "карбонарий", либо сумасшедший. И самому обществу много удобнее видеть в нем безумца: ведь тогда все обличения Чацкого - лишь плод больного воображения, ему можно даже посочувствовать:
А Чацкого мне жаль.
По-христиански так; он жалости достоин...
Чацкий-сумасшедший обществу не страшен - вот что главное, вот почему клевете Софьи так искренне, легко и быстро поверил свет! "Безумный по всему", - выносит Чацкому приговор фамусовский мир устами шута Загорецкого. И с этого момента звуконепроницаемая стена навеки встает между Чацким и окружающими: на нем отныне клеймо безумца. К нему начинают относиться снисходительно, даже проявляют внимание, как к больному, слабоумному:
Любезнейший! ты не в своей тарелке!
С дороги нужен сон. Дай пульс. Ты нездоров.
И призрак безумия встает перед самим Чацким: "И слушаю, не понимаю... растерян мыслями... чего-то ожидаю..."
И вот, наконец, произнесено главное:
...из огня тот выйдет невредим,
Кто с вами день пробыть успеет,
Подышит воздухом одним,
И в нем рассудок уцелеет.
Чацкий и фамусовское общество - несовместимы, они живут как бы в разных измерениях. Свет видит в нем сумасшедшего, почитая себя разумным, нормальным. Чацкий, же, конечно, свой мир, свои убеждения считает нормой и в окружающих видит лишь сосредоточие пороков:
...Мучителей толпа,
В любви предателей, в вражде неутомимых,
Рассказчиков неукротимых,
Нескладных умников, лукавых простаков,
Старух зловещих, стариков,
Дряхлеющих над выдумками, вздором...
Он видит не реальных людей со своими слабостями и - пусть невеликими - достоинствами. Перед ним - кунсткамера, сборище монстров. Вот почему через всю комедию проходят приемы "разговора глухих" и "кривого зеркала": тому, кто смотрит не прямо на собеседника, а на его отражение в "кривом зеркале", другого не понять...
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