# Ахматова а. - Поэт и поэзия в лирике а. ахматовой

От странной лирики, где каждый шаг - секрет,
Где пропасти налево и направо,
Где под ногой, как лист увядший, слава,
По-видимому, мне спасенья нет.
А. Ахматова

“Поэт в России больше, чем поэт”, - гласит известное изречение. Возможно, именно этим обусловлено пристальное внимание к теме поэта и поэзии в русской литературе. Поэт и толпа, поэт и правда, поэт и зло - размышления об этих проблемах стали традиционными в отечественной поэзии. Пророк, изгой, сеятель “разумного, доброго, вечного”, небожитель, слуга народа - таким представляли себе поэта великие лирики. Свой вклад в развитие этой темы внесла и А. Ахматова.
Мысль о предназначении художника органично входит в творчество автора. Пожалуй, это во многом обусловлено биографическими факторами: Ахматова долгое время жила и получила образование в Царском Селе -

Где столько лир повешено на ветки,
Но и моей как будто место есть...

Всем своим творчеством на протяжении всей своей жизни Ахматовой приходилось опровергать мысль о том, “что быть поэтом женщине нелепость”. И в самом деле, за три века русской поэзии в ней до смешного мало женских имен, и ни одно из них не сравнится по силе чувства и глубине мысли, по поэтическому таланту с А. Ахматовой. Право на звание поэта ей пришлось отстаивать в длительной борьбе. Она не хочет быть просто женщиной, только женщиной, чье существование ограничено лишь любовными переживаниями, какими бы сильными они ни были:

Нет, царевич, я не та,
Кем меня ты видеть хочешь,
И давно мои уста
Не целуют, а пророчат.

“Однажды поздним летом” героиня встречает свою Музу, и с тех пор они неразлучны, как сестры. Муза Ахматовой - смуглая иностранка; этот образ восходит, вероятно, к, “смуглой леди” шекспировских сонетов. При этом Муза - не только подруга, но и соперница; любовь и поэзия властвуют над душой героини поочередно: то Муза отнимает “золотое кольцо” - подарок возлюбленного, то любовь мешает проявлению поэтического дара:

И я не могу взлететь,
А с детства была крылатой.

Отношения героини и ее Музы складываются далеко не безоблачно. “Муза ушла по дороге”, - пишет Ахматова: земной мир слишком убог для нее, он представляется могилой, где нечем дышать. Иногда Муза теряет свой веселый нрав, свою силу. В ожидании небесной гостьи “жизнь, кажется, висит на волоске”, и забываются почести, свобода, юность. Муза - это бессонница и голос совести, чье бремя вынуждена нести героиня всю жизнь; это мучительная лихорадка и обуза, но, к сожалению, являющаяся не слишком часто:

Как и жить мне с этой обузой,
А еще называют Музой,
Говорят: “Ты с ней на лугу...”
Говорят: “Божественный лепет...”
Жестче, чем лихорадка, оттреплет,
И опять весь год ни гу-гу.

Поэзия, несомненно, создается для того, чтобы обжигать сердца людей, чтобы сеять в их душах добро и правду, - в своем понимании высокого предназначения поэзии Ахматова подхватывает идеи великих предшественников, Пушкина и Некрасова. Жизнь и любовь коротки, а искусство вечно - о поэзии, о песне эти строки:

Позволь мне миру подарить
То, что любви нетленней.

Поэзия (как и любовь, впрочем) для Ахматовой не только радостный дар, но и страдания, пытка, от которой часто хочется отречься; но освобождение невозможно, ибо “жажда песнопенья” - неотъемлемая часть самого существования героини: Я так молилась:

“Утоли Глухую жажду песнопенъя!”
Но нет земному от земли
И не было освобожденья.

Дар поэта - его богатство, Богом данное, но поэт обречен не копить его, а расточать. Задача поэта - неблагодарна, но благородна, она сродни Христовой. Подобно Христу, поэт идет по миру - один, - чтобы творить свое благое дело. И, подобно Христу, он обречен за это узнать “учеников злорадное глумленье и равнодушие толпы”.
Слава представляется героине неизбежным спутником таланта, “увядшим листом” у него под ногой или же назойливой гостьей, погремушкой, трещащей над ухом. Героине не страшно забвение:

Забудут? - вот чем удивили!
Меня забывали сто раз...

Муза - птица Феникс, вновь и вновь восстающая из пепла, чтобы жить и творить, и ей не грозит забвение.
Иногда поэтесса воспринимает свой дар как трагическую отметку судьбы, предрекающую катастрофы и гибель близким:

Я гибель накликала милым...
Таково ее ремесло.

Его тайны автор раскрывает в цикле, так и назван ном - “Тайны ремесла”. Процесс творчества предстает героине как некая истома, греза, видение, в котором постепенно проступают слова и рифмы, а затем -

И просто продиктованные строчки
Ложатся в белоснежную тетрадь.

Всем известны строки:

Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда...

У поэта любой жизненный “сор” Должен превращаться в лирическую ситуацию. Стихи растут из прозы жизни, из черной почвы быта, и в этом - подлинная сущность искусства. Поэт отовсюду, “налево и направо”, “без чувства вини”, заимствует темы и образы своей поэзии. Он должен быть ясен и открыт для мира и читателя, “распахнут настежь”.
Мир должен полностью войти в стихи, все бессловесное - воплотиться в них:

Многое еще, наверно, хочет
Быть воспетым голосом моим:
То, что, бессловесное, грохочет,
Иль во тьме подземный камень точит...

Для того и существует “священное ремесло” поэта:

С ним и без света миру светло.

Поэт и правда, поэт и долг - вот еще один мотив лирики Ахматовой. Гражданский пафос - неотъемлемая черта ее творчества. Художник не смеет поддаваться голосу, зовущему отречься от своей Родины, не смеет внимать лести отступников, не смеет дарить им свои песни. Он всегда должен быть со своим народом. Он - не умолкающий голос памяти, “вечный судия” делам минувшего и настоящего, пророк, вещающий правду и только правду, какова бы она ни была.
Великие поэты, современники и гении давно умершие, - Шекспир, Данте, Пушкин, Блок, Пастернак, - воспеты Ахматовой в ее творениях. Через понимание их творческой судьбы, глубинной сущности и целей их поэзии она шла к определению высокого предназначения искусства. Поэтический талант - это и божественный дар, и тяжелый крест, требующий от несущего его огромной силы и мужества. Поэт творит, чтобы жить, и не может иначе.
Поэзия - весь мир, и смысл жизни поэта жить его в словах и рифмах:

Вселенную перед собой, как бремя
Нетрудное в протянутой руке”. ...Несу…