«Дух отрицания...»
Наиболее резко по духу отрицания и во всей биографии художника развернулось позднее творчество Н. С. Лескова в его произведениях «Импровизаторы», «Полунощники», «Заон», «Зимний день», «Заячий ремиз». 
Писатель размышляет над происходящими в общественной жизни России 90-х годов XIX века событиями, не видя путей 1 их развития, а лишь тупики, куда заводил страну господствующий режим насилия над человеком, сознание всеохватывающего кризиса системы,— все это придает новым вещам писателя гневную интонацию. Эти произведения напоминают памфлеты политического накала, но писатель в целом не разделял революционных позиций либералов «всех мастей». У него была своя позиция. 
Здесь Лесков выступал как гражданин, достаточно открыто занимающий честную позицию писателя-патриота, не имеющего права молчать «в годину горя». Свою позицию он изложил достаточно ясно и откровенно: «Я люблю литературу как средство, которое дает мне возможность высказывать все то, что я считаю за истину и за благо; смотреть на нее как на искусство не моя точка зрения...» 
«Верхи» русского общества предстают в зеркале позднего творчества Николая Семеновича как социально и морально выродившаяся среда. Распутство, сутенерство, продажность грязными волнами захлестывают столичный свет, заражая окружающую атмосферу; как круги, расходящиеся по воде, эти явления распространяются по всей России, массовые православные шабаши становятся местом сбора жуликов, бессовестно эксплуатирующих народную веру. «Пан отец! Скажи всем людям на моем погребении, что я им заклинаю и всех моих родичей и наследников, щобы на вич-ны вики щоб никогда не було у нас в Перегудах ни жида, ни католика! От!..» И только мыслящая молодость России, «идя наперекор общественным традициям», отдает свои силы живому служению трудящемуся народу. 
Лесков вскрывал безнравственность самой политической системы, ничуть не изменившейся от Аракчеева до Александра III. Разрушительный пафос владеет писателем, но его поздние произведения не замыкаются в рамках одного — пусть господствующего — настроения. 
Авторские строки дышат надеждой в народном юморе «Заячьего ремиза», присутствуют в портрете идущей в народ новой Дианы из Танагры («Зимний день»). Его питает бодрый дух юной героини «Полунощников», он звучит в заключительном аккорде той же повести: писатель надеется на нравственные силы молодого поколения, которые дают «ресурс к жизни во всяком положении... в борьбе со тьмою». В этот период Лесков ясно осознал, что для него настал час итогов. Он спешил высказать, и высказать возможно прямее и искреннее, все то, к чему привел его жизненный путь. Писатель осознал свои промахи и ошибки, подвел черту под неоспоримыми достижениями. До истинного признания своего творчества современниками Николай Семенович не дожил. Только потомки оценили непреходящее значение его творений. 
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