"Эти деревья... укрывали нас от всего остального мира..."
Когда Ване Тургеневу исполнилось три года, его отец Сергей Николаевич оставил военную службу в чине полковника и вместе с семьей поселился в Спасском-Лутовинове. Это огромное имение мать будущего писателя Варвара Петровна получила в наследство от своего дяди.
На вершине холма, в березовой роще, стоял просторный барский дом – а форме подковы. В центре возвышалось двухэтажное здание, построенное из вековых дубовых бревен. А вокруг было множество цветов, красотой которых любовался маленький Ваня, запоминая это на всю жизнь.
А внизу был разбит прекрасный парк. В нем росли могучие дубы и столетние ели, каштаны и клены, ясени и липы. Бесконечные овражки с глубокими рвами то и дело нарушали порядок тенистых аллей. Заканчивался парк прудом, окаймленным орешником, рябиной и терновником. Здесь особенно любил гулять маленький Ваня, подкармливая рыб – карасей, пескарей, гольцов. Игрушки он не любил, а вот ловить птиц научился рано – в семь лет. Все самые яркие детские впечатления были связаны с этим удивительным уголком русской природы.
Только один раз из семи лет, проведенных в Спасском, Ваня покинул родные пенаты. В четырехлетнем возрасте родители взяли его в длительное путешествие: сначала по России, а потом за границу. Как-то в столице Швейцарии, городе Берне, вся семья Тургеневых отправилась в городской зверинец. Особенно Ване понравились медведи, которые содержались в глубокой яме. Засмотревшись на возню медвежат, любознательный и впечатлительный мальчик сорвался с перил. Хорошо, что отец успел схватить сына за ногу! А то эта поездка могла бы окончиться печально.
"А басни Ивана Андреевича... лучше!"
Тургеневы были просвещенными людьми и старались дать сыновьям – Николаю, Ивану и Сергею – хорошее образование. Домашняя библиотека каждый год пополнялась русской, французской и немецкой литературой. Варвара Петровна очень любила театр, книги, особенно французские, и часто устраивала балы, маскарады, театрализованные представления. В одном из залов были устроены сцена и хоры. В спектаклях участвовали крепостные актеры, музыканты, танцоры и певчие. Иногда представления давали прямо в парке под деревьями, где разыгрывались спектакли для многочисленных гостей при свете разноцветных фонариков.
Когда-то в Спасское приезжал известный поэт Василий Андреевич Жуковский. В одном из домашних спектаклей он исполнял роль волшебника. Маленький Ваня видел в кладовке колпак с золотыми звездами, который надевал во время спектакля Василий Андреевич, примерял его, а потом с удовольствием слушал стихи поэта – их читала Варвара Петровна. Она заставляла сыновей с самого раннего возраста заучивать стихи и басни. Ване особенно нравились басни Крылова "Ворона и лисица", "Стрекоза и муравей", "Лжец". Ваня рос очень правдивым мальчиком и часто по наивности говорил в глаза человеку то, что думал.
Однажды в гости к Тургеневым приехал известный в то время баснописец И. И. Дмитриев. Маленький Ваня прочел вслух одну из его басен, а потом не удержался и сказал:
– Твои басни хороши, а Ивана Андреевича Крылова – гораздо лучше.
За такую бестактность мать немедленно наказала сына.
Таинственные книги
В доме Тургеневых было очень много комнат – около сорока! – того и гляди заблудишься! Но одна из них особенно привлекала Ваню – она находилась рядом с детской, и в ней стояли огромные черные шкафы – до самого потолка! Внизу они были сплошные, а наверху – застеклены, – и сквозь дверцы виднелись старинные книги. Ване очень хотелось узнать: что в них написано?
Среди бесконечной дворни – около 60 семей, обслуживающих семью, был один молодой человек, который любил стихи. С ним Ваня сдружился. И Ваня подбил своего приятеля на дерзкий поступок – забраться в шкаф. Однажды ночью они взломали замок, потом Ваня залез на плечи юноше и достал две большие книги. Одну – "Россиаду" Хераскова Ваня тут же отдал своему соучастнику, а другую – "Книгу символов и эмблем" унес в детскую. Он читал ее всю ночь. Конечно, спустя много лет Тургенев почти все забыл из нее, но хорошо запомнил ощущение от книги: "единороги, арапы, цари, солнцы, пирамиды, мечи, змеи вихрем кружились в моей бедной головушке..." Так что, когда утром Ваню пришли будить, он чуть не спросил: "Ты что за эмблема?"
"За что?"
К сожалению, между отцом и матерью Ивана Сергеевича были сложные отношения: их союз основывался на деньгах, а не на любви, поэтому частые ссоры и сцены нарушали покой в семье. Мать срывалась даже на детях: своего любимца Ваню и то наказывала за всякий пустяк, и сама! – порола розгами. Ваня боялся матери, как огня! Отец под различными предлогами уезжал из дома.
В доме было много гувернеров, учителей-немцев, швейцаров, приживалок, дядек, среди которых царила атмосфера наушничества. Стараясь выслужиться перед своими хозяевами, они ябедничали на всех без разбора, даже матери на отца и наоборот.
Как-то Ваню высекли, на другой день высекли, на третий тоже. Когда он стал спрашивать, за что его наказывают, мать заявила: "Тебе об этом лучше знать, догадайся". Не зная за собой никакой вины, Ваня совсем отчаялся и решил темной ночью бежать из дома. Но его случайно встретил учитель-немец. Со слезами на глазах мальчик поведал доброму старику, что он не знает, за что его наказывают, и он может спасти свою жизнь только бегством. Учитель успокоил Ваню, а утром пошел к барыне. После долгого разговора с ней Ваню наказывать прекратили. Оказалось, что одна приживалка подглядела за мальчиком какую-то шалость и донесла матери.
Ваня был очень добрым и ласковым. При нем даже мать старалась смягчить свой деспотичный характер, хотя ей и давалось это нелегко. Отец, правда, не стеснял свободу сына, но веселым и нежным с ним бывал редко. А Ивану очень не хватало расположения отца и любви матери.
Может быть поэтому позднее Тургенев писал, что ему "нечем помянуть детство, ни одного светлого воспоминания..."
Замечательный парк
Если так беспощадна была Варвара Петровна к своим детям, то можно себе представить, как она относилась к крепостным! Их секли за любую провинность. Даже с талантливыми людьми из крепостных Варвара Петровна обращалась не лучше. Однажды барыня обратила внимание на одного крепостного мальчика, у которого были большие способности к рисованию. Она отправила его учиться живописи в Москву – какой, казалось бы, достойный поступок! Но довести до конца благородное дело характер не позволил: как только юноша овладел искусством художника – ему даже поручили расписывать потолок в Большом театре! – Варвара Петровна возвратила его назад в деревню, чтобы он рисовал ей цветы. Бедняга рисовал их с ненавистью, со слезами... А вскоре спился и умер.
Глядеть на все это спокойно Ване было очень тяжело, а бороться он не мог. Он только плакал по ночам или бежал в свой любимый парк.
Первым учителем русского языка Вани Тургенева был домашний секретарь Варвары Петровны Федор Лобанов. С ним Ваня прочел сочинения Ломоносова, Сумарокова, Кантемира. Обычно они находили какой-нибудь затаенный уголок в замечательном парке и садились с книжкой. Позднее Тургенев писал: "Эти деревья, эти зеленые листья, эти высокие травы заслоняют, укрывают нас от всего остального мира; никто не знает, где мы, что мы – а с нами поэзия, мы проникаемся, мы упиваемся ею..."
Маленький Ваня знал все самые отдаленные места огромного парка. Он часто встречался с охотниками и лесниками, которые, видя интерес мальчика к природе, рассказывали Ване о птицах и животных, брали с собой в лес, научили стрелять из ружья. Ваня внимательно наблюдал за всем происходящим в природе, которую потом с такой любовью воспел в своих произведениях.
В Московском пансионе
В 1827 году Тургеневы переезжают в Москву. Отец отправляется за границу для поправки здоровья. Он умер рано: в 42 года. Варвара Петровна едет с ним. А мальчики живут в пансионе. Они изучают естественные науки, международное право, математику, русскую словесность, иностранные языки.
Ваня Тургенев учился очень хорошо и был внимательным и добросовестным учеником. Особенно ему нравилось заниматься русской словесностью. Как-то надзиратель пансиона решил на уроках пересказать содержание только что вышедшего из печати романа Загоскина "Юрий Милославский". Воспитанники слушали с необыкновенным вниманием. И вдруг посреди рассказа раздался чей-то шепот. Добрый и спокойный Ваня не выдержал, вскочил – и бросился на мальчика, нарушившего тишину, с кулаками.
После выхода из пансиона Ваня продолжал заниматься с домашними учителями, чтобы хорошо подготовиться к вступительным экзаменам в Университет. День проходил дома, как в школе.
Желая поощрить детей лучше и больше заниматься родным языком, отец пишет письма из-за границы на русском языке, то и дело обращаясь к сыновьям за разъяснением тех или иных правил грамматики.
На экзаменах в Московский Университет Иван Тургенев показал блестящие знания и получил только хорошие оценки, став студентом филологического отделения.
Чуть позже, учась уже в Петербургском Университете, Иван Сергеевич напишет драматическую поэму "Стено" – ранний "плод его музы", за которым последуют "Записки охотника", "Рудин", "Дворянское гнездо", "Первая любовь", "Отцы и дети", принесшие их автору всемирную известность и любовь русского народа.
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