   НАПИСАНО ВОЙНОЙ    
        
        Концепция человека, как она утверждается литературой, с наибольшей убедительностью раскрывается в произведениях о Великой Отечественной войне. Особенный интерес учащихся вызывают произведения, повествующие о молодых героях.
       Как складывался нравственный облик поколения советских людей, разгромивших фашизм? Как и откуда брались у молодых ребят, пришедших на огневые рубежи, те внутренние силы сопротивления, которые вызывали уважение и восхищение у всех честных людей Земли? Вот вопрос, на которые убедительно отвечает современная литература о войне.
         Военные ситуации, исполненные особого драматизма, с их «предельной» заостренностью нравственного выбора, где человек обнаруживает себя «до дна»  в добре и зле, мужестве страхе, духовном взлёте и нравственном падении, позволяют писателям открывать в своём герое главное, выявлять идейно-нравственные основы его личности.
          Исследуя связь человека и общества, человек и мира, советская литература высвечивает социальные истоки этих связей.
           Образ советского человека, солдата современными писателями  рисуется как бы в двух аспектах, тесно взаимосвязанных: герой в противостоянии миру фашизма и герой в борении за нравственные подлинные ценности в себе в разных ситуациях - фронтовых, госпитальных, тыловых. Второй аспект изображения потребовал от писателей заострение нравственно – гуманистической проблематике произведений.
             Советские писатели утверждают, что ценность человека на войне меряется не только выполнением боевых задний. Есть ещё одна мера – его «нравственные установления», составляющие основу характера, двигательные стимулы. В этом смысле лейтенант Кузнецов в романе «Горячий снег», герой В. Быков капитан Ивановский («Дожить до рассвета»), учитель Мороз («Обелиск») являются важными звеньями художественной системы не только писателей Ю. Бондарев и В. Быков, но и всей советской военной прозы.
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               В столкновении двух идеологий, двух нравственных различных устоев и систем победила наша система, наша нравственность, основанная на человечности и сознании
 глубочайшей ответственности человека не только за себя, но и за судьбу других.
            Тема война неиссякаема. Появляются все новые и новые произведения, которые вновь и вновь заставляют вернуться к огненным событиям теперь уже более сорокалетней давности и увидеть в советском человеке то, что мы ещё не достаточно глубоко не осознали и оценили. Что же нового сказала художественная литература о Великой Отечественной войне за последние годы, какие новые темы открыла или заострила? Остановимся на высказываниях самих писателей, которые помогут учителю – словеснику определить свой взгляд на произведения, которые он будет рекомендовать учащимся для чтения. 
              Редакция журнала «Дружба народа» обратилась к белорусским писателям А. Адамович, В. Быкову, А. Жуку, В. Козько, И. Шемякину с вопросом: «Что за последнее время в опыте общесоюзной и мировой литературы о войне вы считаете наиболее интересным?» Алесь Жук, отвечая на вопрос, в числе самых интересных называет «Я из огненной деревни», созданную А. Адамовичем, Я. Брылем и А. Колесником, и, отзываясь о ней, указывает на самые характерные особенности всей литературы о войне последних лет. Он говорит: «С годами эта страшная книга словно приближается к читателю, ибо вопреки всем ужасам со страниц её встаёт и величие народного подвига, непокоримость народного духа, неистребимость веры в человека и в человечность. В этой книге есть тот истина народный (выделено А.Жуком) взгляд на войну как на чуждое всему человеческому явление, как на преступление против человечности, которое не должно повториться». Эти слова в полной мере относятся ко всей прозе о войне, созданной в последнее десятилетие, к таким разным по стилю и жанру произведениям, как «Навеки – девятнадцатилетние» Г. Бакланового; повестям В. Кондратьева «Сашка», «Отпуск по ранению»; «Каратели» А. Адамовича; «Плотина» В. Семина и т.д.
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          Великая Отечественная войн потребовала от нашего народа, от каждого советского человека напряжение всех его душевных и физических сил. Вновь и вновь исследуют писатели истоки нашей
 победы над фашизмом, сущность советского характера, человека – патриота, интернационалиста, гуманиста. 
            Война не только «отменяет», она делает ещё более острыми нравственные проблемы, чувство гражданского долга, ответственности. Ясность целей и задач на войне не может служить оправданием какой-либо моральной неразборчивости, некой духовной «упрощенности». Она не освобождает человека от необходимости в полной мере отвечать за свои поступки, осмысливать происходящее. Жизнь на войне – это жизнь со всеми её духовными и нравственными проблемами в их сложности и противоречивости. 
               Остановимся на нескольких произведениях 70-80 - х годов, значение которых в формировании нравственного мира юного читателя трудно переоценить. Речь пойдёт о повестях В. Быкова, роман Ю. В. Бондарева «Горячий снег». 
      
ПОВЕСТИ В. БЫКОВА

           Василь Владимирович Быков относится к поколению фронтовиков, на долю которых выпала вся тяжесть войны. Видел и пережил Быков так много, что сама его жизнь могла бы стать сюжетом для повести и романа. Достаточно такого факта. На обелиске одной из братских могил под Кировоградом в длинном списке погибших была и его фамилия. Он узнал об этом много лет спустя. Спас его счастливый случай: тяжело раненный, он выполз из хаты, которую через несколько минут проутюжил фашистский танк. Подобрали его санитары другой части, а в полку посчитали погибшим и послали матери «похоронку». 
           До войны В. Быков учился в Витебске в художественном училище и, может быть, стал бы скульптором или живописцем, но война определила его путь – писателя. В. Быков не мог не рассказать о том, что пережил сам, и что пережили те, кто воевал рядом с ним, кто остался в живых и кто не вернулся. На вопрос,
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почему он пишет только о войне, В. Быков отвечает: «Вероятно, потому, что прошедшая война всеобъемлюща и там всему было место…. Во время войны, как никогда ни до, ни после неё, обнаруживалась важность человеческой нравственности, незыблемость основных моральных критериев». Писателя интересует, прежде всего, и «главным образом нравственный мир человека, возможность его духа». В. Быков избрал жанр повести, что даёт ему возможность в небольшом временном пространстве сосредоточить такие «мгновения» нравственной, духовной жизни, в которые герои решают для себя вопросы огромной важности. «Принимаясь за новую вещь, я знаю наверняка, что это будет повесть…. Я не ощущаю тесноты в этом обжитом мною жанре. Я думаю, что это очень ёмкая форм прозы…».
            Ещё одна особенность в творчестве В. Быкова отмечается критикой – постоянства конфликт. Он ставит своих героев в такие критические ситуации, которые сразу же выявляют их главную сущность. Отстоять в себе человека, противопоставить, человеческое начало звериной сущности врага, чтобы победить его, - вот та главная моральная задача, которую, так или иначе, решают для себя герои В. Быков.
              И ещё одну особенность творчества В. Быкова следует подчеркнуть. «Нет необходимости, - писал критик Ю. Селезнев, - доказывать то, что Василь Быков – писатель современный. Война для него – в прошлом, но её уроки – живое, осязаемое, насущное сегодня».
              Одно общее чувство пронизывает все произведения Быкова: «чувство это – от каждого зависит всё! От того, как поступит, как поведёт себя человек на каком – то участке войны, земли,- кажется, что именно от того зависит все и вся в мире». Этим же гражданским пафосом проникнут последняя повесть писателя – «Знак победы», опубликованная в журнале «Дружба народов» (1983 № 3 – 4). Здесь, так же как и в предыдущих произведениях В. Быкова, есть острая ситуация: полиция ломится в хату Степаниды, требуя, чтобы он сказал, куда спрятала бомбу. Она поджигает дом и в пламене гибнет сама. Но главное в повести другое. Рассказывая о жизни Степаниды и её мужа Петрова хутора Яхимовщина, писатель показывает, как сформировалась личность
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Степаниды и откуда у неё, полуграмотной белорусской крестьянки, хватило сил на такой поступок и от куда появилось то духовное превосходство, которое позволило ей не признать над собой власти фашистов, воспротивится их порядку и совершить геройский поступок. Она до всего дошла сама. Никто ей не мог ни помочь, ни подсказать, как бороться. Возможно, со временем с ней связались бы партизаны, и ей было бы легче. Но она осталась одна лицом к лицу с беспощадной и наглой силой. Даже жалкиё Петров был от неё оторван.
           За годы Советской власти, а она установилась в этих краях совсем недавно, Степанида успела понять её главную суть, оценить и принять всем своим существом то главное, что принесла Советская власть простому человеку, - уважение к человеческой личности. «На счастье или на беду, она знала, в чём её хватит с избытком, от чего она не отречется хотя бы на краю гибели. За свою трудную жизнь она все – таки познала правду и по крохам обретала свою человеческое достоинство. А тот, кто однажды почувствовал себя человеком, уже не станет скотом».
             Степанид не может сама высказать всё, что думают, наблюдая, как ведут себя враги в её дворе. Но она, воспринявшая народную мораль, понимает, что нарушаются извечные устои человеческого бытия и что её постояльцы сами себя исключают из общечеловеческих обычаев и нравов. Вот как передаёт её мысли автор: «Иногда она слышала о немцах: культурная нация. Может, в чём – либо и культурная, но разве культурная может позволить себе открыто разбойничать, как это делают немцы? Она не читала их книжек, не разбиралась в их высокой политике. Она привыкла судить о большом по малому, о мире – по своей деревне. И она не ошибалась. Она знала, что хорошие люди не поступают подло ни по своей воле, ни по принуждению. Подлость – оружие подлецов. Уже одно то, что немцы пришли на её землю с оружием, значило, что правда не на их стороне. У кого, правда, тому не надобно оружие. Опять же достаточно посмотреть, кто с ним за одно, чтобы понять, кто они сами. До последней своей минуты она не покорится им, потому что она человек, а они звери». 
          Сознание этой истины определило все ее дальнейшее поведение неприятия, в отличие от Петрока, который пытался 
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приспособиться и не сумел подняться до подобных мыслей. Автор пишет: «Как ни странно, но теперь она их не боялась и не сказала бы им ни одного слова, если бы они обратились к ней. В ее сознании они так и не стали людьми, а остались чудовищами, разговаривать с которыми для нее было нелепостью».
            Характер Степаниды определился в советское время. Она была участницей всех событий становления новой жизни и во всех ситуациях руководствовалась сознанием, что человек свободен и хозяин всему. В свое время оно бесстрашно вступила за арестованных председателя колхоза Левона и учителя. Левон так и пропал, а учителю, возможно, она помогла. Он стал директором школы в местечке, и вот теперь его, коммуниста, повесили немцы. Степанида сама выстрадала мысль, которая толкнула ее к активным действиям. «Никогда им такое не простится. Такого нельзя простить никому». 
              Нравственно не приняв фашистов, Степанида включается в борьбу. Конечно, намерение использовать невзорвавшуюся бомбу наивно, но ее стремление повредить врагам самое возвышенное. Бомбу она выменивает на последнюю живность в своем хозяйстве, поросенка, у прижимистого Кормила, который ее при аресте и выдает. Хату окружают полицаи. Так, как она хотела, не получилось, планы ее рушились. Так пусть же и по – ихнему    не будет, решает Степанида. 
                «Степанида уже знала, что надо сделать, и теперь лишь испугалась при мысли, что может не успеть, опоздать... Пусть бесятся. Пусть думают, рыщут, ломают голову – где? И не спят ни ночью, ни днем, боятся до последнего своего издыхания». Она успела вытащить бутыль с керосином, облить двери и стены своей хаты и поджечь ее. Повесть кончается так: «Пожар никто не тушил, и хутор горел беспрепятственно и долго, и полицаи никого не подпускали к пожару, сами также держались в отделении – опасались мощного взрыва бомбы. Но бомба дожидалась своего часа». 
               Как видим, и последняя повесть писателя не выпадает из его художественной системы, а углубляет и закрепляет её. Лейтенант Ивановский убил всего одного обозника, партизан Левчук спас малыша, Сотников погиб на виселице, возможно не
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убив ни одного фашиста, Иван Терешка спас итальянскую девушку, Мороз добровольно сдался и был расстрелян вместе со своими учениками. Степанида погибла.
               Не мало ли эти люди сделали для победы над врагом, есть ли в поведении этих людей героическое, можно ли оправдать их жизнь смерть?

 Ю. БОНДАРЕВ «ГОРЯЧИЙ СНЕГ»
  
            Юрий Васильевич Бондарев принадлежит к тому поколению советских писателей, которые пришли в литературу в 50 – е годы, имея за плечами опыт непосредственного участия в Великой Отечественной войне.
            Он родился 15 марта 1924 года в городе Орске на Урале в семье юриста. В восьмилетнем возрасте вместе с родителями переезжает в Москву. Война застала его школьником. После окончания артиллерийского училища Ю. Бондарев зимой 1942 г                                  принимает боевое крещение под Сталинградом. Он форсировал Днепр, освобождал Польшу.
             В 1946 г. Ю. Бондарев поступает в Литературный институт им. М. Горького. Первые рассказы молодого писателя появились в печати в 1949 г. Потом они были объединены в сборник «На большой реке», который вышел в 1953 г. В основу рассказов были положены личные впечатления писателя о событиях военных лет. Первая повесть «Юность командиров» (1956) тоже построена на автобиографическом материале, она посвящена жизни курсантов артиллерийского училища.
               Последующие повести «Батальон просит огня» (1957) и «Последние залпы» (1959) упрочили за Ю. Бондаревым славу писателя военной темы. В них раскрывается героизм солдат и офицеров, психология советских людей на войне.
               Автор изображает её такой, какой она виделась рядовому участнику событий. Живописная яркость описаний, напряжённый драматизм, точность и тонкость психологического анализа – основные черты стиля Ю. Бондарева.
                 Роман «Тишина» (1962) рисует после военную жизнь, в которой люди, прошедшие войну, ищут своё место и призвание. А
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 сборник рассказов «Поздним вечером» (1962) и повесть «Родственник» (1969) просвещенны современной молодёжи. Это доказывает, что Ю. Бондарев – писатель широкого плана. Подтверждением этому является и одна из последних вещей Ю. Бондарева – «мгновения».
            И всё же Юрий Бондарев – общепризнанный мастер военной темы. Он является одним из автора сценария фильма – эпопеи «Освобождение» (1970), за который в числе других бы удостоен Ленинской премии.
             В девятом классе мы предлагаем учащимся прочитать роман Ю. Бондарев «Горячий снег», самим выделить интересующие их проблемы и сформулировать вопросы для обсуждения их в классе.
               Почему избрали именно это произведение? Потому, что в романе «Горячий снег» показано решающее сражение войны, битва под Сталинградом, сутки смертельного противостояния, после которого начался наш путь в Берлин. Изображая артиллерийскую батарею, которая приняла на себя удар танкового корпуса Фанштейна, выдержала яростный натиск и почти вся погибла, писатель сумел раскрыть в участниках битвы такие качества, присущие советскому человеку, которые определили не только итог этого страшного боя, но и исход всей войны. 
               И главная причина выбора романа Ю. Бондарева – это нравственная заостренность повествования, обращённость в наш день, к духовному миру современника. Герои Бондарева с их максимализмом, возвышенным стремлением к совершенству очень близки старшеклассникам, вызывают неизменную любовь и симпатию юных читателей. Нельзя не согласится с мнением критика А. Ланщикова: «Герои Ю. Бондарева истинно и искренне требовательны к себе и чуть снисходительны к слабостям других, что сообщает им ту мягкость характера, которая так привлекает людей. Они мужественны в бою и до последней капли крови отстаивают каждую пядь родной земли. Они упорны в своей деликатности и деликатны в своем упорстве и до последнего вздоха отстаивают свой духовный мир, мир высоких нравственных ценностей своего народа».
                 Обстоятельства боя потребовали от всех его участников
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 высшего напряжения физических и духовных сил, а критическая ситуация до предела обнажила сущность каждого и определила, кто есть кто. Не все выдержали это испытание. Но все оставшиеся в живых вышли из этого горнила изменившись, через страдания открыв для себя новые нравственные истины. В самом методе  изображения войны и человека в экстремальных условиях Ю. Бондарев следует традициям Л. Н. Толстого, осознание которых откроет учащимся смысл преемственности духовных ценностей народа, преемственность литературных традиций. Осмыслить роман в контексте национальной духовной культуры поможет учащимся рекомендательная литература.
                   Задание самим составить вопросы для беседы вызывает активный интерес учащихся и заставляет их ответственно отнестись к чтению. Собранные заранее специально избранной творческой группой вопросы учащихся затем вместе с учителем редактируются и предлагаются классу. Редакторская правка согласовывается с автором, и в процессе этой работы выясняется, почему  ученик считает свой вопрос важным для понимания идейно-художественного содержания романа, как он мыслит сам. Это даёт возможность творческой группе, которая будет активным помощником учителя в процессе  беседы, заранее знать точки зрения и выступить в роли оппонентов. Предлагая вопросы классу, педагог называет имя автора, за которым всегда остаётся право возражать против редакторских правок и отстаивать свою формулировку, своё понимание вопроса. Порядок вопросов также решается вместе с группой, и часто кому-нибудь одному из них предоставляется право руководить беседой. Ребята этого упорно добиваются. 
                    Конечно, более всего учащихся интересует проблема столкновения характеров Дроздовского и Кузнецова. Если гуманная правота Кузнецова принимается учащимися сразу, судьба лейтенанта Давлатяна, кристально чистого юноши, одушевлённого возвышенным порывом во что бы то ни стало подбить хотя бы один танк противника и несчастного от того, что ещё до боя был смертельно ранен, вызывает чувство щемящей жалости и сострадания, то отношение учащихся к Дроздовскому уже в процессе подготовки к уроку выявилось как неоднозначное. Одни
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 совершенно не принимали Дроздовского и не до конца уяснили
авторское к нему отношение, другие видели в нём так много положительного, что не соглашались с автором вообще, находят этот тип командира не только приемлемым, но и необходимым в военной обстановке, ссылая на Бессонного, который тоже был суров и требователен, полагая, что по долгу службы он не имеет права жалеть ни себя, ни других. 
             В чём принципиальная разница характеров Дроздовского и Кузнецова? В том, что в Кузнецове живёт ясное осознание высокой ответственности, чувство общей судьбы, жажда слитности, и потому так радостны для Кузнецова мгновения, когда он ощущает силу сплочённости, единства. 
              Всё слилось в нечто неистово – неудержимое, огромное, «где уже не было отдельного человека, с его бессилием и усталостью. И, упиваясь этой поглощающей растворённостью во всём, он повторил команду: 
               - Держать, держать!.. Всё к орудию!»
             Отсюда и широта взглядов Кузнецова, его человечность, бесстрашие и его неприятие « злой правоты» Дроздовского.
               Дроздовский увидел в Сталинграде, прежде всего возможность для немедленного взлёта. Он торопит солдат не давая им передышки. Стреляя по самолёту,  жаждет лично попасть, выделиться уже до главного боя, не упустить шанс. 
               « Попал ведь! – выкрикнул Дроздовский сдавлено.- Видел, Кузнецов? Попал ведь я!.. Не мог я не попасть!..»
             Приведём мнение критика Виктора Чалмаева о Дроздовском. « Писатель видит в Дроздовском, в его водных процедурах на обжигающем ветру, в этой нарочитой чёткости ещё неопределённое индивидуалистическое понимание событий, времени. Герой спешит взять от войны свою долю успеха, он искренне верит: первый бой, которого он ждал, много будет значить в его судьбе или же этот бой станет для него последним. И в дальнейшем он сильно пришпоривает судьбу, вмешивается в ход боя эгоистично, с азартом игрока, ведущего « диалог» с удачей, губит напрасно Сергуненкова, Зою Елагину. « Злая правота» Дроздовского – это правота незрелого школяра, честолюбца, возбуждённого близостью удачи».
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             Духовный мир Дроздовского не выдержал напора войны. Её напряжение не всем по силам. И теперь его ожидает или окончательный распад, или медленное тяжелое становление. Но в конце боя он, подавленной смертью Зои, начинает смутно понимать высший смысл свершившегося на его же рубеже. Война предстаёт и перед ним как огромный черновой труд народа, армии.
             Война поставила перед этим, в сущности, мальчиками такие задачи, которые не могли быть посильны всем, но каждый стремился к их решению. Учащиеся, осуждая Дроздовского, жалеют его и, проникают в авторское отношение к герою, доказывают, что со временем, и он сумеет преодолеть себя, поймёт, что и в жестоких условиях войны такие ценности, как человечность, нравственность, братство, не теряют своего смысла, не забываются, наоборот, они органически сочетаются с понятием долга, любви к отечеству и становятся в судьбе человека и народа решающими.
              Новые глубинные грани человеческого существования открываются учащимся через образ генерала Бессонов. 
          Виктор Чалмаев говорит, что характер Петра Александровича Бессонова – открытие Бондарева – романиста: «Писатель показал этого немолодого уже военачальник, каждый миг осознающего возложенною на него ответственность, в сложном разностороннем движении души». Что имел в виду критик? Прежде всего то, что характер этого человека показал в сложном противостояниях, развитии. Уверенный вначале, что «непосредственный, субъективные впечатления расслабляющее въедаются в душу, рождают жалость, сомнения в нём, занятой, по долгу своему, общим ходом операции», и, следовательно, мешают ему выполнить свой долг командующего, он в ходе борьбы, наблюдая поведения бойцов и командиров, тоже приходит для себя мыслям.
    Исход боя показал и ему, мудрому человеку, как и молоденькому Дроздовскому, что одному человеку не под силу предвидеть и совершить всего, что нельзя не снисходить к людям, которыми командуешь, что в человеческом внимании к ним и доверии не слабость, а сила командира. Общение с Весниным и его смерть открыли генералу Бессонову иное понимание своего назначения.
        Драматизм положение Бессонова, ответственного за жизнь 
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тысяч людей, ему подчиненных, за судьбу операции, усугубляется
тем, что его сын, воевавший в армии, который командовал изменник Власов, пропал без вести.
         Вглядываясь в каждого молодого солдата, офицер, ровесника своего Власова, генерал ищет ответ на свой нелегкий вопрос: сохранит ли сын – без его поддержки, наедине с врагом – высокое достоинство, мужество советского война? Устойчиво, органично ли в нём то воспитание, которое он дал ему? Точно ли фальшивка т слащавая фотография сына в фашистском госпитале, которую спрятал Веснин, веря Бессонову и оберегая его покой.
           И потому, может быть, он так суров к растерявшемуся танкисту, что в его слабости увидел возможную слабость сына! И, наоборот, невольным ответом ему, укрепляющем веру в сына, связь с ним, разрушающим его одиночество, была безмерная стойкость батареи Кузнецова.
           Вручая награды оставшимся в живых артиллеристам, генерал взволнован, обычные суровость и сдержанность изменяют ему: «Спасибо вам! Спасибо от меня! Всё, что могу. Сполна заслужили героев, но всё, что могу…. За этот бой сердечное моё спасибо. Теперь легче будет, теперь наступать будем».
           Точнее всего его состояние определяет критик В. Чалмаев: 
«Нет, если и его сын из такого прочного материала, – а он, отказавшийся идти под крыло к папе – генералу, именно такой, – то второй утраты не будет, сын не подведёт отца и перед лицом смерти. Слёзы восторга, которая колкая степная пыль на разбитой огневой срывает с лица Бессонова. Выражение глубокой веры во всех «мальчиков» в солдатской, офицерской форме, вера в чудесную молодость родной страны».
              Урок подлинной человечности преподал Бессонову член военного совета Веснин, которому изначально была дана способность проникновение в человеческую душу, умение понять, увидеть всё лучшее, поверить и взять ответственность за человека на себя. О В. И. Веснине учащиеся говорят КПК о человеке необыкновенном, скромным и мужественном, сумевшем сохранить в тех жестоких условиях подлинную человечность и широту воззрений.
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   То непреодолимое, что встало на пути Фанштейна к Сталинграду, 
что мы называем советским характером, было скрыто в суровом Бессонове и добром Веснине, в молодых артиллеристах батареи Дроздовского, в тех разведчиках, что упрямо, вопреки обстоятельства, тащат пленного немца в штаб. Пленный майор Диц потрясён волей замерзающих, израненных разведчиков, их решимостью выполнить долг, во что бы то ни стало. На допросе у Бессонова именно он делает для себя открытие: «А в России горит снег». Горячий, горячий снег – это то, что не учли немцы, готовят свой варварский поход в Россию и это наступление под Сталинградом. Горячий снег – это не только в буквальном смысле горящая под ногами земля, это та несокрушимая духовная сила, воплощённая в Бессонове, командирах и солдатах, истоки которых в горячий любви к стране, которую они намеренны защищать до конца.
          Смысл эпитета «горячий» в романе многозначен. Это не только горящая земля, снег, – это снег, пропитанный кровью солдат и слезами. Ибо война – это горе, увечья, смерти. С всею силой переживает лейтенант Кузнецов потерю Зои и Давлатяна, смерть Сергуненкова, гибель расчёта Чубарикова. «Он плакал так одиноко, задушено и отчаянно впервые в жизни. И когда вытирал лицо, снег на рукаве ватника был горячим от его слёз».
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