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Не случайно А.П.Чехова многие исследователи называют импрессионистом. Так, написанная им ещё в конце 1880-х годов повесть «Степь» отмечена чертами, характерными для этого литературного направления.
Здесь нет идеи и сюжета в традиционном смысле. Мальчик Егорушка едет в бричке по донецкой степи со своим дядей и попом. Изображаются переживания этого мальчика во время путешествия. Все пейзажи повести можно назвать пейзажами настроения, причём настроения меланхолического. Мы видим мир, отражённый в человеке. Переданы впечатления человека, уловившего случайный миг жизни природы. Автора как такового в повести нет. Герой воспринимает мир вне авторской воли. А за ним и каждый читатель создаёт своё собственное видение мира, свой взгляд. Чехов оставляет читателю множество путей для додумывания, тем самым приглашая к сотрудничеству, к созданию своего собственного впечатления.
Вот, например, описание степи ночью: "Направо темнели холмы, которые, казалось, заслоняли собой что-то неведомое и страшное, налево всё небо над горизонтом было залито багровым заревом, и трудно было понять, был ли то где-нибудь пожар, или же собиралась восходить луна. Даль была видна, как и днём, но уже её нежная лиловая окраска, затушёванная вечерней мглой, пропала, и вся степь пряталась во мгле, как дети Мойсея Мойсеича под одеялом..."
Здесь Чехов ни разу не использует прилагательного "чёрный". Вместо этого, как Ренуар, отрицавший чёрный цвет и вообще исключивший его из своей палитры, заменив на синий, Чехов использует все оттенки лилового цвета. Палитра Чехова – это те же краски импрессионистов – насыщенные, полные жизни все цвета радуги. Но несколько более затуманенные. Эту палитру можно сравнить с палитрой Дега – изысканно-приглушённые пастельные цвета. Всё изображение словно погружено в думку.
"Сжатая рожь, бурьян, молочай, дикая конопля – всё, побуревшее от зноя, рыжее и полумёртвое, теперь омытое росою и обласканное солнцем, оживало, чтоб вновь зацвести...
Но прошло немного времени, роса испарилась, воздух застыл, и обманутая степь приняла свой унылый июльский вид. Трава поникла, жизнь замерла. Загорелые холмы, буро-зелёные, вдали лиловые, со своими покойными, как тень, тонами, равнина с туманной далью и опрокинутое над ними небо, которое в степи, где нет лесов и высоких гор, кажется страшно глубоким и прозрачным, представлялись теперь бесконечными, оцепеневшими от тоски..."
Даже в технике нельзя не отметить этого удивительного сходства литературного произведения и живописных полотен импрессионистов. Чехов изображает природу яркими мазками, сочетаниями красок, еще раз повторяя нам, что мир состоит из цветных пятен и наше сознание лишь их достраивает, старается выйти за пределы "идейного" искусства, отказаться от декларативности, писать прекрасную природу. Он возвращает в литературу многоцветие. Так художники-импрессионисты отказываются от светотени, чтобы показать, что мир гораздо шире нашего восприятия. Как Моне берёт стог сена и изображает его до бесконечности, каждый раз открывая всё новые грани образа, всё новые оттенки красок, новые впечатления, так и Чехов передаёт нам новое видение степи и усиливает впечатление с каждым новым описанием, с каждым новым обликом степи.
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