Лирический герой в творчестве Цветаевой
Позднее в поэзии Цветаевой появится геpой, котоpый пpойдет сквозь годы ее твоpчества, изменяясь во втоpостепенном и оставаясь неизменным в главном: в своей слабости, нежности, зыбкости в чувствах. Лиpическая геpоиня наделяется чеpтами кpоткой богомольной женщины.
Россия как национальная стихия раскрывается в лирике Цветаевой в различных ракурсах и аспектах – исторических и бытовых, но над всеми образными ее воплощениями стоит как бы единый знак: Россия – выражение духа бунтарства, непокорности, своевольства.
Следок твой непытан,
Вихор твой - колтун.
Скрипят под копытом 
Разрыв да плакун.
Нетоптаный путь,
Непутевый огонь. – 
Ох, Родина-Русь,
Неподкованный конь!
В центре этого многокрасочного и многозвучного поэтического мира стоит столь же резко выявленный в своих национальных чертах образ лирической героини – женщины с «гордым видом» и «бродячим нравом», носительницы «страстной судьбы», которой «все нипочем». Образ этот служит как бы стержнем, вокруг которого формируются и развертываются драматизированные лирические сюжеты Цветаевой. Героиня надевает разные лучины и примеряет разные костюмы. Она и московская стрельчиха, и неукротимая боярыня Морозова, и надменная панна Марина, и таборная цыганка, и тишайшая «бездомная черница», ворожея-чернокнижница, а чаще всего – бедовая осторожная красавица, «кабацкая царица»:
Целовалась с нищим, с вором, с горбачом,
Со всей каторгой гуляла – нипочем!
Алых губ своих отказом не тружу.
Прокаженный подойди – не откажу!  
Лирические стихотворения были редкими гостями в тетрадях Цветаевой, но все же, вызванные внутренней необходимостью, появлялись там. Так, была создана своеобразная ода неразлучному верному другу поэта – письменному столу – цикл «Стол», без которого не обходится не один цветаевский сборник.
Мой письменный верный стол!
Спасибо за то, что шел
Со мною по всем путям.
Меня охранял – как шрам…
………………………………
Мой письменный верный стол!
Спасибо за то, что ствол
Отдав мне, чтоб стать – столом,
Остался – живым стволом!…
В «Стихах сироте» Цветаева с величайшей страстностью выразила мысль о том, что человека держит на земле его необходимость другому. «Что для ока – радуга, Злаку – чернозем, Человеку – надоба Человека – в нем». Эта «надоба», по Цветаевой, - любовь. – Так возвращалась она к своей заветной теме… 
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