Любовь на страницах произведений И. А. Бунина
В первой половине двадцатых годов как никогда сильна в творчестве Бунина борьба двух начал: жизни и смерти. Противопоставление смерти писатель видит в любви. Эта тема становится главной для него. По его убеждению, любовь — это прекрасные мгновения, озаряющие жизнь человека. “Любовь не понимает смерти. Любовь есть жизнь” — эти слова Андрея Болконского из “Войны и мира” нашли глубокое отражение в творчестве Ивана Алексеевича Бунина. Он пишет о самом высшем и полном, с его точки зрения, земном счастье.
В двадцатых годах Бунин пишет большой рассказ “Дело корнета Елагина”. Герой, влюбленный в актрису, переживает мучительное и сокрушительное чувство. Оно оказывается роковым для обоих и приводит к трагическому исходу.
Обычно первая любовь рассматривается поэтически или же как что-то несерьезное, даже легкомысленное. Но Бунин утверждает, что это совсем не так: “Часто эта “первая любовь” сопровождается драмами, трагедиями, но совсем никто не думает о том, что как раз в это время переживают люди нечто гораздо более глубокое, сложное, чем волнения, страдания, обычно называемые обожанием милого существа: переживают, сами того не ведая, жуткий расцвет, мучительное раскрытие, первую мессу пола”. Эта “первая месса пола” изменяет до основания внутренний мир человека, обостряет его чувствительность ко всему вокруг. Каковы же были отношения Елагина и Сосновской? Горячее чувство его наталкивалось на капризное и переменчивое настроение ее. Елагин мучительно переживает переходы чувств своей возлюбленной от внезапных проявлений любви к равнодушию, почти безразличию. Герой был близок к самоубийству, метался от отчаяния к взрывам нежности, от ярости к прощению.
Как говорит на суде свидетель Залесский, “она то распаляла его (Елагина), то обдавала холодной водой”. Елагину приходилось постоянно страдать от ревности, так как Сосновская постоянно была окружена поклонниками.
Очень похожая ситуация описана и в повести “Митина любовь”, в романе “Жизнь Арсеньева”, в рассказе “Сны Чанга”. По мнению писателя, страстную любовь и жестокую ревность вызывают определенного типа женщины, которые являются воплощением “типичнейшего женского естества”. Их невозможно понять, их души — мятущиеся, неустойчивые, как бы “недолепленные” природой. Эти женщины часто страдают и заставляют страдать других. Вот как говорит о них капитан, герой рассказа “Сны Чанга”: “Есть, брат, женские души, которые вечно томятся какой-то печальной жаждой любви и которые от этого самого никогда и никого не любят. Есть такие — и как судить их за всю их бессердечность, лживость?.. Кто их разгадает?” Между тем мужчины с обостренной чувствительностью, с развитым воображением отдают свое сердце таким женщинам с той же безоглядностью, с какой впечатлительный, восторженный Елагин пленяется капризной и истеричной Сосновской.
Особое место в творчестве Бунина занимает цикл рассказов “Темные аллеи”. Критики назвали его “энциклопедией любви”. Иван Алексеевич исследует и описывает самые разнообразные оттенки взаимоотношений двоих. Это и нежные, возвышенные чувства (рассказы “Руся”, “Натали”), и бурная страсть (“Зойка и Валерия”, “Галя Ганская”, “Дубки”), и проявление противоречивых эмоций (“Антигона”, “Визитные карточки”).
Но в первую очередь Бунина интересует истинная земная любовь, “гармония земли и неба”. Такая любовь нечасто встречается в жизни, но испытать ее — огромное, ни с чем не сравнимое счастье. Однако уже давно замечено, что чем сильнее, ярче и совершеннее любовь, тем скорее ей суждено оборваться. Но оборваться — не значит погибнуть. Это чувство озаряет весь жизненный путь человека. Так, в рассказе “Темные аллеи” Надежда, владелица “постоялой горницы”, через всю жизнь пронесла любовь к барину, когда-то соблазнившему ее. “Молодость у всякого проходит, а любовь — другое дело”, “Все проходит, да не все забывается”, — говорит она. И барин Николай Алексеевич, когда-то бросивший ее, понимает, что лучшие мгновения его жизни связаны с этой женщиной. Но прошлого не вернешь.
В рассказе “Руся” герой двадцать лет не может забыть чудесную девушку, в семье которой он когда-то служил репетитором. Но влюбленным пришлось расстаться, и с тех пор прошло много лет. Герой постарел, женился, но по-прежнему помнит, как “однажды она промочила в дождь ноги... и он кинулся разувать и целовать ее мокрые узкие ступни — подобного счастья не было во всей его жизни”.
А вот перед нами героиня рассказа “Холодная осень”, которая проводила на войну своего жениха холодным осенним вечером. Через месяц его убили, но чувство к нему продолжает жить в душе молодой девушки. Ей пришлось много страдать, перенести тяжелые испытания, но на пороге старости для нее важно другое: “Но, вспоминая все то, что я пережила с тех пор, всегда спрашиваю себя: да, а что же все-таки было в моей жизни? И отвечаю себе: только тот холодный осенний вечер. Ужели он был когда-то? Все-таки был. И это все, что было в моей жизни — остальное ненужный сон”.
Читая бунинские новеллы, обращаешь внимание на то, что он никогда не пишет о счастливой, благополучной любви. Так, погибает от выстрела ревнивого любовника единственная женщина, которую по-настоящему полюбил герой рассказа “Генрих”, умирает от сердечного приступа Николай Платонович в новелле “В Париже”, внезапное появление сумасшедшей матери Руси во время ее свидания с любимым навсегда разлучает их, уходит в монастырь героиня “Чистого понедельника”, умирает от преждевременных родов Натали.
Почему же Бунин никогда не рассказывает о счастливой любви, соединяющей влюбленных? Наверное, потому, что соединение любящих — это уже совсем иные чувства и отношения. Здесь нет места страданиям и боли, но нет и того блаженства, “зарниц счастья”. Поэтому в тот момент, когда история любви идет к счастливому завершению, непременно появляются непредвиденные обстоятельства или разражается катастрофа, вплоть до смерти героев. С присущим ему высоким мастерством писатель стремится остановить мгновение на высшем взлете чувств.
Еще одной интересной особенностью любви героев является то, что они словно избегают даже мысли о браке.
В “Деле корнета Елагина” автор замечает: “Неужели неизвестно, что есть странное свойство всякой сильной и вообще не совсем обычной любви даже как бы избегать брака?” Действительно, и Елагин, и Сосновская понимают, что брак между ними невозможен. В рассказе “Качели” герой задает вопрос: “Но какой же я муж?” И получает ответ девушки: “Нет, нет, только не это”. “Пусть будет только то, что есть... Лучше уж не будет”, — считает она. Герой новеллы “Таня” с ужасом думает о том, что будет, если он женится на Тане. А между тем только ее он любит по-настоящему. Как-то раз Бунин процитировал чьи-то слова о том, что часто легче умереть за женщину, чем жить с ней. Видимо, эта точка зрения и нашла отражение в его рассказах о любви. Можно соглашаться с этим, можно не соглашаться. Это не умаляет красоты и прелести бунинских новелл. И неважно, поженились герои или нет. “Всякая любовь — великое счастье, даже если она не разделена”. Эти слова из книги “Темные аллеи” красной нитью проходят через все творчество Ивана Алексеевича Бунина. 
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