Любовь в грохоте войны .«Пастух и пастушка»
Я поля влюбленным постелю, 
Пусть поют во сне и наяву! 
Я дышу — и, значит, я люблю! 
Я люблю — и, значит, я живу! Владимир Высоцкий 
Виктор Петрович Астафьев родом из Красноярского края. Будущий писатель прошел всю войну, получил ранения и контузии. Все тяготы войны Астафьев знает не понаслышке. 
“Пастух и пастушка” — маленькая повесть, рассказывающая о Великой Отечественной войне. Виктор Петрович Астафьев работал над ней с 1967 по 1974 год. Повесть писалась в то время, когда литература стремилась сосредоточить внимание читателей на конкретном человеке. Задачей писателя стало изображение чувств человека и его жизни до мельчайших подробностей. 
В отличие от классиков критического реализма, таких как Лев Толстой и Достоевский, которые помимо повествования о жизни героев часто говорили о своем отношении к происходящим событиям, проза послевоенных лет отличается лаконичностью изложения и стремлением предоставить читателю возможность самому домыслить исход жизни героев. 
"Пастух и пастушка" — лишь одно из произведений, освещающих тему Великой Отечественной войны. Я люблю эту повесть за то, что она вселяет в читателя надежду, веру и любовь. Только любовь помогает людям пережить тяжелые душевные травмы, страх и боль. 
Повесть состоит из четырех частей: "Бой", "Свидание", "Прощание", "Успение". Каждая часть имеет свой эпиграф. К первой части "Бой" эпиграфом взяты слова, услышанные автором в санитарном поезде. Речь здесь идет о бое, об отрешенности солдат, о самоотверженности и смелости. Слова Ярослава Смелякова "И ты пришла, заслышав ожиданье..." послужили эпиграфом ко второй части "Свидание". В этой части повести главный героя Борис Костяев знакомится с девушкой Люсей. Они влюбляются друг в друга. Во этом сюжетном ходе — завязка произведения. Именно с момента знакомства молодых людей чувства нарастают, пока уже в третьей главе не наступает кульминация — сцена прощания. 
Лирикой вагантов начинается третья часть. Для влюбленных наступает утро, — сказочная, неповторимая ночь уходит в небытие. Их ожидает горестный момент прощания и длительная разлука. "И жизни нет конца и мукам — краю" — таков эпиграф к четвертой части повести "Успение". Читатель станет свидетелем смерти главного героя, его товарищей, увидит переполненные санитарные поезда, услышит крики, мольбы о помощи — страшные последствия войны. 
Речь автора спокойна, хотя достаточно эмоциональна. Виктор Астафьев старается приблизить языковую манеру к просторечной, но из этических соображений упускает нецензурные слова, брань. 
Зовут главного героя Борис Костяев. Он командир взвода. Борис — молодой человек девятнадцати лет, родившийся в семье сельского учителя. Внешность у него привлекательная: высокий худощавый блондин. С товарищами строг, в бою решителен и порой безрассуден. Зачастую он без надобности вылезал из окопа, кричал "Ура", рвался в бой, под пули, рискуя жизнью, в то время как бывалые солдаты выжидали. 
Описанию внешности и краткому рассказу о жизни героев Астафьев уделяет немало внимания. Так, рассказывая о Хведоре Хвомиче, сельском трактористе, Астафьев подробно описал его телогрейку, надетую прямо на нижнюю рубаху, прикрученные онучами к ногам опорки. Всю семью его истребили немцы. Солдат Ланцет в детстве на клиросе пел, в крупном издательстве работал, а во время войны пить много стал, а ведь он мог бы сделать неплохую карьеру. 
Любовь двоих становится лейтмотивом повести. Солдату необходимо высокое чувство, вера в то, что его ждут. Не хватало этого чувства и Борису. Да, он защищал Родину, боролся за ее освобождение, за спокойную и счастливую жизнь русского народа. Но подсознательно он чувствовал необходимость сильной, бескорыстной женской любви. Не каждому человеку выпадает в жизни такое чувство. Но Борис заслужил его своей отвагой, верностью родной земле и силой воли, ведь нет ничего страшней, чем привыкнуть к смерти. 
Они познакомились в избушке, где ночевала часть взвода. Люсе шел 21 -й год, волею судьбы она оказалась в деревушке, занятой полком. Тяжелая судьба солдата развела Бориса с Люсей, но в памяти его потом всплывали моменты счастья рядом с ней, ее длинная русая коса, коротенькое желтое платьице. Будучи смертельно раненным, Борис боялся умереть, но доброта, милосердие медсестры санпоезда Арины и лицо женщины, смотревшее на израненного Костяева через оконное стекло, такое близкое и сочувствующее, позволили ему умереть спокойно, "с потайной улыбкой на губах", тихо, но с достоинством, как умеет умирать только русский солдат. 
Бои и долгие переходы часто ожесточали людей, доводили их до потери человеческого облика. Это выразилось в месяцами нестиранной одежде, немытых неделями телах, жутком запахе просоленной кожи, пота, смешанном с запахом папирос и самогона. Для всех повестей Астафьева свойственна реалистичность и автобиографичность. 
Но повесть "Пастух и пастушка" отличается от других произведений писателя. Он и сам отличает эту обособленность, вынося в подзаголовок название "Современный пастораль". Несмотря на суровость и даже жестокость событий той жизни, которую ведут герои Астафьева, ему совсем не чужды сентиментальность. Подзаголовок позволил взять повествование в некое обрамление, начав и закончив его сценами, оторванными от основного сюжета. Они усугубляют общее настроение произведения. 
Пастораль на фоне войны — это, по существу, открытие Астафьева. Он сумел увидеть и передать нам нечто, на первый взгляд, невероятное: тонкость, боязливость и детскость чувств воюющего человека. Лейтенант Борис Костяев не только солдат с ног до головы, но и солдат в душе, до конца был уверен в победе и своей готовности погибнуть ради нее. И в то же время он подвержен глубокому чувству любви, робкому и лирическому. 
Любовь освещает собой многие сцены повести. Вот взвод Костяева занял небольшую деревню. Солдаты находит там старика и старушку, "преданно обнявшихся в смертный час". От других жителей они узнали, что эти старики пасли колхозных коров — пастух и пастушка. Их наскоро похо решили, и Астафьев не скажет о них больше ни слова. Но эти двое задают тон всему произведению. 
Активно выступает в повести прием контраста: идиллическая картина из античных времен — стадо овец на зеленой лужайке, прекрасная пастушка и пастух и — убитые старик и старуха с изможденными лицами, вместе прожившие суровую жизнь и вместе погибшие. 
Любовь в грохоте войны будет сопровождать героев до конца жизни. Ему жить недолго, он умрет от раны, но ее мы еще увидим много лет спустя рядом с его могилой. Конечно, война ожесточает людей, лишает их семейного крова, обычных человеческих отношений и чувств. И все-таки война властна не над всем и не над всеми. Не властна она, например, над Люсей и Борисом, не властна над их любовью. 
Писатель часто обращается к изображению природы. Пейзажи разрушают тягостное впечатление от повести, побуждают не только героев, но и читателя поверить в доброе мирное будущее. Красота природы, слияние с ней дают силы для существования. Природа — источник энергии и успокоения. 
Письмо матери Борису имеет важное значение в повести. Горе матери-солдатки, отдавшей войне единственного сына, вызывает не только сочувствие, но и преклонение перед самоотверженностью и силой воли русских женщин. 
Произведения Астафьева всегда находят живой отклик в душах русских читателей, жаждущих видеть свою Родину процветающей, а людей счастливыми. 
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