Мотивы искусственной регламентации и живой жизни в рассказе И. А. Бунина «Господин из Сан-Франциско»
Огонь, качаемый волной 
В просторе темном океана... 
Что мне до звездного тумана, 
До млечной бездны надо мной! 
И. А. Бунин 
Иван Алексеевич Бунин был страстно влюблен в жизнь, в многообразие ее проявлений. Воображению художника претило все искусственное, заменяющее естественные порывы человека: радости и горести, счастье и слезы. В рассказе «Господин из Сан-Франциско» писатель показывает несостоятельность искусственной регламентации жизни, полный крах любых попыток заменить живую стихию какими-либо условными рамками, заставить ее подчиняться силе денег. Это, оказывается, так же невозможно, как повернуть вспять реки, усмирить океан, включать и выключать солнце. Да, все это очевидный абсурд, но есть круг лиц, считающих себя всесильными. Они накопили определенный капитал и считают себя вправе распоряжаться всем и вся. К таким людям писатель относит и своего героя — господина из Сан-Франциско. 
Он сам привык жить по некогда составленному образцу, и теперь, достигнув материального благополучия, хочет все вокруг заключить в удобные для себя рамки. Но окружающая жизнь намного богаче и многограннее, чем человек может о ней судить. Ее нельзя ограничить своим мирком, она стихийно прорывается то непредусмотренной погодой, то чрезмерно буйным проявлением стихии, когда швыряет утлый пароходик по волнам, мешая комфорту господина из Сан-Франциско и его семьи. Все это «портит жизнь», мешает полноценно наслаждаться заслуженным отпуском. «В день отъезда,— очень памятный для семьи из Сан-Франциско! — даже и с утра не было солнца. Тяжелый туман до самого основания скрывал Везувий, низко серел над свинцовой зыбью моря. Капри совсем не было видно — точно его никогда не существовало на свете. И маленький пароходик, направлявшийся к нему, так виляло со стороны в сторону, что семья из Сан-Франциско пластом лежала на диванах в жалкой кают-компании этого пароходика, закутав ноги пледами и закрыв от дурноты глаза». 
Можно попытаться отгородиться от жизни прекрасными апартаментами, закрыть окна от свежего ветра, но не уйти от судьбы. Она предначертана свыше, ее не обманешь и не перехитришь. В самом начале путешествия происходит «незапланированная» смерть героя. Мне кажется, Бунин с иронией называет его «господином». Никакой он не господин, а раб Божий, подвластный общим законам мироздания. И сколько бы ни пыжился, считая себя «хозяином жизни», оказался таким же смертным, как и остальные, перед которыми чванился и кичился своим богатством, претендуя на исключительность. В конце рассказа писатель показывает полный крах подобных притязаний на исключительность. Человек — составная часть природы, он подчиняется ее общим законам, а не наоборот. И любая попытка изменить порядок мироздания обречена на провал. 
Очень интересно построен рассказ. Вначале кажется, все зарегламентировано и подчинено воле самодовольного человека, но на протяжении рассказа писатель показывает жизнь, которая, как вода в половодье, неудержимо разливается, легко преодолевая условные рамки, и в конце — это обширный океан, торжествующий свое могущество и силу. 
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