Общественно-исторические проблемы в литературе
( литературный обзор по произведениям последних лет)

Литература есть сознание народа, цвет и плод его духовной жизни.
В.Г.Белинский.

"Литература у  народа,  лишенного  общественной свободы, единственная трибуна,  с высоты которой он заставляет услышать крик своего возмущения и своей совести", - писал в прошлом веке А.И.Герцен. Впервые за всю многовековую историю России правительство дало нам теперь свободу слова и печати. Но, несмотря на огромную роль средства информации, отечественная литература является  властительницей дум,  подымает пласт за пластом проблемы нашей истории и жизни.  Может,  был прав Е.Евтушенко, сказавший: " Поэт в России - больше, чем поэт!..".
На сегодняшней литературе можно  очень  четко  проследить художественное, историческое, общественно-политическое значение литературного произведения в связи с общественно-политической обстановкой эпохи.  Эта формулировка означает, что особенности эпохи отражаются на теме,  избранной автором, его героях, художественных средствах.  Эти особенности могут придать произведению большое  общественное  и  политическое  значение. Так, в  эпоху упадка крепостничества и дворянства появился целый ряд произведений о "лишних людях",  в том числе и знаменитый "Герой нашего времени" М.Ю.Лермонтова. Само название романа, споры вокруг него показали  его  общественное  значение  в эпоху николаевской реакции.  Огромное значение имела и повесть А.И.Солженицына "Один день Ивана Денисовича",  напечатанная  в период критики  сталинщины  в  начале 60-х годов.  Современные произведения демонстрируют еще большую, чем прежде, связь эпохи и литературного произведения.  Ныне стоит задача- возродить сельского хозяина.  Литература откликается на  нее  книгами  о раскулачивании и раскрестьянивании деревни.
Теснейшая связь современности и истории даже рождает  новые жанры  ( например,  роман-хронику) и новые изобразительные средства: в текст вводятся  документы,  популярны  перемещения во времени  на  многие десятилетия и другое.  То же касается и проблем охраны природы.  Терпеть больше нельзя. Желание помочь обществу заставляет  писателей,  например Валентина Распутина, переходить от романов и повестей к публицистики.
Первая тема,  которая объединяет очень большое число произведений, написанных на протяжении 50-80-х  годов,-  проблема исторической памяти.  Эпиграфом к ней могли бы послужить слова академика Д.С.Лихачева:  "Память активна. Она не оставляет человека равнодушным,  бездеятельным. Она владеет умом и сердцем человека. Память противостоит  уничтожающей  силе  времени.  В этом величайшее значение памяти".
"Белые пятна" образовались (вернее,  их  образовали те, кто постоянно  приспосабливал  историю  к  своим интересам) не только в истории всей страны, но и отдельных ее районов. Книга Виктора Лихоносова "Наш маленький Париж" о Кубани. Он считает, что ее историки в долгу перед своей  землей.  "Дети  вырастали без знания своей родной истории".  Года два назад писатель был в Америке, где встречался с жителями русской колонии, эмигрантами и  их  потомками из кубанских казаков.  Бурю читательских писем и откликов вызвала  публикация  романа-хроники  Анатолия Знаменского "Красные дни", где сообщались новые факты из истории гражданской войны на Дону.  Сам писатель не сразу пришел к истине и только в шестидесятые годы понял,  что "мы вообще ничего не знаем о той эпохе".  В последние годы вышло  несколько новых произведений,  таких, как роман Сергея Алексеева "Крамола", но неизвестного еще очень много.
Особо звучит  тема безвинно репрессированных и замученных в годы сталинского террора.  Огромный труд проделал  Александр Солженицын в своем "Архипелаге ГУЛАГе".  В послесловии к книге он говорит:  "Не потому я прекратил  работу,  что  счел  книгу оконченной, а потому,  что не осталось больше на нее жизни. Не только прошу я о снисхождении,  но крикнуть хочу: как наступит пора, возможность- соберитесь, друзья, уцелевшие, хорошо знающие, да напишите рядом с этой еще комментарий..." Тридцать четыре года  прошло  с той поры,  как написаны,  нет,  выбиты на сердце, эти слова. Уже и сам Солженицын правил книгу за границей, вышли  десятки  новых  свидетельств,  а призыв этот останется, видно, на долгие десятилетия и к современникам тех трагедий, и к потомкам, перед которыми откроются, наконец, архивы палачей. Ведь даже число жертв неизвестно!.. Победа демократии в августе 1991 года дает надежду,  что архивы скоро будут открыты.
И потому видятся мне не совсем верными слова уже упомянутого писателя Знаменского:"Да и сколько надо  было  сказать  о прошлом, мне кажется,  уже сказано и А.И.Солженицыным, и в "Колымских рассказах" Варлама Шаламова,  и в повести "Барельеф на скале" Алдан-Семенова. Да и сам я 25 лет назад, в годы так называемой оттепели, отдал дань этой теме; моя повесть о лагерях под названием  "Без покаяния"...  напечатана в журнале "Север" (N10, 1988 г.)". Нет, я думаю, еще должны потрудиться и свидетели, и писатели, и историки.
О сталинских жертвах и палачах написали уже много.  Отмечу, что  вышло  продолжение  романа  "Дети  Арбата" А.Рыбакова "Тридцать пятый и другие годы", в котором много страниц уделено тайным  пружинам подготовки и проведения процессов 30-х годов над бывшими руководителями большевистской партии.
Думая о сталинском времени,  невольно переносишься мыслью на революцию.  И она сегодня видится во многом по-иному.  "Нам говорят, что  русская революция ничего не принесла,  что у нас нищета большая.  Совершенно верно. Но... У нас есть перспектива, у нас виден выход,  есть воля, желание, мы видим перед собой путь..." - так писал Н.Бухарин.  Теперь  мы  задумываемся: что же  сделала  со страной эта воля,  куда привел этот путь и где выход.  В поисках ответа начинаем обращаться к истокам,  к Октябрю.
Мне кажется,  что глубже всех исследует эту тему А.Солженицын. Причем  эти вопросы затрагиваются во многих его книгах. Но главное произведение этого писателя об истоках и начале нашей революции - многотомное "Красное колесо". У нас уже напечатаны части его - "Август четырнадцатого",  "Октябрь шестнадцатого". Печатается   и   четырехтомный   "Март   семнадцатого". Александр Исаевич продолжает напряженно трудиться над эпопеей.
Солженицын настойчиво  не признает не только Октябрьскую, но и Февральскую революцию, считая свержение монархии трагедией русского народа.  Он утверждает, что мораль революции и революционеров антигуманна и античеловечна, лидеры революционных партий, включая  Ленина,  беспринципны,  думают прежде всего о личной власти.  Нельзя согласиться с ним, но и не прислушаться тоже нельзя,  тем  более,  что  писатель  использует громадное число фактов и исторических свидетельств.  Хотелось  отметить, что этот выдающийся писатель уже дал согласие вернуться на Родину.
Сходные рассуждения  о  революции  есть и в воспоминаниях писателя Олега Волкова "Погружение во тьму".  Автор,  интеллигент и патриот в лучшем смысле слова, провел в тюрьмах и ссылках 28 лет. Он пишет: " За те два с лишним года, что отец прожил после  революции,  уже  отчетливо и бесповоротно определилось: круто укрощаемый мужик и несколько  мягче  взнуздываемый рабочий должны были отождествлять себя с властью.  Но говорить об этом, разоблачать самозванство и обман, растолковывать, что железная решетка  новых порядков ведет к закабалению и образованию олигархии, уже было нельзя. Да и бесполезно..."
Такую ли  надо давать оценку революции?!  Трудно сказать, окончательный приговор вынесет только время. Лично я не считаю такую точку зрения правильной, но и опровергнуть ее сложно: не забудешь ведь ни о сталинщине,  ни о глубоком сегодняшнем кризисе. Ясно и то,  что изучать революцию и гражданскую войну по фильмам "Ленин в Октябре", "Чапаев" или по поэмам В.Маяковского "Владимир Ильич Ленин" И "Хорошо" больше нельзя. Чем больше мы узнаем об этой эпохе, тем самостоятельнее придем к каким-то выводам. Много  интересного об этом времени можно почерпнуть в пьесах Шатрова,  романе Б.Пастернака "Доктор Живаго",  повести В.Гроссмана "Все течет" и других.
Если в оценке революции есть резкие расхождения,  то сталинскую коллективизацию  осуждают все.  Да и как оправдать ее, если она привела к разорению страны, гибели миллионов трудолюбивых хозяев,  к страшному голоду!  И вновь хочется процитировать Олега Волкова о времени,  близком к "великому  перелому": "Тогда еще  только  налаживали  массовую вывозку ограбленных мужиков в пропасти пустынных раздолий Севера.  До поры до времени выхватывали выборочно:  обложат "индивидуальным" неуплатным налогом, выждут маленько и - объявят саботажником. А там лафа: конфискуй имущество и швыряй в тюрьму!"
Василий Белов рассказывает нам о предколхозной деревне  в романе "Кануны".  Продолжением  служит "Год великого перелома, Хроника 9 месяцев",  где описывается  начало  коллективизации. Одним из  правдивых произведений о трагедии крестьянства в период коллетивизации является роман-хроника Бориса Можаева "Мужики и бабы". Писатель, опираясь на документы, показывает, как формируется и забирает власть та прослойка  на  селе,  которая благоденствует на  разорении и беде односельчан и готова лютовать, чтобы угодить начальству. Автор показывает, что виновники "перегибов" и "головокружений от успехов" те,  кто управлял страной.
Тема войны,  кажется,  изучена  и  описана  в  литературе досконально. Но вдруг один из самых  честных  наших  писателей Виктор Астафьев,  сам участник войны,  пишет: "... к тому, что написано о войне,  я как солдат никакого отношения не имею.  Я был совершенно на другой войне...  Полуправда нас измучила..." Да, трудно отвыкать от привычных образов благородных советских воинов и  презренных  врагов,  десятилетиями складывающихся из военных книг и фильмов.  Вот из газет мы узнаем, что среди немецких летчиков было немало таких,  что сбили по 100 и даже по 300 советских самолетов.  А наши герои Кожедуб и  Покрышкин  всего несколько десятков. Еще бы! Оказывается, порой советские курсанты налетывали всего по 18 часов - и в бой!  Да и самолеты, особенно в период войны, были неважные. Константин Симонов в "Живых и мертвых" прекрасно описал,  как гибли летчики из-за того, что наши "ястребки" были "фанерные". Много правды мы узнаем о войне из романа В.Гроссмана "Жизнь и судьба", из разговоров солженицынских героев-зеков, бывших фронтовиков, в романе "В круге первом", в других произведениях наших писателей.
В книгах современных авторов звучит прекрасная тема охраны и сбережения нашей природы. Сергей Залыгин считает, что перед лицом  той катастрофы и той трагедии,  которая надвигается на нас,  уже сегодня нет более главной и существенной  задачи, чем экология.  Можно  было  бы назвать произведения Астафьева, Белова, Распутина ( в том числе и его последние -  о  Сибири  и Байкале), Айтматова и многих других.
С темой охраны природы  тесно  смыкаются  и  нравственные проблемы, поиски ответа на "вечные" вопросы.  Так, например, в романе Чингиза Айтматова "Плаха" обе темы-  гибель  природы  и безнравственность- дополняют друг друга.  Поднимает темы общечеловеческих ценностей этот писатель и в  новом  своем  романе "Богоматерь в снегах".
Из нравственных проблем писателей сильно волнует  моральное одичание части нашей молодежи.  Это заметно даже иностранцам. Один из зарубежных  журналистов  пишет:  "Люди  Запада... подчас знают  о  некоторых  исторических  событиях в Советском Союзе больше,  чем русская молодежь. Такая историческая глухота... привела к развитию поколения молодых, не знающих ни злодеев, ни героев и поклоняющихся  разве  что  звездам  западной рок- музыки".  Возмущением и болью пронизана поэма Андрея Вознесенского "Ров",  в которой автор ставит к  позорному  столбу разорителей могил,  подонков,  которые  ради наживы занимаются тем, как пишет поэт в послесловии,  что копаются "в  скелетах, рядом с живой дорогой, чтобы крошить череп и клещами выдирать, коронки при свете фар".  "До чего же должен дойти человек, как развращено должно  быть  сознание?!"-  восклицает  и  читатель вместе с автором.
Трудно перечислить все темы,  которые прозвучали в лучших произведениях последних лет.  Все это свидетельствует  о  том, что "литература наша идет сейчас в ногу с перестройкой, оправдывает свое назначение".
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