"Отчего люди не летают так, как птицы?"
В январе тысяча восемьсот шестидесятого года впервые выходит в свет грандиозное произведение А. Н. Островского "Гроза". Оно поражает читателей своим сюжетом и трагическим концом. Но наиболее обширным предметом для обсуждения становится Катерина - "русский сильный характер", для которого правда и глубокое чувство долга превыше всего. Сначала давайте обратимся к детским годам главной героини, о которых мы узнаем из ее монологов. 
Как мы видим, в это беззаботное время Катерину прежде всего окружала красота и гармония, она "жила, точно птичка на воле" среди, материнской любви и благоухающей природы. Молодая девушка ходила умываться на ключ, слушала рассказы странниц, потом садилась за какую-нибудь работу, и так проходил весь день. Она еще не знала горькой жизни в "заточеньи", но все у нее впереди, впереди жизнь в "темном царстве". Из слов Катерины мы узнаем о ее детстве и отрочестве. Девочка не получила хорошего образования. Она жила с матерью в деревне. 
Детство Катерины было радостным, безоблачным. Мать в ней "души не чаяла", не принуждала работать по хозяйству. Жила Катя свободно: вставала рано, умывалась родниковой водой, ползала цветы, ходила с матерью в церковь, потом садилась за какую-нибудь работу и слушала странниц и богомолок, которых было много в их доме. Катерине снились волшебные сны, в которых она летала под облаками. И как сильно контрастирует с такой тихой, счастливой жизнью поступок шестилетней девочки, когда Катя, обидевшись на что-то, убежала вечером из дома на Волгу, села в лодку и оттолкнулась от берега!... Мы видим, что Катерина росла счастливой, романтичной, но ограниченной девушкой. Она была очень набожной и страстно любящей. Она любила все и всех вокруг себя: природу, солнце, церковь, свой дом со странницами, нищих, которым она помогала. 
Но самое главное в Кате то, что она жила в своих мечтах, обособленно от остального мира. Из всего существующего она выбирала только то, что не противоречило ее натуре, остальное она не хотела замечать и не замечала. Поэтому и видела девочка ангелов в небе, и была для нее церковь не гнетущей и давящей силой, а местом, где все светло, где можно помечтать. Можно сказать, что Катерина была наивной и доброй,, воспитанной в вполне религиозном духе. Но если она встречала на своем пути то, что. противоречило ее идеалам, то превращалась в непокорную и упрямую натуру и защищала себя от того постороннего, чужого, что смело потревожить ее душу. Так было и в случае с лодкой. 
После замужества жизнь Кати сильно изменилась. Из свободного, радостного, возвышенного мира, в котором она чувствовала свое слияние с природой, девушка попала в жизнь, полную обмана, жестокости и опущенности. Дело даже не в том, что Катерина вышла за Тихона не по своей воле: она вообще никого не любила и ей было все равно за кого выходить. Дело в том, что у девушки отняли ее прежнюю жизнь, которую она создала для себя. Катерина уже не чувствует такого восторга от посещения церкви, она не может заниматься привычными ей делами. Грустные, тревожные мысли не дают ей спокойно любоваться природой. Кате остается терпеть, пока терпится, и мечтать, но она уже не может жить своими мыслями, потому что жестокая действительность возвращает ее на землю, туда, где унижение и страдание. 
Катерина пытается найти свое счастье в любви к Тихону: "Я буду мужа любить. Тиша, голубчик мой, ни на кого я тебя не променяю". Но искренние проявления этой любви пресекаются Кабанихой: "Что на шею-то виснешь, бесстыдница? Не с любовником прощаешься". В Катерине сильно чувство внешней покорности и долга, поэтому она и заставляет себя любить нелюбимого мужа. Тихон и сам из-за самодурства своей матери не может любить свою жену по-настоящему, хотя, наверное, и хочет. И когда он, уезжая на время, покидает Катю, чтобы нагуляться вволю, девушка (уже женщина) становится совсем одинокой. Почему Катерина полюбила Бориса? Ведь он не выставлял свои мужские качества, как Паратов, даже и не разговаривал с ней. Наверное, причина в том, что ей недоставало чего-то чистого в душной атмосфере дома Кабанихи. И любовь к Борису была этим чистым, не давала Катерине окончательно зачахнуть, как-то поддерживала ее. Она пошла на свидание с Борисом потому, что почувствовала себя человеком, имеющим гордость, элементарные права. Это был бунт против покорности судьбе, против бесправия. Катерина знала, что совершает грех, но знала она и то, что дальше жить по-прежнему нельзя. Она принесла чистоту своей совести в жертву свободе и Борису. По-моему, идя на этот шаг, Катя уже чувствовала приближающийся конец и, наверное, думала: "Сейчас или никогда". 
Она хотела насытиться любовью, зная, что другого случая не будет. На первом свидании Катерина сказала Борису: "Ты меня загубил". Борис - причина опорочивания ее души, а для Кати это равнозначно гибели. Грех висит на ее сердце тяжким камнем. Катерина ужасно боится надвигающейся грозы, считая ее наказанием за совершенное. Катерина боялась грозы с тех пор, как стала думать о Борисе. Для ее чистой души даже мысль о любви к постороннему человеку - грех. Катя не может жить дальше со своим грехом, и единственным способом хоть частично от него избавиться она считает покаяния Она признается во всем мужу и Кабанихе. Такой поступок в наше время кажется очень странным, наивным. "Обманывать-то я не умею; скрыть-то ничего не могу" - такова Катерина. Тихон простил жену, но простила ли она сама себя? 
Будучи очень религиозной. Катя боится бога, а ее бог живет в ней, бог - ее совесть. Девушку мучают два вопроса: как она вернется домой и будет смотреть в глаза мужу, которому изменила, и как она будет жить с пятном на своей совести. Единственным выходом из этой ситуации Катерина видит смерть: "Нет, мне что домой, что в могилу - все равно...В могиле лучше...Опять жить? Нет, нет, не надо... нехорошо" Преследуемая своим грехом, Катерина уходит из жизни, чтобы спасти свою душу. Добролюбов определял характер Катерины как "решительный, цельный, русский". Решительный, потому что она решилась на последний шаг, на смерть ради спасения себя от позора и угрызений совести. Цельный, потому что в характере Кати все гармонично, едино, ничто не противоречит друг другу, потому что Катя составляет единое с природой, с Богом. Русский, потому что кто, как ни русский человек, способен так любить, способен так жертвовать, так с виду покорно переносить все лишения, оставаясь при этим самим собой, свободным, не рабом. 
Хотя и изменилась жизнь Катерины, она не утратила своей поэтической натуры: ее по-прежнему очаровывает природа, она видит блаженство в гармонии с ней. Ей хочется взлететь высоко-высоко, коснуться небесной синевы и оттуда, с высоты, послать всем большой привет. Поэтическая натура героини требует иной жизни, чем той, которую она имеет. Катерина рвется на "свободу", но не на свободу ее плоти, а свободу души. Поэтому она строит иной мир, свой в котором нет лжи, бесправия, несправедливости, жестокости. В этом мире, в отличие от действительности, все идеально: здесь живут ангелы, "поют невинные голоса, пахнет кипарисом, и горы и деревья, будто не такие, как обыкновенно, а как на образах пишутся". Но несмотря на это, ей все же приходится возвращаться в реальный мир, полный эгоистов и самодуров. 
И среди них она пытается найти родственную душу. Катерина в толпе "пустых" лиц ищет того, кто смог бы ее понять, заглянуть в ее душу и принять такой, какая она есть, а не такой, какой ее хотят сделать. Героиня ищет и никого не может найти. Ее глаза "режет" темнота и убогость этого "царства", разуму приходится смириться, но сердце ее верит и ждет того единственного, который поможет ей выжить и бороться за правду в этом мире лжи и лукавства. Катерина встречает Бориса, и ее затуманенное сердце говорит, что это тот, кого она так долго искала. Но так ли это? Нет, Борис далеко не идеал, он не может дать Катерине того, что она просит, а именно: понимания и защиты. Она не может чувствовать себя с Борисом "как за каменной стеной". И справедливость этого подтверждает подлый, полный трусости и нерешительности поступок Бориса: он оставляет Катерину одну, бросает "на съеденье волкам". 
Страшны эти "волки", но не могут они устрашить "русской души" Катерины. А душа у нее истинно русская. И объединяет Катерину с народом не только общение, но и приобщенность к христианству. Катерина так верит в Бога, что каждый вечер молится в своей комнатке. Ей нравится ходить в церковь, смотреть на иконы, слушать звон колокола. Она, как и русские люди, любит свободу. И именно это свободолюбие не дает ей смириться со сложившейся ситуацией. Наша героиня не привыкла врать, и поэтому она рассказывает о любви к Борису своему мужу. Но вместо понимания Катерина встречает лишь прямой укор. Теперь ее ничего не держит на этом свете: Борис оказался не таким, каким "рисовала" его себе Катерина, а жизнь в доме Кабанихи стала еще невыносимей. Бедная, невинная "птичка, заточенная в клетку", не смогла выдержать неволи - Катерина покончила жизнь самоубийством. 
Девушке все-таки удалось, "взлететь", она шагнула с высокого берега в Волгу, "расправила крылья" и смело пошла ко дну. Своим поступком Катерина оказывает сопротивление "темному царству". Но Добролюбов называет ее "лучом" в нем, не потому только, что ее трагическая гибель выявила весь ужас "темного царства" и показала неизбежность гибели для тех, кто не может примириться с гнетом, но и потому, что смерть Катерины не пройдет и не может пройти бесследно для "жестоких нравов". Ведь уже зарождается гнев на этих самодуров. Кулигин - и тот упрекнул Кабаниху в отсутствии милосердия, даже безропотный исполнитель желаний матери, Тихон, публично осмелился бросить в лицо ей обвинение в смерти Катерины. 
Уже сейчас назревает над всем этим "царством" зловещая гроза, способная разрушить, его "в пух и прах". И этот светлый луч, пробудивший - пусть на один миг - сознание обездоленных, безответных людей, находящихся в материальной зависимости от богатеев, убедительно показал, что должен наступить конец безудержному грабежу и самодовольству Диких и гнетущему властолюбию и ханжеству Кабаних. Немаловажно значение образа Катерины и в наши дни. Да, может, многие считают Катерину безнравственной, бесстыжей изменщицей, но разве она виновата в этом?! Виноват скорее всего Тихон, который не уделял должного внимания и ласки жене, а лишь следовал советам его "маменьки". Катерина же виновата лишь в том, что вышла замуж за такого безвольного человека. 
Ее жизнь была разрушена, но она пыталась из останков "построить" новую. Катерина смело шла вперед до тех пор, пока не поняла, что идти больше некуда. Но и тогда она сделала отважный шаг, последний шаг над пропастью, ведущей в другой мир, возможно, и лучший, а, возможно, и худший. И этот мужество, жажда правды и свободы заставляют преклониться перед Катериной. Да, вероятно, она не столь идеальна, у нее есть свои недостатки, но смелость делает героиню предметом для подражания, достойным похвалы.
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