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Первое пореформенное лето Некрасов провел, как обычно, в Грешневе в кругу своих приятелей, ярославских и костромских крестьян. Осенью он вернулся в Петербург с целым «ворохом стихов». Его друзей интересовали настроения пореформенной деревни: к чему приведет недовольство народа реформой, есть ли надежда на революционный взрыв? Некрасов отвечал на эти вопросы поэмой «Коробейники». В ней поэт выходил на новую дорогу. Предшествующее его творчество было адресовано в основном читателей образованных слоев общества. В «Коробейниках» он смело расширил предполагаемый круг своих читателей и непосредственно обратился к народу, начиная с необычного посвящения: «Другу-приятелю Гавриле Яковлевичу (крестьянину деревни Шоды, Костромской губернии)». Поэт предпринял и второй беспримерный шаг: на свой счет он напечатал поэму в серии «Красные книжки» и распространял ее в народе через коробейников — торговцев мелким товаром. 
«Коробейники» — поэма-путешествие. Бродят по сельским просторам деревенские торгаши — старый Тихоныч и молодой его помощник Ванька. Перед их любознательным взором проходят одна за другой пестрые картины жизни тревожного предреформенного времени. Сюжет дороги превращает поэму в широкий обзор российской провинциальной действительности. Все, что происходит в поэме, воспринимается глазами народа, всему дается крестьянский приговор. О подлинной народности поэмы свидетельствует и то обстоятельство, что первая глава ее, в которой торжествует искусство некрасовского «многоголосия», искусство делать народный взгляд на мир своим, вскоре стала популярнейшей народной песней — «Коробушкой». Главные критики и судьи в поэме — не патриархальные мужики, а «бывалые», много повидавшие в своей страннической жизни и обо всем имеющие собственное суждение. Создаются колоритные живые типы «умственных» крестьян, деревенских философов и политиков. Не случайно в «Крестьянских детях», созданных одновременно с «Коробейниками», Некрасов воспевает суровую прозу и высокую поэзию крестьянского детства и призывает хранить в чистоте вечные нравственные ценности, связанные с трудом на земле,— то самое христианское «вековое наследство», которое поэт считает истоком русской национальной культуры: 
Играйте же, дети! Растите на воле! 
На то вам и красное детство дано, 
Чтоб вечно любить это скудное поле, 
Чтоб вечно вам милым казалось оно. 
Храните свое вековое наследство, 
Любите свой хлеб трудовой — 
И пусть обаянье поэзии детства 
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