Роман “Анна Каренина”

После окончания “Войны и Мира” Л.Н. Толстой продолжает интересоваться историей декабристов, затем, увлекаясь событиями начала XVlll века, думает писать исторический роман об эпохе   Петра 1. И вот во время обдумывания различных творческих планов возникает перед взором писателя образ его будущей героини. “Это было так же, как теперь, - передает рассказ Л.Н. Толстого мемуарист Истомин, - после обеда я лежал один на этом диване и курил. Задумался ли я очень или боролся с дремотой, не знаю, но только вдруг передо мною промелькнул обнаженный женский локоть изящной аристократической руки. Я невольно начал вглядываться в видение. Появилось плечо, шея, и, наконец, целый образ красивой женщины в бальном костюме, как бы просительно вглядывавшейся в меня грустными глазами. Видение исчезло, но я уже не мог освободиться от его впечатления, оно преследовало меня и дни, и ночи, и, чтобы избавиться от него, я должен искать ему воплощения”.
Писателя увлекла “мысль семейная”, и он поведал своей жене, что ему представляется тип женщины, замужней, из высшего общества, но потерявшей себя. “Он говорил, задача его сделать эту женщину только жалкой, и не виноватой…” - записала в своем дневнике С.А. Толстая.
В 70-е годы Л.Н. Толстой все чаще и глубже стал задумываться над проблемами брака и семьи. Окружающая действительность давала немало материалов для размышления над вопросами жизни семейной. В январе 1872 года бросилась под поезд на станции Ясенки Анна Степановна Пирогова. Незаконная  жена соседнего помещика Бибикова. Семья Толстых хорошо знала погибшую женщину, и ее трагическая судьба нашла отзвук в романе “Анна Каренина”. 
Толстой работал над новым романом более четырех    лет – с 1873 по 1877год. Выдвинутая поначалу тема семьи оказалась связанной с общественными, социальными, философскими вопросами; произведение разрослось до большого социального романа, в котором отразилась современная писателю жизнь. Менялся план романа, расширялись его сюжет и композиция, менялись герои и их имена. Анна Каренина, какой ее знают миллионы читателей, мало похожа на свою предшественницу из первоначальных редакций. От редакции к редакции Толстой духовно обогащал свою героиню и нравственно возвышал ее, делал ее все более привлекательной. Образы ее мужа и Вронского (в первых вариантах он носил другую фамилию) изменялись в обратном направлении, то есть духовный и нравственный уровень их снижался.
Толстой строил роман “Анна Каренина” в двух планах: обличения городской жизни и буржуазной культуры (линия Анны – Каренина – Вронского) и изображения патриархально-усадебной жизни (линия Левина – Кити).

“Мысль семейная”
В Москве, на вокзале Николаевской железной дороги граф Алексей Кириллович Вронский встречал приезжающую из Петербурга мать. В ожидании поезда он думал о юной Кити Щербацкой, о ее любви к нему, от которой он “сам себя чувствовал лучше, чище”. “Вронский пошел за кондуктором в вагон и при входе в отделение остановился, чтобы дать дорогу выходившей даме. С привычным тактом светского человека, по одному взгляду на внешность этой дамы, Вронский определил ее принадлежность к высшему свету. Он извинился и пошел было в вагон, но почувствовал необходимость еще раз взглянуть на нее.… Когда он оглянулся, она тоже повернула голову. Блестящие, казавшиеся темными от густых ресниц, серые глаза дружелюбно, внимательно остановились на его лице, как будто она признавала его, и тотчас же перенеслись на подходившую толпу, как бы ища кого-то”. Это была Анна Аркадьевна Каренина. Встретившись случайно, Анна и Вронский не могут забыть друг друга.
Анна Каренина – замужняя женщина, мать восьмилетнего сына; она понимает, что Вронский не может и не должен интересовать ее. Однако на московском балу наблюдавшая за ней Кити видит, что “Анна пьяна вином возбуждаемого ею восхищения…” Анна принимает решение покинуть Москву и вернуться домой, в Петербург, чтобы не встречаться с Вронским. Свое решение она выполнила, и на другой день брат провожал ее в Петербург. Но на остановке в Бологом, выйдя из вагона, Анна встретила Вронского. 
“ -Я не знала, что вы едете. Зачем вы едете? – сказала она… И неудержимая радость и оживление сияли на ее лице.
  -Зачем я еду? – повторил он, глядя ей прямо в глаза, - Вы знаете. Я еду для того, чтобы быть там, где вы, - сказал он, - и я не могу иначе.
…Он сказал то самое, чего желала ее душа, но чего она боялась рассудком. Она ничего не отвечала, и на лице ее он видел борьбу”. Смятение и тревогу в душе Анны писатель подчеркивает описанием разбушевавшейся природы. “И в то же время, как бы одолев препятствие, ветер посыпал снег с крыш вагонов. Затрепал каким-то железным оторванным листом, и мрачно заревел густой свисток паровоза. Весь ужас метели показался ей еще более прекрасен теперь”.
Эта встреча решила судьбу Анны. Как ни старалась она, вернувшись домой, жить по-старому, ей это не удавалось. Любовь к Вронскому заставила ее по-другому взглянуть на свою супружескую жизнь. “…Я поняла, что не могу больше себя обманывать, что я живая, что я не виновата, что бог меня сделал такою, что мне нужно любить и жить”,- думает Анна. Неумение обманывать, искренность и правдивость вовлекают ее в тяжелый конфликт с Карениным и светской средой.
Судьба Алексея Александровича Каренина – мужа Анны, несомненно, трагична, и многое в ней заставляет жалеть его.
Каренин не “злая машина”, как в порыве отчаяния называет мужа Анна. Толстой показывает его искренность, человечность в сцене примирения с женой. Даже Вронский признает, что в минуту примирения Каренин был “на недосягаемой высоте”. Правдиво раскрывая всю тяжесть человеческих переживаний Каренина, Толстой вместе с тем глубоко анализирует его отношение к жене и его поведение. Уже не молодым человеком Алексей Алексеевич встретился с Анной Аркадьевной, которая была на 20 лет моложе его. “Он сделал предложение и отдал жене все то чувство, на которое был способен”. Создав ту “обстановку счастья”, которая вошла у него в привычку, Каренин вдруг обнаружил, что она “нелогичным” образом поломалась. Толстой сравнивает Каренина с человеком, который спокойно прошел по мосту и вдруг увидел, “что этот мост разобрали и что там пучина”. Пучина эта была – сама жизнь, мост – та искусственная жизнь, которую прожил Алексей Александрович. “Живые, естественные чувства Каренин проверяет понятиями и нормами, установленными государством и церковью”. Узнав об измене Анны, он после “странного чувства физической жалости к ней”, почувствовал, что его занимал теперь вопрос о том, “как наилучшим, наиприличнейшим, удобнейшим для себя и потому справедливейшим образом отряхнуться от той грязи, которою она забрызгала его в своем падении, и продолжать идти по своему пути деятельной, честной и полезной жизни”. Но он, несомненно, эгоист, так его вовсе не интересует, почему Анна изменила, его не волнует, что Анна несчастна с ним, ему необходимо лишь отряхнуться от грязи. Он достойный сын среды, в которой вращается. Однако методичность, осторожность, безжизненная систематичность – черты, характерные для высших кругов бюрократической среды – оказались бессильны в столкновении с жизнью.
Вронский страстно полюбил Анну, это чувство заполнило всю его жизнь. Аристократ и джентльмен, “один из самых лучших образцов золотой молодежи петербургской”, он защищает Анну перед светом, принимает на себя самые серьезные обязательства по отношению к любимой женщине. Решительно и прямо “объявляет он брату, что смотрит на свою связь с Карениной, как на брак…” Во имя любви он жертвует военной карьерой: выходит в отставку и вопреки светским понятиям и нравам уезжает с Анной за границу. Чем больше Анна узнавала Вронского, “тем  больше она любила его”; и за границей она была непростительно счастлива. Но “Вронский, между тем, несмотря на полное осуществление того, что он желал так долго, не был вполне счастлив… Он скоро почувствовал, что в душе его поднялись желания желаний, тоска”. Попытки заняться политикой, книгами, живописью не дали результатов, и, в конце концов, уединенная жизнь в итальянском городе показалась ему скучной; было решено ехать в Россию.
 Открытую связь Анны и Вронского светское общество прощало Вронскому, но не Анне. Все дома прежних знакомых были для нее закрыты. Вронский же, найдя в себе силы пренебречь предрассудками своей среды, не порывает окончательно с этой средой даже тогда, когда светское общество стало травить любимую им женщину. Военно-дворцовая среда, в которой он долгое время вращался, повлияла на него не менее чем служебно-бюрократические сферы на Каренина. И как Каренин не мог и не хотел понять, что делалось в душе Анны, так и Вронский был очень далек от этого.
Любя Анну, он всегда забывал то, “что составляло самую мучительную сторону его отношения к ней, - ее сына с его вопрошающим, противным, как ему казалось, взглядом. Мальчик этот чаще всех других был помехой их отношений”. В сцене свидания Анны с сыном Сережей Толстой с непревзойденным мастерством художника-психолога раскрыл всю глубину семейного конфликта. Чувства матери и любящей женщины, испытываемые Анной, Толстой показывает как равноценные. Ее любовь и материнское чувство – два великих чувства – остаются для нее несоединенными. С Вронским у нее связано представление о себе как о любящей женщине, с Карениным – как о безупречной матери их сына, как о некогда верной жене. Анна хочет одновременно быть и той и другой. В полубессознательном состоянии она говорит, обращаясь к Каренину: “Я все та же.… Но во мне есть другая, я ее боюсь, – она полюбила того, и я хотела возненавидеть тебя и не могла забыть про ту, которая была прежде. Та не я. Теперь я настоящая, я вся”. Чувства любящей матери к оставленному ребенку, страсть к Вронскому, протест против ложной морали высшего общества и неопределенность положения образуют в судьбе Анны узел противоречий, который она не в силах развязать. Трагически звучат ее слова, обращенные к Долли Облонской: “… я не жена; он любит меня до тех пор, пока любит…” “Ты пойми, что я люблю, кажется, равно, но обоих больше себя, два существа – Сережу и Алексея.… Только эти два существа я люблю, и одно исключает другое. Я не могу их соединить, а это мне одно нужно. А если этого нет, то все равно. Все, все равно…” И когда Анна поняла, что ее страстной любви недостаточно для счастья Вронского, и он, для которого она пожертвовала сыном, “ все больше и больше хочет уйти от нее”, она осознала свое положение как безвыходное, как трагический тупик.
Замысел писателя показать женщину, потерявшую себя, но не виноватую, подчеркивается эпиграфом к роману: “Мне отмщение и аз воздам”. Смысл эпиграфа в том, что судить человека, его жизнь и поступки может бог, но не люди. Не светским ханжам судить Анну.  Мысль эпиграфа несколько раз звучит в словах действующих лиц романа. Старая тетка Анны говорит Долли: “Их будет судить бог, а не мы”. Сергей Иванович Кознышев, встретившись с матерью Вронского, в ответ на осуждение Анны говорит: “Не нам судить, графиня”. Библейское изречение, взятое для эпиграфа, Толстой противопоставил государственной и религиозной законности и светской морали, утверждавшим “Зло, ложь и обман”.

“…все это переворотилось и только укладывается”
Трагический жизненный путь Анны проходит в пореформенную эпоху. Сложные вопросы о браке, любви и семье Толстой рассматривает в связи с самыми различными сторонами современной ему действительности, когда на смену политическим и нравственным основам крепостнического строя пришли новые, буржуазные.
В романе представлены петербургские сановники, военно-дворцовые круги, московское и поместное дворянство; земские деятели; адвокаты и другие чиновники; служащие в дворянских семьях учителя, врачи, управляющие имениями, приказчики, буржуазные дельцы, слуги, деревенские мужики – словом, все классы и сословия в новых социально-экономических условиях, после отмены крепостного права.
В только начинающей укладываться капитализирующейся России проходит жизненный путь и Константина Дмитриевича Левина. Левин – помещик, живет в деревне, ведет большое и сложное  хозяйство. Старинный родительский дом “был целый мир для Левина”. С гордостью говорит он об истинном аристократизме своих предков, тяжело ему видеть экономический упадок и разорение родового дворянства, к которому он принадлежит. Понимая, что наступление на дворянство капиталистических элементов нельзя остановить, Левин стремится разгадать тайну новых отношений, найти для себя смысл и правду жизни. Как и Анна, Левин борется за свое счастье в жизни.
Однако если для Анны Карениной счастье заключается только в любви, а в событиях ее жизни отражена лишь проблема семьи и брака, то жизнь Левина несравненно богаче, интересы его многообразнее и связаны с целым рядом общественно-социальных  вопросов. Его брак с Кити Щербацкой был вполне счастливым. Кити была идеальной женой и матерью. Но, несмотря на это, семейная жизнь не может полностью удовлетворить все  духовные запросы Левина, оградить его от тревожных проблем современности. Устами Левина, Толстой дает характеристику пореформенной России, глубоко проникая в сущность происходящих в ней перемен: “Но у нас теперь, когда все это переворотилось и только укладывается, вопрос о том, как уложатся эти условия, есть единственный важный вопрос в России”.
Левин не может не видеть тяжелого положения крестьянства, его нищеты. Он обеспокоен тем, каковы будут отношения народа к земле в новых условиях, после отмены крепостного права; пытается найти такое решение земельного вопроса, при котором были бы соблюдены интересы, как помещиков, так и крестьян. В своих поисках Левин отклоняет все экономические теории, существовавшие в то время на Западе и в России. Ему представляется, что для успешного ведения сельского хозяйства в России необходимо, прежде всего, учитывать  характер рабочей силы, т.е. характер русского крестьянина и особенности его отношения к земле. В своем хозяйстве Левин стремится к таким формам отношений, при которых у крестьян была бы заинтересованность в труде и была бы производительной работа. Образцовым хозяйством ему представился дом богатого мужика, у которого он останавливался на полпути к Свияжскому. Большая, дружная крестьянская семья и слова старика: “Наше дело мужицкое, мы до всего сами…” – произвели на Левина сильное впечатление.
Главным вопросом, который вызывал в Левине мучительный разлад мыслей и чувств, был вопрос о смысле и правде жизни. Перечитав все сочинения философов и не найдя в них удовлетворительного ответа на свой вопрос, Левин обратил внимание на отношение крестьян к жизни и воспринял их понимание смысла жизни:  жить для души, бога помнить. В общении с простым народом он проникся “мужицкой правдой жизни”, стихийной верой в бога.
    События жизни Левина образуют свою сюжетную линию, но в общем смысле и композиции романа жизненный путь Анны и история нравственных исканий Левина связаны между собой   и представляют единую картину, раскрывающую кризис в судьбах людей России пореформенного времени.
Дворянство, которое шло на службу буржуазии, вырождалось, что вызывало чувство боли у писателя, отразившиеся, в частности, в обрисовке симпатичных сторон характера Облонского и его жены Долли. Но нет твердой веры писателя в будущее и в деятельности наиболее умного из дворян – Левина.
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